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మజిలీ గుమాస్తా పద్దులు రాసుకునే ఉద్యోగే, 
ఐతేనేం, అతడు అచ్చమైన డిక్ట్రేటరే. 


-- రాజకుమారుడు వ్యాజెమ్‌స్కి_.* 
మజిలీ గుమాస్తాలను తిట్టని వాడెవడు? వాళ్ళ పేరు చెబితేనే భగ్గున 

మండిపడని వాడెవడు? వాళ్ళమీద కారాలూ మిరియాలూ నూరుతూన్న 

ఆ| గహావేశపు గడియలలో వాళ్ల పాలిటి చి, తగుపు డి చిరాలాంటి ఆ ఫిర్యాదు 

సే స . అ లీ 
*పిఎ.వ్యాజెమ్‌స్కి 


(1792-1878) 


(పఖ్యాత కవి, 
పూష్కిన్‌ సమకాలికుడు, మ్మితుడు.- సం. 


ర 


కాదూపోదూ ఆంటే మూరామ్‌ అరణ్యంలోని బందిపోటు దొంగలతోనూ* 
సనూనంగా చూడని వాడెవడున్నాడు? ఇదంతా నిజమే అనుకోండి, అయినా 
అమే వ నాక్‌ pn pay « అలి 
మనం నివ్చాక్షికంగా ఆలోచించుదాం; వారి వాస్తవ పరిస్తితులను తెలుసు 


కొనడానికి మనం (పయత్నించుతే, బహుశ వారియెడల మనకి కనికరం కలిగి, 


వారిపై ఇంత కఠినమైన తీర్పు చెప్పమేమో? 

తకీ మజిలీ గువూస్తే అంశే ఎవడు? తనమీద ఇతరులు 
చెయ్యి చేసుకొనకుండా. కేవలం తనను కాపాడుకునేందుకు మాత్రమే, ఉప 
యోగపడుతూన్నట్టే - పోనీ ఆ విధంగానైనా ఎల్ఫప్పుడూ ఉపయోగపడు 
తూందా అంటే అదీ లేదు కూడా (నేను చెప్పినదాని నిజానిజాలను గురించి 
పాఠకుని అంతఃకరణకే విజ్ఞప్తి చేస్తున్నాను) _ గవర్నమెంటు ఉద్యోగి 
అనే హోదాను కలిగినటీ , గవర్నమెంటు నౌకరీలో వున్న పధ్నాల్నవ ఉద్యో 
గపు తరగతి నోచుకున్న అష్బకష్పాలనూ భరించే పాపాల భ్నెరవుడెవడయ్యా 
అంటే “ఓయ్‌ అని పలికే వ్యకే మజిలీ గుమాస్తా. డిక్టేటరు అని హాస్యానికి 


కే 
రాజకుమారుడు వ్యాజెమ్‌స్కి పేరుపెట్టిన ఈ వ్యక్తియొక్క విధులేమిటి? 


"ఆ రోజులో ఒకా నది కుడిగటున వుండినట్లీ , పేరుపడిన బంది 
(36) లు ళు 
పోటు దొంగలు నివసించుతూండినట్ట్‌ అరణ్యం. -- సం, 
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అతడిది నిజంగా బండచాకిరీ అవునంటారా కాదంటారా? పగలుకాదు, 
రాతికాదు, ఒక్క నిమిషమె నా అతనికి తీరుబడి వుండదు కదా. దూర 
పయాణం చేసి చేసి విసుగెత్తిపోయిన (పయాతేకుని మనస్సులో పోగు 
పడి, పేరుకున్న చిరాకూ కోపమూ అంతా మజిలీ గుమాస్తా నెత్తిమాద 


విరుచుకు పడుతుంది కదా. వాతావరణం చండాలంగా వున్నా, రహదారులు 


ar | 


పాపం నిర్భాగ్యుడైన అతగాడి ఇంటో (పయాణికుడు అడుగు పెట్ల పెట 
డె డా ౧ యి 
డంలో, అతగాడు తన బద్భశ్యతువై, న శే పరిగణిస్తాడుు ఆ (పయాణి 
కుడు. పిలువని పేరంటంగా వచ్చిన ఈ అతిథిని ఎలాగో ఒకలాగున వదలించు 
కునే "సరికి తన అదృష్తం పండినట్ళు సంతోషించాల్సి వస్తుంది మజిలీ 
(ల) లు జ్ర ఆటీ 
గుమాస్తా. ఇక ఆ (పయాణికుడు కోరినట్ఫూ అంచె గ్నురాలు దొరకక 
పోయెనా - ఆరె భగవంతుడా, ఎన్ని తిట్లూ, ఎన్ని శాపనార్హాలూ, ఎన్ని 
బెదరింపులూ శరపరంపరలుగా అతగాడిమోద వచ్చి పడతాయో కదా! 
వాన దిమ్మరిస్తున్నా సరే, రహదారి కడురొంపిగా వున్నా సరే, ఇంటి. 
ముంగిట్నో అతడు ఇటూ అటూ తచ్చాడుతూండాల్సిందే కదా; ఇక 
హోరుమంటూన్న తుపానులోనూ, ఎముకలు _ కొరికేస్తూన్న చలిలోనూ, 
(పయాణికుల కేకలనుండీ దాడులనుండీ కనురెప్పపాటు తలదాచుకోవాలంటే 
అటకుమోద కెక్కి కూచోవాల్సిందే. 
సైన్యాధిపతి జనరల్‌ గారు ఒకరు _దయచేస్తారు: మజిలీ గుమాస్తా 
హడలుతూ వణకుతూ తన దగ్గర ఇంకా మిగిలి వున్న మూడుగు[ రాల జతలు 
రెండింటినీ అయనగారికి ఇచ్చేస్తాడు, వీటిలో ఒకటి మెరుపులా పరుగెత్తే తేజీ 
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కూడానూ. ఆ గురాలను కట్టించుకుని, “ధన్యవాది మంటూ ఒక్కమాట 
అయినా ఆడకుండా వెళ్ళిపోతాడు జనరల్‌ గారు. ఆయన వెళ్ళిపోయిన మరో ఐదు 
నిమిషాలకల్లా గణగణమని గంట వాయించుకుంటూ పోష్టు బగ్నీ వస్సుంది.. 
అందులోంచి చెంగున మిలిటరీ హర్కారా దిగివచ్చి, నిలుచున్న. పాళంగా తనకు 
అంచె గుగర్రాలు కావాలంటూ ఫర్మానా కాగితం అతడి ముఖంమోద పారే 
స్పాడు!.. 

ఈ సంగతుల నన్నింటినీ మరింత కూలంకషంగా పరిశీలించితిమా, 
అతగాడిపై మనకు కోపం రావడం బదులు, అతగాడంకే మన హృదయం 
యథార్థమైన కనికరంతో నిండిపోతుంది. మరి రెండు మాటలు: ఇంచు 
మించు ఇరవై సంవత్సరాల నేను రష్యా దేశమంతా నలుమూలలా, ఈ 
కొసనుండి ఆ కొసకి తిరుగుతూనే వున్నాను, ఇంచుమించు అన్ని అంచెల 
హైరోడ్ఫూ నాకు తెలుసు, రెండు మూడు తరాల కోచిమేన్నతో నాకు 


బాగా పరిచయం వుంది; నాకు స్వయంగా తెలియని ' మజిలీ గుమాస్తాలు . 


బహు కొద్దిమంది; వారితో నాకు ఏదో ఒక విధంగా వ్యవహార సంబంధం 
లేనివారు _మరీ కొద్దిమండి. నా (పయాణాల్నో నేననుభవించిన కొన్ని 
జ బౌత్సుక ఘటనలను గురించి ఆద్యతన భవిష్యత్తులో రాయడానికి సంకల్పించు 
కున్నాను కూడా. ఆ కారణంచేత (వభుత్యోదో ఫగులుగా ఈ మజిలీ 
గుమాస్తాల తరగతిపై (పజలలో ఏర్పడిన దురభి పాయం ఎంతైనా శోచ 


నీయమని మాతం ఆ విషయం గురించి (పస్తుతానికి నేనిక్కడ చెప్పాల్సి 


వుంది. 
నలుగురి నోళ్ళ లోనూ పడి నలుగురి వల్హనూ- అభాండాలకు పాల్పడు 
'తూన్న ఈ మజిలీ గుమాస్తాలు సర్వసాధారణంగా బహు సాధుస్త్వభావ్ఫులు, 
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ఏదుటివారికీ సహాయంచేసే తత్వం వారిది, అందరితోనూ కలుపుగోలుగా 
మసిలే రకరం, మొగమోటపు మనుషులు, వారికి మొత్తంమోద డబ్బు 
ర్న సంభాషణ సాగించుతూం కే - వీరితో సంభాషణ 
ఏడ్సినక్ళే వుంటుందని (పయాణికులలో (శీమంతులు కొందరు అన్యా 
యంగా అభిజాతంతో మూతినిరుపు మాటలు అంటే అనవచ్చుగాక -- 
ఎన్నో తమషా విషయాలూ, పనికివచ్చే సంగతులూ మనం నేర్చుకోవచ్చు. 
రాచకార్యంమోద (పయాణం చేస్తూన్న ఏ ఆరవ తరగతి (పభుత్యోద్యోగి 
సంభాషణకంకు వీరి సంభాషణే నామటుకు నాకు ఎంతో ఇష్టం. 

గౌరవపాతురైన ఈ తరగతి ఉద్యోగులలో నాకు కొందరు స్నేహితు 
లున్నారన్న విషయం ఏమంత (పయాసపడకుండా తేలికగానే బయట పడు 
తూంది కూడా. యథార్థం చెప్పాల్సొస్తే వారిలో ఒకరి స్మృతి నాకెంతో 
(పేమాస్పదమె నదిగా ఎంచుకుంటాను నేను. కొన్ని సంగతి సందర్భాల 
వల్హ మేమిద్దరమూ కలుసుకోవడం తటస్సించింది. వాటిని గురించి నా 
పాఠకమి( తులకు ఇప్పుడు వివరించబోతున్నాను. 

Teles సంవత్సరం మే నెలలో ఒకానొక ర్యాష్టంలో నేడు ఉపయో 
గంలోలేని ఒక రాజమార్నంసపై. నేను (పయాణం చేయడం తటస్పించింది. 
, గవర్నమెంటు నౌకరీలో నా ఉద్యోగం చెప్పుకోదగ్గ దేమి కాదు. పోష్కుబగ్నీ లోనే 
రెండు అంచీలకు రుసుము ఇచ్చి (పయాణం చేసేవాడిని. ఫలితంగా మజిలీ 
గుమాస్తాలు నేనంశే నిర్శష్యంగా (పవర్తిస్తూ, నా అభ్మిపాయంలో నాకు 
న్యాయంగా చెందాల్సిన హక్కులకూ సదుపాయాలకూ సహితమూ అప్పు 
డప్పుడు నేను బల్బపయోగం చేయాల్సి వచ్చేది. అప్పట్లో నేను కురకారు 
వయస్సులోనే వుండడం చేతనూ, ముక్కోపితనం కారణంగానూ, నా బండికి 
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కట్టాల్సిన మూడు గృురాలనూ. గొప్పహోదాలో వున్న ఏ ఉద్యోగస్సుడి 
బగ్గీ కోసమో ముందుగానే కళ్ళు సే సరికి మజిలీ గుమాస్తాలు ఇచ్చకాల 
రాయుళ్ళు అనీ చవటి పెద నృమ్మలనీ నాకు వొళ్ళు మండిపోయేది. గవర్నరు 
గారి ఇంట్లా విందు జరిగినప్పుడు దర్చారు మర్యాదలను తు.చ పాటించే 
భృత్యుడెవడ్డై నా ఏదైనా భక్షాన్ని నాకంచు సెద్దహోదాలో వున్న అతిథి 
కవరిక్షైనా నాకంటె ముందుగా వడ్మించినట్టాయెనా, అందుకు నేను 
ఒకంతట అలవాటు పడలేకపోయేవాడిని. వాటినన్నిటినీ ఈనాడు తల్బు 
కుంకే అవన్నీ న్యాయంగా వుండినళ్తే అనిపిస్తుంది ఇప్పుడు. ఆ మాట 
కొస్తే, “గొప్ప హోదాకి కొద్ది హోదా తల వొగ్గాలి” అనే నిజంగా అందరికీ 
సదుపాయమై న నీతివాక్యం వదలుకుని, అందుకు బదులు “గొప్ప తెలివికి 
కొద్ది తెలివి తల వాగ్యాలి” అనే లోకంమీద ఎక్కడాలేని పద్దతి ఒకటి తెచ్చి 
"పెట్టుకుంటే ఇకనీ (పపంచంలో ఇంకేమైనా వుందా? ఎన్ని అల్బర్భు, ఎన్ని 
తగాదాలు ఇక బయల్లేరుతాయో కదా! ఈ కొత్త పద్దతి వడ్మించేవాడు 
గనుక శిరసావహించాడంటే, పంక్తిలో ముందు ఎవరికి వడ్మించగల్లు తాడు? 
ఈ విషయం ఇక్కడికిలా వుంచి, మన కథ సాగించుదాం. 

ఆ రోజు నిప్పులు చెరుగుతూంది. మజిలీ స్టే షను. ఇంకొ 
రండు మైళ్శు వుందనగా నాలుగు చినుకులు పడి 
కుండపోతగా మొదలైంది వాన. నేను శుుభంగా తడిసిపోయాను, నా స్తులన్నీ 
తడిముద్ద లైపోయాయి. మజిలీ దగ్గర ఎప్పుడు. బండి ఆగునా ఎప్పుడీ 
తడిగుడ్డలు విడిచేసి పాడిగుడ్డలు కట్టు కుందునా అని ఒకే తాప తయం 
నాది. ఇక ఇన్ని టీ చుక్కలు నా కడుపులో ఎప్పుడు పడునా అని నా రెండవ 


తాప తయం. 


Es న AP 
“ఒసేవ్‌ దూన్యా! ఎక్కడున్నావే?” అంటూ మజిలీ గుమాస్తా కేకే 
శౌడు, “సమొవార్‌* సిద్ధృంచేస్కి పరుగెత్తి కెళ్ళి పాలు పట్టుకురామ్మా!” 
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ఈ మాటలు అతని నోటివెంట వచ్చీ రావడంతో, పధ్నాలు గేళ్ళ 
అమ్మాయి ఒకామె అక్కడున్న తెర వెనుకనుండి వచ్చి వసారాలోనుండి 
బయటికి వెళ్ళింది. ఆ అమ్మాయి అందాన్ని చూసి నాకు నోటివెంట మాట 
రాలేదు. 

“మో అమ్మాయా?” అని మజిలీ గుమాస్తాని అడిగాను. 

“అవునండి, నా కూతురేనండి అని సగర్వమై న వాత్సల్యం ముఖంలో 
తొణికిసలాడుతూ అతడు ఇబాబుచెప్పాడు. “మంచి తెలివై నదండి, తెలివికి 
తగ్గట్మూ మంచి పనిమంతురాలండి; మూడుమూరుు లా మళ్ళీ వాళ్ళు అమ్మ , 
పోరికేనండి, . ఆది బతికివుంకే ఎంత సంబర పడేదోనండి!” 
వై ఆలా అంటూనే, తాజా గురాలు కావాలని నేనిచ్చిన ఆర్మరు రాసు 
కుంటూ కూచున్నాడతడు. ఈలోపుగా, ' నిరాడంబరంగానూ అతిశ్చు భం 
గానూ వున్న ఆ గదికి అలంకారంగా. గోడలకు తగిలించి వున్న చితపటా 
లను చూస్తూ నిలబడ్డాను. ఆ చి తపటాలు “కొరగాని కొడుకు” కథను 
చి తించుతున్నాయి. న్నిదపోయేటప్పుడు తొడుగుకునే దుస్తులు వేసుకుని, 
తలకు కుళ్గాయి పెట్టుకుని, తన కుమారునికి డబ్బుసంచి అందిచ్చి, ఆశీ 
ర్వదించుతూన్న తండీ, డబ్బుసంచినీ ఆశీర్వాదాన్నీ అందుకుని ఇంటినుండి 
బయలుదేరి వెళ్ళిపోవడానికి అరికాలు నిలవకుండా వున్న కొడుకూ మొదటి 


* నీళ్ళ మరిగించి టీ తయారుచేసేందుకు రష్యా దేశమంతటా వాడుక 
చేసేపాాత. _ అనువాదకుడు. 
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బొమ్మలో వున్నారు. కపట స్నేహితులతోనూ సిగ్గు బిడియాలు లేని (స్తీల 
తోనూ కూడి డబ్బు తగలబెడుతూ విందులారగించడమూ తప్పతాగడమూ 
మొదలైన దుర్శ్య్యసనాలకు అలవాటు పడిన ఆ యువకుని జీవితం రెండవ 
బొమ్మలో స్పష్టంగా చితించి వుంది. చేతిలో చిల్హిగవ్వ అయినా లేకుండా 
బగ్గంపాడైన ఆ యువకుడు పాతగిలి చిరిగిపోయిన చొక్కా తొడుగుకొని, 
ముక్కోణపు టోపీ పెట్టుకుని పందులు కాస్తూండడం తరువాతి బొమ్మలో 
వుంది; ఆ యువకుని ముఖంలో తీ వమైన బాధ, (పగాఢమై న పశ్చాత్తా 
పమూ ద్యోతక మవుతూంది. ఆ యువకుడు తండిఇల్లు 'తిరిగి చేరు 
కోవడమూ, ఆ వెనుకటి దుస్తులలోనే, న్ని దపోయేటప్పుడు వేసుకునే అంగరకా 
కుళ్ళాయీతోనే వున్న తండి, ఆ దయాళుడు, కొడుకు ఇంటికి. తిరిగి 
రావడం చూసి, కొడుకును మహదానందంతో ఆదరించడనూ, అప్పుడు ఆ 
కొరగాని కొడుకు తండి కాళ్ళమీద పడి క్షమాపణ వేడుకోవడమూూ; చితం 
పూర్వరంగంలో, వంటవాడు విందుకోసమని బలిపించి వుంచిన దూడను 
బలి పెట్టడానికి ఆయత్త పడుతూండగా, ఈ పండుగ వేడుకకు కారణమే 
మెటని వంటవానిని పెద్దకొడుకు అడగడడమూ -- ఇదంతా కడపటి బొమ్మలో 
వుంది. బొమ్మలలో (పతిదాని కిందనూ బొమ్మకు తగ్గట్యూూ జర్మను 
భాషలో వున్న పద్యాన్ని చదివాను. ఇదంతా కూడా నా మనస్సులో చిరాంకితమ్మై 
పోయింది. గోడమోద వేలగట్టి వున్న ఈ బొమ్మలే కాకుండా, చిగుర్చు 
తూన్న నీలగోరింట మొక్కలూ, చిన్న చిన్న పూల వాజులూ, రంగురంగుల 
అద్దకంగుడ్డ తెర వేసి వున్న మంచమూ, ఇంకా ఆ గదిలో నా చుట్టూ 
వుండిన వస్తువులూ, ఇవన్నీ నా స్మృతిపథంలో చిరస్థాయిగా నిల్సిపోయాయి. 
ఆ ఇల్లే మజిలీ స్టే షనుగానూ అదే తన స్వగృహంగానూ ఏర్పరచుకొని, 


{6 


మ్‌. 


5 
జా! 


తన సొంత ఇంట్నోనే చిన్న పూటకూళ్ళ వ్యాపారము చేసుకుంటోన్న ఆ 
గృహన్సు = ఏభయ్యోపడిలో వుండి, ఇంకా నడివయస్సులో వున్న మనిషిలా 
కనబడుతూ, మంచి చురుకుగా వుంటూ,  వెలిసిపోయిన రిబ్బనులనుండి 
పతకాలు వేలాడుతూన్న ఆకుపచ్చ యూనిఫారం అంగరకా కోటు తొడుగు 
కున్న ఆ గృహస్సు -- నాకళ్ళముందు వున్న ల్బే ఇప్పటికి కూడా నాకనిపిస్తూ, 
వుంటుంది. 

నేను ఎక్కివచ్చిన బండికి ఇవ్వాల్సిన అద్దె బండివానికి ఇచ్చివేసి అతడిని 
పంపివేశానో లేనేలేదో, ఇంతలోనే సమోవార్‌ పట్టుకుని చక్కావచ్చింది 
దూన్య. ఆ వగలాడి చిన్నది నాకేసి రెండవసారి చూచి, తాను నాపై కల్తి ంచిన 
(పభావాన్ని వెంటనే పసికళ్ళుసింది.. చేరడేసి వున్న తన నీలంపు నయనాలను 
ఆమె వెంటనే కిందకు వాల్చేసింది; ఆమెను పలుకరించి ఆమెతో సంభాషణ 
ఆరంభించాను. (పస్ట్రంచాన్ని బాగా ఎరిగివున్న యువతిలాగు, ఆమె.” ఏమా 
(తమూ బిడియపడకుండా నా (పశ్నలన్నింటికీ బదులు చెప్పింది. నేను 
తెచ్చిన “పంద్‌' మద్యములో, ఒక గళాసు ఆమె తండికోసమూ, ఆమె కోస 
మని గళాసు టీ నేను పురమాయించి తెప్పించి, పాత పరిచయస్సులకు మళ్ళేనే 
ముగ్గురం బాతాఖానీ (ప్రారంభించాం. 

గ్యురాలను కట్టి బండీ తయారై. ఎంతసేపటినుండో. రోడ్డుమీద 
సిద్దంగా నిలబడుంది. అయినప్పటికీ ఆ మజిలీ గుమాస్తానూ అతని కూతు 
రినీ విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోవడానికి నాకు ఒకంతట మనస్కరించింది 


. కాదు. ఎలాగ్గెతేనేమి చివరకు బయల్తేరాను. క్షోమంగా వెళ్ళిరావాల్సిందని 


అతడు నాకు వీడ్కోలివ్వగా, నన్ను సాగనంపడానికని అతని కూతురు- నాతో 


' కూడా బండీ వరకూ వచ్చింది. వీధి గుమ్మంలో నేను అగి, వీడ్కోలు జ్ఞాప 


— 1545 IT 


కార్చం ఒక్క ముద్దు ఇవ్వమని నేనామెను వేడుకున్నాను. ఆమె అందుకు 
యి ౮ స 4 
అంగీకరించింది... 


“ఈ చుంబన నేను మొదలిడిన నాట నుండి” 


: ఈ వ్యాసంగం వ్యవహారంలో కొంత అనుభవం గడించాననే చెప్పాల్సి అయి 
తేనేమి, ఇంతలా ఆనందదాయకమై నా హృదయంసై శాశ్వత ము(దవై చిన 
స్మృతి అనుభూతి ఇంకొకటి నాకు జ్ఞుప్కి లేదనే చెప్పాలి... 

ఇది జరిగి ఎన్నో సంవత్సరాలు గడచిపోయిన తరువాత, ఆ రోడ్డు 
మీదనే, ఆ మజిలీ మీదుగానే నేను మళ్ళీ మలొకసారి (పయాణం చేయ 
డం సందర్భపడింది. ముసలి మజిలీ గుమాస్తా కుమార్తె నాకు జ్ఞప్తికి 
వచ్చి, ఆమెను తిరిగి కలుసుకొన గల్లు దును కదా అని ఎంతో సంతోషించాను. 
బహుశ మజిలీ గుమాస్తా ముసలి వృద్దు అయిపోయి మరొక వూరికి వెళ్ళి 
పోయుంటాడేమో, దూన్యకి ఎనాడో వివాహమై పోయుంటుందేమో _ అని 
మళ్ళీ అనుకున్నాను. 

ఈ ఒక్క ఆలోచనే గాదు, ఒకవేళ తం డిగానీ, కూతురుగానీ కాలం 
చేసి వుండవచ్చునేమో అని కూడా" అనుకుని, దానితో మనసు చాలా కలత 
చెంది, ఇంకా మరే ఉపదవమై నా జరిగి వుంటుందో ఏమిటో అని వ్యసన 
పడుతూ ఆ మజిలీస్టేషను సమిోపించాను... ఆ చిన్న మజిలీ స్టేషనుకు 
ఎదురుగా గురపుబండి ఆగింది. 

బండి దిగి ఇంటో అడుగు పెళ్ళేసరికల్లా, “కొరగాని కొడుకు” 
కథను. వర్ణించుతూన్న ' చి తపటాలను వెంటనే గుర్తుపట్టాను; - బల్ల, ' “క 
“మంచము వాటి పూర్వస్థృలంలోనే వున్నాయి; కాని. వెనుకటిలాగున కిటికీ . న 
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గుమ్మంలో మాతం పువ్వులు లేవు; చుట్టుపక్కల అంతా చీకిరిబాకిరి 
గానూ. శిథిలావస్స లోనూ వుంటూ శద్బ తీసుకునే వాళ్ళావ్వరూ లేరన్న విష 
యాన్ని చెప్పకనే చెబుతూంది. గదిలోకి వెళ్ళేటప్పటికి ఆ మజిలీ గుమాస్తా 
గొ రె బొచ్చు కంబళీ కప్పుకొని "ఒక మూల కునుకుతున్నాడు; నేను. రావడం 
విని అతడు మేల్కొని, లేచి నిలబడ్డాడు. 

అతడు నిజంగా సిమెయొన్‌ . వీరిన్‌ అని నేను మొదట 'నమ్మలేక 
పోయాను -- మనిషికి ఎంత ముసలితనం వచ్చేసిందో! నాకు తాజా అంచె 
గురాలు కావాలని నేను ఇచ్చిన పురమాయింపును అతడు నమోదు చేసు 
కుంటూండగా, అతని నెరసిన తల, ఎన్నాళ్ళనుండో కురకర్మ ఎరగని అతని 
గడ్డము, లోతుగా నెరియలువారి ముడుతలు పడివున్న ముఖము, వంగిపోయిన 
నడుము, వీటన్నిటినీ కనిపెట్టడానికి నాకు అవకాశం, దొరికి, వెనుక అంత 
బలంగానూ నడివయస్సులోనూ వుఇడిన మనిషి, మూడు. నాల్సేళ్ళ లోనే 
ఇంత . బలహీనపడిపోయి ఇంత వార్చక్యం వచ్చేయడానికి కారణమేమై. 
వుంటుందో అని ఆశ్చర్యపడుతూ ఆ వృత్తాంతం తెలుసుకొనేదాకా నాకు 
ఇక. వుండబట్టక: HP 

“నేనెవరినో మరచిపోయావుటయ్యా? మనం 'పాత స్నేహితులం!” 
అన్నాను నేను 

“అయితే అయుండొచ్చు'' అన్నాడతడు ముఖం చిట్లించుతూ, “ఇదొక 
పెద్ద. .(టంకురోడ్డు, . ఎందరో (ప్రయాణికులు వస్తూ .పోళూంటారు, 
ఎందరో నాదగ్గర్‌. బసచేస్తారు -- = లెక్కాళజావద్దా 2 

“నీ .కూతురు దూన్య కులాసావేకదో?* - అని నేను. మళ్ళీ. అడిగాను, 

ముసలి. గుమాస్తా కనుబొమలు ముడిపెడుతూ: 
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“ఏమో? ఆ భగవంతునికే తెలియాలి!” అనేశాడు. 

“పెళ్ళి అయిపోయి వెళ్ళిపోందనిటయ్యా అలా అంటున్నావ్‌ ”” అన్నాను 
నేను. 

నా మౌటలు తనకు వినబడనట్టుగా నేను తీసుకొచ్చిన ఫర్మానా కాగి 
తం గొణుగుతూ చదువుకుంటూ కూచున్నాడు: 

ఇక నేను (పశ్నించడం మానివేసి, టీ పురమాయించాను. అసలు 
ఏమి జరిగి వుంటుందో అన్న జిజ్ఞాస నన్ను బాధించసాగింది. నా పాత స్నేహి 
తుడు ఆ విధంగా నోటికి తాళం. వేసుకుని కూచుని వుండడం చూచి, 
“పంచ్‌” మద్యం కొంత గొంతుకలో పడితే నాలుక కొంతవరకూ అడు. 
తుందేమో అని ఆశించాను. 

నేను ఆశించిన ట్టి జరిగింది కూడానూ. నేను అందిచ్చిన పానీయాన్ని 
: అతడు వద్బనలేదు. మొదటి గళాసు 'రమ్‌'తో అతగాడి చిరాకు కొంతవరకూ 
మాయమై ౦ది, రెండవ గళాసుతో అతగాడి నోరు విడి ఇక బాతాఖాని 
లోకి దిగాడు; మరి నిజంగా అతగాడికి జ్ఞాపకం వుందో లేదో గాని నన్ను. ' 
జ్ఞాపకం వున్న కే మాటాడడం మొదలుపెట్టాడు. ఆనాడు నన్ను అతితీ వంగా 
కలతపెట్టి నా ఊహాశక్తికి పని కల్పించినట్ట, వృత్తాంతమంతనూ అతని 
మాటల (పవాహంలో నేనప్పుడు తెలుసుకున్నాను. 

“నా కూతురు దూన్యను మీరు ఎరుగుదు నంటున్నారు, కదూ?” 
అంటూ అతడు చెప్పడం (పారంభించాడు. “అవును దానిని ఎరగని వారె 
వరున్నారు గనుక! ఆయ్యో, దూన్య, దూన్య! ఎటువంటి పిల్ల "అండీ! ఆఅహాహా! 
ఇక్కడకు వచ్చేపోయే వారందరిలోనూ దానిని చూచి మెచ్చుకొనని వారు 
ఒక్కరు లేరు కదా! ఇంతమందిలోనూ ఒక్కరైనా దానిని గురించి ఒక్క. పల్లె 
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త్తుమాజైనా అనలేదుకదా! ఎవరైనా ఘరానా (స్త్రీలు వచ్చారంకే -- చిన్న 
రుమాలు అన్నో జత లోలక్కులనో -- ఏదో వస్తువు ఒకటి దానికి ఇవ్వ 
కుండా వెళ్ళేవారుకారనుకోండి. ఎవరైనా (ప్రభువులు, దొడ్మవారు ఈ 
దారంట (పయాణం చేశారూ అంటే, మధ్యాహ్నం భోజనానికనో, ర్మాతి ఫల 
హారానికనో మా యింట్మ్‌ దిగేవారు, కాని నిజంగా దూన్యను చూసేందుకు 
మరి కాస్సేపు అవకాశం దొరుకుతుంది కదా అనే ఉద్దేశ్యంతోనే అలా దిగే 
వారు. నామీద ఎంత ఆ(గహంతో మండిపోతూన్న (పభువై నాసరే, అమ్మా 
యిని చూసీ చూడడంతో ఆ కోపమంతా ఇట్టి ఎగిరిపోయి, ఎంతో మర్యాదగా 
నాతో మాటాడేవారు. తమరు నమ్ముతారో నమ్మరో కానండి, మిలిటరీ 
' వార్తాహరులు, ఫౌజు హర్కారులు అంత తొందర పనుల్నోనూ మాయింటివద్ద 
ఆగి దానితో ఒక అరగంటసేపైనా మాట్సాడనిదే వెళ్ళేవారుకారు. 
ఇల్లంతా అదే చక్కబెట్టుకునేది కదా; ఊడుపుల్యూతుడుపులూ అన్నీ అదే 
చూసుకునేది కదా, అన్ని పనులూ అదే సిద్బంచేసుకుని అదే చేసుకునేది కదా. 
ఇన్నిటికీ దానికి ఎక్కడ _ వేళవుండేదో ఎక్కడ. తీరిక వుండేదో మరి! ముసలి 
వెధవని, దానిని చూసుకుని ముచ్చట పడిపోయేవాడిని. నాపంచ పాణాలూ 
దానిమీదే వుండేవి, కంటిపాపలా దానిని చూసుకున్లేవాడిని! నా (పాణం 
కంఖునూ నా 'పిల్హనే హెచ్చుగా చూసుకుని, నెత్తిమాద పెట్టుకునేవాడినే! 
దానికి ఏంలోటొచ్చింది గనుక, ఎంతో హాయిగా వెళ్ళిపోయేవే దాని రోజులు? 
అయితేనేం, నెసట రాసిన రాత తప్పుతుందా, చెప్పండి? ఎంత రాసివుంశే 
అంతా అనుభవించాల్సిందే మరి!” 

ఆలా అంటూ, తన కడుపులో వున్న బాధంతా ఇక పూసగుచ్చినట్టు 
చెప్పుకుపోయాడు, ఆలా .హాయిగా . రోజులు  గడచిపోతూండగా, మూడేళ్ళ 
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కిందట శీతకారులో ఒకనాడు సాయంకాలం తాను కూచుని కొత్త రిజిష్టరు 
బుక్కుకి. 'రూళ్ళు గీనుకుంటూ, కూతురు తెరచాటున కూచుని కొత్త 
గౌనొకటి తనకోసమని కుట్టుకుంటూ వుండగా, అత బండి ఒకటి 
వచ్చి మజిలీస్తే స్టేషను గుమ్మంలో ఆగింది. సర్కేషియన్‌ టో పెట్టుకుని, 
మిఠిటరీ ఓవర్‌ కోటు వే వేసుకుని, పెద్ద శౌలువ కప్పుకుని బండి దిగి, సరాసరి గదిలోకి 
వచ్చి, అంచె గురాలు- కావాలన్నాడు. నా దగ్గ రున్న గ్యురాలన్నీ అడ్బెలకు 
వెళ్ళిపాయాయి, సాలలో ఒక్క గురమైనా లేదాయె. ఆ మాకే నేను చెప్పే 
సరికి, ఇకేముంది -- గొంతు చించుకుని, కోసక్కు కమిచీ పై కెత్సాడు. 
సరిగా ఆ క్షణంలో - ఇలాటి ఉదంతాలకు అది అలవాటుపడి ' వుండడం 
చేత -- దూన్య గదిలోకి వచ్చి, ఆ బాటసారిని చూచి, ఆయన ఛాలా బడలిక 
పడ్డట్టున్నారనీ, సేదతీరడానికి ఏదైనా కాస్త తీసుకుని రమ్మంటారా? 
- అనీ ఎంతో మృదువుగా అడిగింది. 

దూన్యని చూడడంతోనే, ఆమె చక్కదనం అందరిపై నా మామూలుగా 
ఎటువంటి. (పభావం . కలిగించుతుందో సరిగా ఆ (పభావమే కలిగించింది. 
"ఆ (పయాణికుడి ఆ(గహం అమాంతం అదృశ్యమై పోయింది; అంచె 
గురాలు తిరిగి వచ్చేవరకూ - ఆగేందుకు తనకేమి అభ్యంతరం లేదనీ .ఆ 
రాతికి మా యింట్యో నే భోజనం చేస్తాననీ చెప్పి, భోజనం పురమాయించాడు. 
మంచులో తడిసిపోయిన ఆ కుచ్చు టోపీ తీసివేసి తాను కప్పుకుని'వున్న శాలు 
వను. తీసి ఒక పక్కను వుంచి, పైన వేసుకున్న ఓవర్‌కోటును తీసి గిర 
వాయేసేసరికి అప్పుడు అతడి నిజవ్మిగహం కనబడింది. మనిషి సన్నంగా వున్నాడు, 
ఉక్కుచువ్వలొంటి ' శరీరం, స్ఫ్రుర( దూపి యువకుడు హుజార్‌. రెజి 
మెంటులో ఆఫీసరు; నల్చని. మీసం. ఇక ఆపాళంగా అతడు...ఉత్తరక్షణంలో 
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వాముధలరేపిత్న 


మజిలీ గుమాస్తాతో మంచి దోస్తీగా వుండి, అతడితోనూ అతడి కూతురు 
తోనూ కులాసాగా కబురు చెబుతూ కూచున్నాడు. 

సరే, రాతి భోజనం వడ్మించడం, భోజనం చేయడం -- అంతా పూర్తి 
అయింది. ఇంతట అంచెలమోద వెళ్ళిన గ్మురాలు త్తిరిగి వచ్చేశాయి. ఆ 
(పయాణికుడికి ఎక్కడ ఆలస్యమై పోతుందో అని చెప్పి మజిలీ గుమాస్తా, 
గురాలకు మళ్ళీ దాణా పెట్టించకుండానే వాటీని అతడి బండికి కట్టించేసి, 
(పయాణానికి అంతా సిద్దం చేస్కి ఆ సంగతి తెలియజేసేందుకు గదిలోకి 
వచ్చేసరికి ఆ యువకుడు ఇంచుమించు వొంటిపై స్పృహ లేకుండా బెంచి 
బల్బమద పడిపోయున్నాడు. ఏమి జబ్బుచేసిందో ఏమిటో అని అడిగేసరికి, 
తనకు హఠాత్తుగా ముఖం రుుమాలుమందనీ, తల 'బద్బ్చలై పోయేటంతగా 
పోటు పెడుతూందనీ, ఇక (పయాణం సాగించే స్తితిలో లేననీ అతడు 
చెప్పాడు... ఇక ఏమి చేయడం? సరే, చేసేదేమి లేదని చెప్పి, తన కంచం 
పైనే అతడిని పడుకోబెట్టి ; మరునాడు ఉదయానికి నయం కాని పక్ష 
మందు పారుగూరిలో వున్న వైద్యుడిని పిలిపించుదామని అనుకున్నాడు 
మజిలీ గుమాస్తా. 

మరుచటినాడు ఉదయాన ఆ హుజార్‌ ఆఫీసరు పరిస్తితి మరింత 
విషమించింది. పారుగూరిలో వున్న వైద్యుడిని తీసుకువచ్చేందుకని అతడి 
నౌకరు గ్నురంమోద వెళ్ళాడు. దూన్య సిరకాలో తడిపిన రుమాలుతో అతడి 
తలకు వాసిన కట్టి, అతనికి ఉపచారం చేస్తూ, అతని మంచం పక్కనే సూదీ 
దారమూ తెచ్చుకుని ఏదో కుట్టుకుంటూ కూచుంది: అతని దగ్గర మజిలీ 
గుమాస్తా. వున్నంత సేపూ ఆ జబ్బుమనిషి ఒక్కటే మూలుగు మూలుగుతూ, 
మాటా మంతీ లేకుండా - ఆలా పడుకునే వుండేవాడు; అయితేనేమి, 


25 


అంత జబ్బుతోనూ రెండు గళాసులు కాఫీ కాళీచేసి, అపసోపాలు పడుతూనే 
మధ్యాహ్నపు భోజనం పురమాయించాడు. జబ్బుమనిషి మంచం దగ్గ రనుండి 
దూన్య ఒక్క క్షణమైనా కదలకుండా, అతడికి హమేషా ఉపచారం చేస్తూ, 
పాపం అక్కడే అంటిపెట్టుకుని వుండిపోయింది. గొంతుక ఎండి 
పోతూందనీ; ఏద్దెన గొంతుకలో పొయ్యమనీ నిమిషం నిమిషానికీ రోగి 
ఆమెను బతిమాలుకునేవాడు. శీతలోపచారం చేస్తూన్న దూన్య, పాపం 
లిమొనేడు తయారుచేసి, గళాసులో పోసి తీసుకొచ్చి అతనికి ఇచ్చేది. జబ్బుమనిషి 
లిమొనేడు కాస్తా తాగి, ఆమెకు గళాసు తిరిగి ఇచ్చివే సేటప్పుడు, తన కృత 
జ్ఞుతను తెలిపేందుకని తన బలహీనమై న .చేతితో ఆమె చేతిని తాకేవాడు. 

మధ్యాహ్ననికి వైద్యుడు వచ్చాడు. వైద్యుడు రోగిచేయి చూచి, రోగితో 
జర్మను భాషలోనూ రష్యను భాషలోనూ ఏదో , చెప్పి తరువాత, అతడికి 
ముఖ్యంగా వి శౌంతి అవసరమనీ, మరి రెండు ర్‌ రోజులలో (పయాణం తిరిగి 
సాగించగల్లు తాడనీ బోధపరచి చెప్పాడు. ఆ హుజార్‌ ఆఫీసరు, తనను వచ్చి 
చూచినందుకు. పారితోషికం కింద పాతిక రూబుళ్ళు వైద్యుని చేతిలో పెట్టి, 
ఖై వైద్యుడిని తనతో కూడా మధ్యాహ్నపు భోజనానికి ఆహ్వానించాడు. ఆ ఆహ్వా 
నాన్ని వైద్యుడు అంగీకరించాడు. రోగీ వైద్యుడూ ఇద్దరూ కలిసి 'సుష్ముగా 
భోజనం ఆరగించి, ఒక సీసా (_దాక్షసా రాయి సేవించి, ఉభయలూ పరస్పరం 
అతి సంతుష్క్టి చెంది, ఒకరినుండి ఒకరు సెలవుతీసుకున్నారు; వైద్యుడు 
వెళ్ళిపోయాడు. 

మరొక రోజు గడచింది. మరునాడు హుజార్‌ ఆఫీసరు పూర్తిగా 
ఆరోగ్యం కోలుకున్నాడు. ఆనాడతడు మామూలు కంచునూ మరింత ఉల్లా 
'సంగా వుండి, ఒకసారి దూన్యతోనూ ఒకసారి మజిలీ గుమాస్తాతోనూ నవ్వు 
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తాలు మాటలాడుతూ, పాటలు పాడుతూ, (పయాణికులతో బాతాఖానీ 
కొడుతూ, తాజా అంచె గ్యురాలకని వారు ఇచ్చిన ఆర్జర్శను మజిలీ గుమాస్తా 
పుస్తకంలో తానే నమోదుచేస్తూ, మజిలీ గుమాస్తాను ఎంతగా మంచి చేసు 
కున్నాడంకే, ఇక మూడవ రోజున ఆ ఆఫీసరు వెళ్ళిపోయేటప్పుడు అయ్యో, 
(పేమాస్పదుడై న తన అతిథి వెళ్ళిపోతున్నాడే అని అతనిని వదిలిపెట్టలేక 
మజిలీ గుమాస్తా ఎంతగానో వాపోయాడు. 

ఆరోజు ఆదివారం. దూన్య చర్చికి వెళ్ళేందుకని ముస్తాబైంది. హుజార్‌ 
ఆఫీసరు బండీ బయల్తేరడానికి సిద్దంగా గుమ్మంలో నిలబడి వుంది. 
అంతకు ముందే అతడు తన బసకూ తన ఖభోజనవసతికీ అయిన ఖర్చు వెచ్చాలకు 
గాను మజిలీ గమాస్తాకు అతి ఉదారంగా ముట్ట జెప్పి, తాను బయలుదేరే 
సమయం ఆసన్నమె నందున గుమాస్తాకు వీడ్కోలు చెప్పి, దూన్య దగ్గర 
సెలవు తీసుకున్నాడు. ఆమె చర్చికి వెళ్ళేందుకు సిద్దంగా వుండడం 
చూచి, చర్చి నూరి పొలిమేరను వుండడం కారణంగా, ఆమెకు అభ్యంతరం 
లేనియెడల తన బండిలో ఆమెను చర్చివద్ద దిగబెట్టుతానన్నాడు. దూన్య 
మా(తం కొంత అనుమాన పడుతూ ఏమీ (పత్యుత్తర మివ్వకుండా 
నిలబడిపోయింది... క 

“ఎందుకలా భయపడుతున్నావే?'”” అన్నాడు తండి కూతురును 
చూసి. శ్రీవారు తోడేలనుకున్నావా? ఆయన నిన్నేమీ మింగేయరులే, 
ఆయనతో కూడా చర్చివరకూ వెళ్ళు, మరేమో ఫరవా లేదులే.” 

| దూన్య బండి ఎక్కి హుజార్‌ ఆఫీసరు పక్కను కూచుంది; ఆఫీసరు 

గారి నౌకరు కోచిమేనుపెళ్టై మాదకెక్కి కూచున్నాడు; కోచిమేను ఈల 
నేశాడు; వాయువేగమనోవేగంతో పరుగెత్తాయి. గు(రాలు. 
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బండి వెళ్ళిన మరో గడయకల్లా దూన్యని ఆ హుజార్‌ ఆఫీసరుతో 
ఎలా వెళ నిచ్చాను, అంత ఎలా కళు మూసుకున్నాను, తనకు అంత ఎలా మతి 

౧ (se) 
పోయింది? - అని అనుకుని వూరికే దురపిల్లాడు, పాపం ఆ మజిలీ గుమాస్తా. 
ఒక అరగంట అయిందో లేనేలేదో _ అతని మనస్సు పీక్కుతినడం 
మొదలు పెట్ట్విరది. ఇక మనస్సులో ఆ గాభరా ఆందోళనా ఎంత త్రీ వమై 
పోయాయంటే, మరి భరించ శక్యంగాక, తానే స్వయంగా చర్చికి బయల్సేరాడు. 

అతడు చర్చి చేరుకునే సరికి, చర్చిలో ఉపాసన, (పార్హనలూ అయిపోయి 
అందరూ ఇళ్ళకు వెళ్ళిపోతూన్నారు, కాని వాళ్ళలో దూన్య మాతం అతనికి 

ళా (s¢) ౧m 

కనబడలేదు. ఆదరా బాదరా చర్చి లోపలికి వెళ్ళాడు; మతగురువు వేదిక 
వెనుకనుండి వస్తూ, అతడికి ఎదురయాడు; అర్చకుడు ఒక్కటొక్కకే 
దీపాలు ఆర్పేస్తున్నాడు; వృద్ద సీలు ఇద్దరు ఒక మూల కూచుని ఇంకా 
(పార్భన చేసుకుంటున్నారు; చర్చి. అంతా వెతికేశాడు, కాని దూన్య మాతం 
అతనికి ఎక్కడా కనబడలేదు. ఉపాసన సమయానికి దూన్య చర్చికి వచ్చిందా, 


మీరు ఆమెను చూశౌరా అని పూజారిని అడుగుదామా అని తటపటా 


యించాడు కాని, ఇక ఉండబట్టక అడిగేశాడు. ఆమె ఎక్కడా తన కంటబడ 


లేదే అని పూజారి జబాబిచ్చాడు. ఇక చేసేదేమి లేక, పాపం ఆ మజిలీ. 


గుమాస్తా ఇంటికి చేరుకున్నాడే గాని, మనిషి మనిషేకాడు, జీవచ్చవమే. కాని 
అతనికింకా ఒక్క ఆశ మాతం మిగిలిపోయింది: ఎగువ మజిలీ వూహ్తో దూన్య 
అభిమాన మాత వుంటూండడంచేత, మరేమో ఫరవా లేదులే ఇంతట్యో 
ఏ కొంపా మునిగిపోదని కురతరహా దుందుడుకుతనంతో, బాధ్యత ఎరగ 
కుండా ఆ ఆఫీసరుతో కూడా బండిలో కూచుని పారుగూరికి వెళ్ళి వుంటుందనీ, 
తిరుగు. అంచె బగ్నీలో మళ్ళీ ఇంటికి వచ్చేస్తుంది కదా అనీ గుండె 
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నిబ్బరం చేసుకున్నాడు. ఆమె ఏ బండిలో ఆ ఆఫీసరుతో ఇంటినుండి వెళ్ళిందో 
ఆ బండి తిరిగి ఇంటికి వచ్చేవరకూ మనస్సులో చ్మితవధ అన్తుభవించుతూ, 
తీవ. ఉద్విగ్న స్తితిలో ..అలా పడిగాపులు కాచుకుని కూచున్నాడు. 
ఆ బండివాడు ఇంతకీ రాడాయె అంతకీ రాడాయె. చిట్టచివరకి చీకటిపడే 
వేళకి ఆ బండివాడు బండి 'తోలుకుంటూ ఇల్లు చేరుకున్నాడు. మనిషి తప్ప 
తాగి కైపెక్కి వున్నాడు. పక్క మజిరీకే వెళ్ళిందికదా మరి దూన్య ఏది? 
- అని అతడిని మజిలీ గుమాస్తా అడిగే సరికి: “పక్క మజిలీ లేదు, దూన్వ 
లేదు; ఆ హుజార్‌ ఆఫీసరుతో లేచిపోయింది దూన్య అని ఘఫోరవార్తను బయట 
పెట్టాడు బండివాడు. 

ఆ దెబ్బకు ఇక తట్టుకోలేక, -ఏ మంచంలోనై తే ఆ యువకుడు ఆషాఢ 
భూతి (కితం ర్యాతి పరున్నాడో ఆ మంచంలోనే కూలబడ్డాడు పాపం ఆ 
మజిలీ గుమాస్తా. జరిగిన సంగతుల నన్నింటినీ అతడు మరొకసారి ఆచి తూచి 
పరిశీలించగా, ఆ యువకుడి రోగం మాయరోగమనీ, అదంతా ఒక దొంగ 
వేషమనీ అర్హ మై పోయిందతనికి. ఇక దానితో పాపం ఆ ముసలతనకి పెద్దగా 
జ్వరం వచ్చేసింది; అతనిని పారుగూరికి తీసుకెళ్ళి, వైద్యుడికి చూపించారు; 
అతని స్థానే తాత్కాలికంగా మరొక మజిలీ గుమాస్తాను నియమించారు. 
వెనుక ఆ హుజార్‌ ఆఫీసరుని జబ్బులో చూసిన వైద్యుడే ఇప్పుడు కూడా 
ఇతనిని చూశాడు. ఆ యువడికి ఏ రోగమూ రొష్యూ లేదనీ, టింగురంగ 
డిలా ఆరోగ్యంగానే వున్నాడనీ, ఆ యువకుడిని చూచీ చూడడంతోనే అత 
డేదో కుతంతం పన్నాడన్న విషయం తాను (గహించాననీ, కాని అతడి 
కోసక్కు కమిచీని చూచి హడలిపోయి, నోరు మూసుకున్నాననీ ఆ వైద్యుడు 
చెప్పాడు. ఆ-జర్మన్‌ వైద్యుడు నిజమే _ పఠికాడో, లేక తన సూక్మదృష్మిని 


27 


గురించి (పగల్బాలు చాటుకుందుకే ఆలా చెప్పాడో మనకి తెలియదుగాని, 
అతని మాటలు మాతం పాపం ఆ మంచంపట్టిన రోగికి మాతం ఏ 
మ్నాతమూ ఉపశమనం కల్సించలేకపోయాయి. ఏమైతేనేమి, మజిలీ 
గుమాస్తా కాస్త కోలుకున్న తరువాత, పొరుగూరిలో వున్న తన సై అధికారితో 
చెప్పుకుని శండు నెలలు సెలవు పుచ్చుకుని, తన మనస్సులో వున్న ఉర్దే 
శం రెండో మనిషికి తెలియకుండా తన కూతురిని వెదుక్కుంటూ 
కాలినడకని దేశాటనం బయల్బేరాడు. 

ఆశ్విక రెజిమెంటు కెప్టెన్‌ మీన్‌స్కి స్మాలేన్‌స్క్‌ నగరం నుండి 
పీటర్స్‌బర్స్‌ పట్నానికి. బయలే రినట్టు తాను తన రిజిస్ట్ర రులో నమోదు 
చేసుకున్న పతాలనుండి మజిలీ గుమాస్తా తెలుసుకున్నాడు. ఆ (పయా 
ణంలో కెపె స్టెన్‌ మీన్‌స్కి ఏ గ్యురపుబండి ఎక్కి వెళ్ళాడో ఆ బండి కోచి 
మేనుని బోగట్టా కనుక్కొనొగా దూన్య తాను ఐచ్చికంగానే ఆ కెఫె ్పెన్‌తో 
(పయాణం చేసేందుకు సమ్మతించిన టే కనబడినా, దారికడవరకూ ఆమె 
కంట తడి పెట్టుకుంటూనే వుంది అని ఆ కోచిమేను చెప్పాడు. 

“దారి తప్పిన పసికూన, పాపం నన్ను చూడగానే తప్పకుండా నా 
వెంట ఇంటికి వచ్చేస్తుంది!” అని అనుకున్నాడు మజిలీ గుమాస్తా. 

ఈలాగు. ఆలోచించుకుంటూ అతడు పీటర్స్‌బర్న్‌ చేరుకున్నాడు. 
ఆ 'పట్నంలో ఇజ్‌ మైలొవ్‌స్కి బారకాసులో వెనుకటి రోజులో తనతో 
కూడా సేనలో నిర్బంధ సైనికుడిగా చేరి, ఇప్పుడు. సార్బెంటుగా పని 
చేస్తూన్న తన (పాణస్పేహితుని దగ్గర. బసచేసి, ఇక తన అన్సేషణ 
(పారంభించాడు. అన్వేషణ (పారంభించిన కొద్ది కాలానికే, మీన్‌స్కి 
వాస వంగా పీటర్స్‌బర్స్‌ లోనే వుంటూనట్టూ, దెమూత్‌ హెపేలులో బస 
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సినట్నూ మజిలీ గుమాస్తా తెలుసుకుని, అతడిని ముఖాముఖి కలుసు 


క 
కొనడానికే నిశ్చయించుకున్నాడు. 

అతడు మరునాడు ఉదయాన్నే మీన్‌స్కి బసచేస్తూన్న హొశేలు 
చేరుకుని, హాలుకి ముందున్న వసారాలోకి వెళ్ళి, అక్కడున్న నౌకరు కుర 
వానితో తానొక మాజీ సై నికుడననీ ఘనతవహించిన (శీవారి దర్శనార్భం 
వచ్చాననీ, ఆ విధంగా ఆయనతో మనవిచేయమనీ చెప్పాడు. బూడ్సు 
జోళ్ళకు రంగేసూన న్న ఆ కురవాడు, తన యజమానిగారు ఇంకా నిద 
నుండి లేవలేదనీ, ఏమై నాసరే పదకొండు గంటలకు ముందు ఎవ్వరినీ లోప 
లకు పంపించేందుకు వీలుపడదనీ చెప్పేశౌడు. సరే అనిచెప్పి, మజిలీ గుమాస్తా 
వెళ్ళిపోయి, సరిగ్గా ఆ చెప్పిన వేళకల్లా మళ్ళీ వచ్చాడు. పడక దుస్తు 
లోనూ, ఇంటో వున్నప్పుడు పెట్టుకునే ఎరుపురంగు కుళ్ళాయితోనూ 
మీన్‌ స్కి తన గదిలోనుండి హాల్లోకి వచ్చాడు. 

“ఏంవోంప్‌, ఏంపనిమాద వచ్చావ్‌ 2” అని అడిగాడు మీన్‌ స్కి. 

ముసలతని గుండెలు దడదడ కొట్లు ప్ప కొనసాగాయి, కళ్ళు చెమ్మ 
గిలాయి. ఎంతో కష్టంమీద, గద్గ దస్వరంతో: : 

“ఆ భగవంతుని పుణ్యముండేను, ఘనతవహించిన (శ్రీవారు నామాద 
కాటాత్షం' వహించి...” అంటూ చెప్పుకొనబోయాడు. 

అతని కేసి మీన్‌స్కి కరకుగా చూసి, ముఖం _ జేవురించుకుని, 
ముసలతని చేయిపట్టు కుని తన గదిలోకి తీసుకుని వెళ్ళి ,. తలుపు 
మూసివేశౌడు. 

“ఘనతవహించిన (శ్రీవారికి 'తెలియనిదేముంది?'” అంటూ ముసల 
తను (పాధేయపడ్డాడు. “కిందపడిన వస్తువు పోయినశ్ళే లెక్క; అయితే 
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ఏలాగూ 


నేమి, నా కూతురిని నాకు ఇప్పించేయండి, : బాబూ! తమరీవల్ల అది ఏలా, 
పాడైంది, ఉత్త పుణ్యానికి దానిని నాశనం చేయకండి, బాబూ!” 

“జరిగినదానికి వగచి లాభంలేదు” అన్నాడు ఆ యువకుడు తత్తర 
పాటులో: “నేను నీకు చాలా 'అన్యాయమే చేశానని ఒప్పుకుంటున్నాను. నన్ను 
క్షమించమని వేడుకుంటున్నాను కూడా. కాని అంత మ్మా తాన దూన్యను 
పంపించివేస్తానని మాతం అనుకోకు. ఆమె ఎంతో సౌఖ్యపడుతుంది, ఎంతో 
అదృష్ట్పృవంతురాలవుతుంది, నామాట నమ్ము. నీకేమైనా కావలిస్తే, (పతి 
ఫలం ముట్ట జెప్పమం కే చెప్పు. ఆమె నన్ను ( పేమించుతూంది, వెను 
కటి అలవాట్లూ, వెనుకటి పనిపాటులూ అన్నీ ఆమె మరచిపోయింది. 
అయితే ఒకటి -- జరిగినదానిని మరచిపోవడం -- ఆమె తరమూ కాట్యు,' నీ 
తరమూ కాదు.” 

ఆలా అనేసి, ముసలతని చొక్కాయచేతికో ఏదో దోపేసి, . తలుపు 
తెరచాడు. ఆతరువాత ఏమి జరిగినదీ ముసలతనికే తెలియదు; కాని ఉత్తర 
క్షణంలో చూచుకునే సరికల్భా తాను :నడివీధిలో వున్నట్టు (గహించుకు 
న్నాడు. 

నిశ్చేష్టుడై కొంత సేపు ఆలా ' నడివీధిలో నిలబడిపోయాడు ముస 
లాడు. అప్పుడు తెలివితెచ్చుకుని చూసుకునే సరికల్గా, చొక్కాయచేతిలో 
కాగితాలకట్ట వుందని బోధపడిందతనికి. చొక్కాయచేతిలోనుండి ఆ కాగి 
తాలకట్టను వూడదీసి చూచుకొ నేటప్పటికల్లా - ఐదు రూబుళ్ళ నోట్లు 
కట్టే కట్లు వున్నాయి. ఆ డబ్బునంతటినీ చూచే సరికి. అతని న్మేతాలనుండి 
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5ఠిపేసి నేలమోద కొళ్ళేసీ కాలిమడమతో నేలలోకి మళ్ళేసి, అక్కడనుండి 

నాలుగు అడుగులు ముందుకు వేసి, మళ్ళీ అక్కడ ఆగి, ఏమి ఆలో 
చించుకున్నాడో మరి... తిరిగి నాలుగు అడుగులు వెనక్కి వేసి తాను వెనుక 
నిలబడిన చోటకు వెళ్ళి చూసుకునే సరికి... ఆ నోట్ల కట్లు అక్కడనుండి 
అప్పుడే అంతర్జా నమె పోయింది. ముసలాడు తొలుత ఆ నోట్ల కట్టును నలి 
చేసి గిరవాటువేయడ శం, డాబుగా దుస్తులు వేసుకున్న పెద్దమనిషి ఒకతను 
చూచి, చప్పున ఆ నోట్ల పొట్లాన్ని లంకించుకుని, దారిని పోతూన్న గురపు 
బగ్గీ లోనికి హుటాహుటిని దుముకి కూచుని, “తొందరగా పోనీ, తొందరగా 
పోనీ!” అని బండివాడిని కేకవేశాడు. 

ముసలతను ఇదంతా చూస్తూనే వున్నప్పటికీ, బండివెంట మాతం 
పరుగెత్త లేదు. అందుకు బదులు తిరిగి ఇంటికి వెళ్ళిపోవడానికే నిశ్చయించు 
కున్నాడు. కాని తాను ఇంటికి వెళ్ళిపోయేముందు మాతం, పాపం ఆ 
'నిర్భాగ్యురాలు తన కూతురిని ఒక్కసారి చూచి మరీ వెళ్ళిపోదామని అనుకు 
న్నాడు. ఆలా అనుకుని, మరి రెండు రోజులైన తరువాత, మీన్‌ స్కి బసకి 
వెళ్ళాడు; కాని అక్కడున్న నౌకరు క్మురవాడు, తన యజమాని దర్శనం 
దొరకదని కసరుకుంటూ చెప్పి, ముసలతనిని వసారాలోనుండి బయటకు 
గెంటేసి అతని ముఖం మోదనే తలుపు మూసివేసి బిడాయించేశాడు. పాపం 
ముసలతడు ఆ బస ఎదుట నిలబడి నిలబడి మరేమో లాభంలేక తనదారిని 
తాను వెళ్ళిపోయాడు. , 

ఆరోజు సాయంకాలం .ఉపాసన వేళకు ముసలి. మజిలీ గుమాస్తా. “సర్వ 
బాధా వేధితుని” చర్చికి వెళ్ళి, తిరుగు_దారిలో లితెంప్‌న్నీ వీధి దాటు 
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తూండగా, గురపుబగ్గీ ఒకటి అతని పక్కనుండే వేళ్ళి ంది. అ పయత్నంగా 
ఆ బండికేసి చూచేసరికి అందులో కూచునున్న వ్యకి మీన్‌ స్కీ అని గుర్తు 
పట్టాడు. ఆ గ్యురపుబగ్నీ ఒక మూడంతస్తుల మేడ వేతుట ఆగింది. 
బండిలోనుండి ఆ హుజార్‌ రెజిమెంటు ఆఫీసరు దిగి చెంగున మెళ్ళెక్కి 
ఇంట్యోకి “వెళ్ళిపోయాడు. అదంతా కని పెట్టుతూనే వున్న మజిలీ గుమాస్తాకి 
తటాలున ఒక ఆలోచన తట్టింది. అతడు ఆ బండిని సమీపించి, కోచిమేను 
దగ్గ రకెళ్ళి: 

“ఈ గరం మీన్‌ స్కి గారిది కాదటయ్యా?” అని కోచిమేనుని 
(పళ్నించాడు. 

“అవును, మీన్‌ స్కి గారిదే. ఎందుకలా అడుగుతున్నావ్‌ ?' అని కోచి 
మేను బదులు (పశ్నించాడు. 

“ఏమి లేదూ; ఒక చిన్న విషయం. మీ యజమానిగొరు నాకొక 
చీటి ఇచ్చి, అతడి దూన్యకి ఇవ్వమని చెప్పి, ఆమె ఇల్లు ఎక్కడుందో చిరు 
నామా చెప్పాడు, కాని తీరా ఇప్పుడు నేను దానిని మరచిపోయాను.”” 

కము ఈ ఇంట్యోనే రెండవ అంతస్తులో బస. ఇప్పుడు నువ్వా చీటి 
ఆమెకివ్వాల్సిన అవసరమే తీరిపోయిందిలే. ఆయనగారే ఇప్పుడిక్కడికి వేం 
చేశారు,” 

“పోనీలే. నువ్వు మంచివాడివి ఆ భోగట్టా ఏదో చెప్పావు. నేను చేయా 
ల్సిందేదో చేస్తానులే.”” 

ఆలా అంటూనే అతడు మేడమెబ్లుక్కి, ఇంట్యోకి వెళ్ళాడు. 

తలుపు వేసి వుండడం చూసి, అతడు గంటకొట్టాడు. అతి. 
_ ఆ్యతంతో ఆగాడు. కొంతసేపటికి తాళం తీస్తూ న్నట్టు చప్పుడై , మరొక 
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క్షణానికి దాసి. ఒకామె తలుపు. తీసింది. “అన్‌ దోత్య 'సెమ్యొనొవ్‌న ఇల్లు 
ఇదే కదూ?” అని అడిగాడు ముసలతను. 

“అవును ఇదే! ఏమి, ఎందుకాలా అడుగుతున్నావు?” అని అడిగింది 
ఆ దాసీమనిషి. 

ముసలతను జబొబు చెప్పకుండా తటాలున వసారా గదిలోకి చొర 
బడా డు. 

“లోపలికి వెళ్ళుతున్నా వేమిటయ్యా? అలా వెళ్ళకూడదు! అవ్‌ దోత్య సెమ్యొ 
శోవ్‌న ఇప్పుడెవరితోనో మాటా సెడుతున్నారు. ఇప్పుడామెను చుడ్నానికి వీల్ళే 
దయ్యా!” అని ఆ దాసి కేక వేసింది: 

ఆ కేక వినిపించుకోకుండానే, మజిలీ గుమాస్తా ఆ ఇంటో (ప్రవే 
శించాడు. ముందు గదులు రెండూ చీకటిగా వున్నాయి. మూడవ గది వెలుగ్నా 
వుంది, తలుపు తెరచి వుంది. గది గుమ్మం దగ్గరకు వెళ్ళి, అతడు అక్కడ 
నిలబడిపోయాడు. అమూల్యమైన వస్తువులతో అలంకరించి వున్న ఆ గదిలో 
ఏదో ఆలోచనలో మునిగి కూచున్నాడు మీన్‌స్కి. సరికొత్త ఫాషన్‌లో తీర్చి 
దిద్దిన విలువైన దుస్తులు ధరించి, ఇంగ్లీషు స్వారిజీనుపై కూచున్నట్టగా, 
చేతులున్న మెత్తాల కుర్చీలో కూచుని వుంది దూన్య. ఆమె మీన్‌స్కి 
పక్కనే కూచుని, అతనికేసి తన ముఖం సై కెత్తి పేమ వీక్షణములు (పస 
రించుతూ, అమూల్యమైన వుంగరాలతో మెరసిపోతూన్న తన వేళ్ళతో అతని 
నల్బని : ముంగురులను మెలిపెడుతూంది. తన కూతురు ఇంత 'అందంగా 
వుండడం పాపం ఆ మజిలీ గుమాస్తా ఇదివరకెన్నడూ చూడలేదు! 


ఆమెను: చూచి ఆశ్చర్య చకితుడ్డై_ ఆలా నిలబడిపోయాడు. 


మా... 
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“ఎవరక్కడ?” అంది ఆమె, తలయెత్తి చూడకుండానే. మజిలీ 
గుమాస్తా బదులు చెప్పకుండా వూరుకున్నాడు. 

తన (పశ్నకు జబాబు రాకపోవడం కారణంగా, ఆమె తలయెత్తి చూచి, 
కెవ్వుమని ఒక్క కేకవేసి మూర్చిల్మి కిందపడిపోయింది. 

ఆమో 'కిందపడిపోవడం చూచి, మీన్‌స్కి తుళ్ళిపడి, చప్పున ఆమెను 
నేలపై నుండి లేవదీయబోయాడు. కాని ఆమెను లేవనెత్తడంలో గుమ్మంలో 
నిలుచుని వున్న మజిలీ గుమాస్తా అతని కంటబడ్డాడు. ముసలతనిని చూచీ 
చూడడంతో మీన్‌ స్కి ఆమెను అక్కడ వదలిపెట్టి, పళ్ళు పటపట కొరు 
కుతూ కోపంతో మండిపడిపోతూన్న గొంతుతో - అతనిమీద విరుచుకు 
పడ్డా డుః 

“నిన్ను ఎవడు రమ్మన్నాడిక్కడికి? బందిపోటు దొంగను వెంట 
తరిమినట్టు నన్నీలా వెంట తరుముతున్నావేమిటి? నన్ను చంపేస్తావా? 
వెళ్ళు ఇక్కడనుండి!” 

ఆలా కేకవేసి కండలు తిరిగి వున్న చేతులతో అమాంతంగా ఆ ముస 
లతని మెడ పట్టుకుని మేడమెట్ల పైనుండి కిందకు ఒక్క. తోపు తోశాడు. 

పాపం ఆ ముసలాడు కాళ్ళీ డ్చుకుంటూ తన బసకు వెళ్ళిపోయాడు. 
అతడి స్నేహితుడు సలహా చెప్పాడు కోర్టు లో ఫిర్యాదు దాఖలు చేయమని, 
కాని ముసలతను ఒక గడియ ఆలోచించుకొని, అబ్బే వద్దు అని చేయి 
వూపి ఇటుపైన ఇక ఎట్టి చర్య సహితమూ తీసుకొన కూడదనే 
నిళశ్చయించుకొన్నాడు. మరి రెండు రోజులు తరువాత మబిలీ గుమాస్తా 
పీటర్స్‌బర్స్‌ నుండి వెళ్ళిపోయి, తన స్వ్మగామం చేరుకుని, తిరిగి తన 
పనిలో చేరాడు. 
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దశరా జయలిమ 


“దూన్య నన్ను వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోయి ఇది మూడవ సంవత్సరం; 
నాటినుండి నేటి వరకూ దానిని నేను చూడనూ లేదు, అది ఎక్కడుందో 
కూడా నాకు తెలియనూ తెలియదు. బతికేవుందో, చచ్చిపోయిందో మరి 
ఆ భగవంతునికే ఎరుక! ఏమిటో -- మనం అనుకుని ఆశ్చర్యపడుతాంగాని 
-- (ప్రపంచంలో అన్నీ జరుగుతూనే వుంటాయి: ఏ దారంట పోయే దానయ్య 
మాయలో నో తగులొని, నాలుగు రోజులు వాడు వుంచుకుని, 
వాడికి దాని అవసరం తీరిపోయి, ఇంటోనుండి గెంకేసిన తరువాత, వూరి 
మోద బతకాల్సి వచ్చిన ఆడది -- ఇది మొదటిదీ కాదు,” ఆఖరిదీ కాదు. 
ఈవేళ చీనీచీనాంబరాలు కట్టి వాంటినిండా నగలు దగేసుకుని అందలం 
ఎక్కి వూరేగి రేపు చిప్ప చేతబుచ్చుకుని అడ్మమ్హైన వాళ్ళతోనూ 
కలిసి ముష్క్టెత్తుకు తిరగాల్సి వస్తుందని తెలుసుకోలేని మ్మ రిపిల్హలు 
నేడెందరో వున్నారు పీటర్స్‌బర్స్‌ లో. వీళ్ళందరిలాగానే నాకూతురు 
దూన్య కూడా శ్నుభంగా చెడిపోయి నాశనమై పోతుందేమో కదా అని 
నాకు అనిపించినప్పుడల్లా, అయ్యో ఆలా అనుకోవడం ఎంత పాపమో 
కదా దాని చావుతోనే ఈ పాపానికి (పాయశ్చిత్తం అవుతుందే అని 
అ పయత్నంగా . అనుకుంటూంటాను.” . 

ఇదీ నా మ్మితుడు ముసలి మజిలీ గుమాస్తా కథ -- కంటివెంట బొట 
బొట కారుతూన్న కన్నీళ్ళను, ద్మీతియెవ్‌ కూర్చిన చక్కని పాటలో 
తెరెంతిచ్‌ లాగానే, తన అంగరకా అంచులతో చి తోపంగా తుడుచుకుందుకు 
అప్పటప్పట ఆగిపోతూ ఆగిపోతూ చెప్పిన కథ. కొంతవరకూ ఈ కన్నీళ్ళు 
“పంచ్‌ మద్యం - కథ చెబుతూన్నంత సేపూ ఐదు గళాసులు. సేవించా 
డనుకోండి -- ఘాటుకు రాలినవే; అయితేనేంగాక ఆ కన్నీళ్ళు మాతం 


= 
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సూ మనస్సును (పగాఢంగా కదలించివేశౌయి. నేను అతనికి వీడ్కోలు చెప్పి 
వెళ్ళిపోయిన ఎంత కాలానికోగాని, ఆ ముసలి మజిలీ గుమాస్తాని మరచి 
పోలేక పోయాను. కాగా ఇంకా సుదీర్షకాలమూ నా స్మృృతిపథంలో నిల్సిపోయింది 
పాపం దూన్య కథ... 

కొద్దిరోజుల కితం ఆ వూరు మీదుగా నేను (పయాణం చేయడం 

లు 

తటస్తించగా, నా స్నేహితుని వృత్తాంతం జ్ఞాపకం వచ్చింది. మునుపు 
అతడు గుమాస్తాగా పనిచేసిన మజిలీ స్టేషను ఇప్పుడు ఎత్తి వేయబడిందని 
నాతో ఎవరో చెప్పారు. ఆ ముసలి మజిలీ గుమాస్తా ఇంకా బతికే వున్నాడా 
అని నేను (ప్రశ్నించగా అందుకు సరైన సమాధానం రాలేదు. నాకు సుపరి 
చితమైన ఆ స్థలాన్ని మళ్ళీ చూదామని నిశ్చయించుకొని, గు రపుబండి 

ర్‌ం a ౧ 
ఒకటి అధైెకు మాటాడుకుని ఆ (గ్రామానికి బయలే రాను. 

ఫ్ర లు ౧ యలు 

అది శరత్తు. ధూసరవర్శపు మేఘాలు ఆకాశౌన్ని ఆవరించాయి. 
చల్హని గాలి వీస్తూ వీస్తూ తన దారికి అడ్డుగా నిల్చిన చెట్టనుండి ఆకు 
లను తెంచివేసి పంట కోతలు కోసిన పాలాల మీదుగా వాటిని ఎగరవేసు 
కుంటూ పోతూంది. సూర్యాస్తమం అయే వేళకు ఆ (గామం చేరుకుని, 
ఆ చిన్న మజిలీ స్టేషను దగ్గర బండి దిగాను. 

నేను ఆ ఇల్బు తలుపు కోళ్టైటప్పటికల్గా వలంగా వున్న ఒకామె తలుపు 
తీసి -- వెనుక ఏ గుమ్మంలోనై తే పాపం ఆ నిర్భాగ్యురాలు దూన్యను నేను 
ముద్దు పెట్టుకున్నానో ఆ గుమ్మంలో (పత్యక్షమై, నేనడిగిన (పశ్నకు 
జబాబు చెబుతూ, ముసలి గుమాస్తా చనిపోయాడనీ, అతడు చనిపోయి 
అప్పుడే సంవత్సరమై ౦దనీ, ఇప్పుడా ఇంటో ఒక “బీర్‌” ఫ్యాక్టరీ వుందనీ, 
తానా ఫ్యాక్టరీ యజమాని భార్యననీ చెప్పింది. ఇంత దూరం (పయాణం 
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చేసి రావడం వ్యర్ణమే అయిందనీ, ఏడు రూబుళ్ళ అనవసరంగా ఖర్లు 
చేశానే అనీ నాకు విచారం కలిగింది. 


) 


“పాపం ఏం జబ్బుచేసి చనిపోయాడు?” అని అడిగాను, ఆ బీర్‌” 
ఫ్యాక్టరీ యజమానురాలి భార్యను. 


“తాగుడు జాస్తీ అయి అందామె నా (పశ్నకు (పత్యుత్తరమిస్తూూ. 
“అతడి సమాధి ఎక్కడుంది?” అని అడిగాను. 


“ఆ కంచె వెనకాతల, అతడి భార్య సమాధి పక్కనే” అని 
చెప్పిందామె. 


“ఆ సమాధిని నాకెవరేనా చూపించి పెడతారా?” 
“అయ్యో, దానికేమొచ్చె! ఒరే, అబ్బాయీ, వాంక! ఆ పిల్షిని కాల్పు 


కుతిన్షక్క దాన్నక్కడ పడేసి, ఈయనకి మజిలీ గుమాస్తా సమాధి చూపించి 
~__ 
రా తెలిసిందా? 


ఆమె పిలుపు అందుకుని, ఎరని చింపిరి జుట్టుతో చీకిరి బాకిరిగా 


వున్న ఒంటికంటి కు రవాడొకడు నాకేసి పరుగున వచ్చి, నన్ను చర్చి వాటి 
కకు తీసుకెళ్తాడు. 


“చచ్చిపోయిన ఆయనను నీకు తెలుసునా ఏమీటి?” అని తోవలో 
నేనా అబ్బాయిని అడిగాను. 


“ఏం, తెలియకపోవడమేమి? నాకు బాగా తెలుసే! కర గొట్టాలతో 


ఈలలు చేయడమోలాగో ఆయనే నేర్పాడు నాకు. పానశాలనుండి ఆయన 


వస్తూండేటప్పుడు ఎన్నిసార్లు నేనాయనను పిల్చి, “మామయ్యా, మామయ్యా! 
హేజెల్‌ పిక్కలు _ రెండివ్వవూ?” 


అని అడగలేదు. అడిగినప్పుడల్హా 
రెండు పిక్కలు పారేసేవాడు. మాతో ఎప్పుడూ ఆటలాడేవాడు కూడానూ.” 
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“అతనిని ఇంకా జ్ఞాపకం వుంచుకున్న (పయాణికులు ఎవరేనా ఇక్క 
డకు వస్తూంటారాణో 

“అబ్బే! ఇటు పక్క ఎప్పుడో ఒకప్పుడుగాని, తరుచు ఎవ్వరూ రానే 
రారు. అప్పుడప్పుడు మాతం ఇటుపక్కకి వచ్చినప్పుడు ఇక్కడకు కూడా 
ఒక సారి వస్తూంటాడు ఇన్‌ స్పెక్టరు. అయితే ఏం, చచ్చిపోయినవాళ్ళ 
గురించి. అతనేమో పట్టించుకోడు. కిందటి ఎండకాలంలో మాతం 
గొప్ప ఇంటి ఆవిడె ఒకామె ఇక్కడికనే (పత్యేకంగా (పయాణం కట్టు కునివచ్చి, 
మజిలీ గుమాస్తా గురించి వాకబు చేసి, ఆయన సమాధిని చూసి 
వెళ్ళింది.” 

“గొప్ప ఇంటి ఆమె అంటున్నావు, ఎవరామె?” అని అడిగాను జిజ్బా 
సతో. 

“అతి అందమైన ఆవిడె అంకే నమ్మండి” అంటూ ఆ కురవాడు 
చెప్పుకుపోయాడు. “ఆమె సొంత గురపు బగ్గీ మిద మూడు జతలు 
గురాలు కట్టుకొచ్చిందండీ, ఏ మనుకున్నారోగాని! ఆమెతో కూడా, ఆమె 
కొడుకులు చిన్న బాయిలు ముగ్గురూ ఆయా ఒక్కర్తీ , నల్హని బుచ్చికుక్క 
పీల్చ ఒకటీనీ. ముసలి మజిలీ గుమాస్తా గురించి ఆమె వాకబు చేయగా, 
అయన ఏనాడో చనిపోయాడని చెప్పేసరికి, ఆమెకు ఏడుపు వచ్చేసి ఆ అబ్బా 
యిలతో: “బాబులూ, మీరిక్కడ బుద్దిగా కూచోండి, నేను చర్చికి 
వెళాస్తాను అని. చెప్పింది. చర్చి వాటిక ఎక్కడుందో నేను మోకు 
చూపిస్తాను. అన్నాను నేనామెతో. “అవసరంలేదు, నాయనా, దోవ నాకు తెలు 
నల్‌” అంటూ, ఐదుకో పెక్కుల కాసు ఒకటి ఇచ్చింది నాకు. అబ్బా, ఎంత 
మంచి ఆమె అండీ!” = 


లర 


చర్చి వాటికకు వెళ్ళాం, చుట్టూ (పహరీ గోడ లేనేలేదు, ఎంత బావురు 
మంటూ వుండాలో అంత బావురుమంటూనూ వుంది; ఎటు చూసినా 
వున్నాయి కొయ్య శిలువలు, అడవిలాగ -- అంతేగాని వాటికి నీడ ఇచ్చేందుకు 
ఒక్క చెట్టు అయినా లేదు. చర్చి వాటికలను ఎన్నింటినో చూశౌనుగాని, 
ఇంత ఏడుపాస్ఫూన్నది నేనెక్కడా చూడలేదు. 

“ఇదీ ముసలి గుమాస్తా సమాధి” అంటూ చిన్న మంటి దిబ్బ ఒక 
దానిపై చెంగున గెంతాడు. ఆ దిబ్బమోాద నల్హని శిలువ ఒకటుంది, శిలువ 
మోద రాగిరేకు బొమ్మ ఒకటుంది. 

“ఈ సమాధిని ఆమె చూసిందా?” అని అడిగాను ఆ అబ్బాయిని. 

“ఆ, చూసిందే!” అన్నాడు ' వాంక. “ఆమెను నేను 'దూరంనుండి 
చూస్తూనే వున్నాను. ఆమె సమాధి ఎదుట మోకాళ్ళమోద పడి, అలానే 
వుండిపోయింది ఎంతో హా, తరువాత ఆమె వూళ్ళోకి వచ్చి, మత 
గురువుని చూసీ, ఆయనతో మాట్లాడి, ఆయనకి కొంత డబ్బు ఇచ్చి, తరు 
వాత బండెక్కి వెళ్ళిపోయింది; నాకూ ఇచ్చిందిగా ఐదుకో పెక్కుల కాసు! 
ఎంత ఈవరితనమండీ ఆమెది!” 

నేనూ ఇచ్చాను ఆ కు రవాడికి ఐదుకో పెక్కుల కాసు. అంత దూరం 
(పయాణంచేసి వచ్చాననిగాని, ఏడు రూబుళ్ళు ఖర్చు పెట్టాననిగాని 
నేనెంత మాతమూ నిఛారించలేదు, 


చనన నన. 


నికొలాయ్‌ గోగాల్‌ 


ఓవర్‌ టు 


x 
కి 0 


ఒకానొక గవర్నమెంటు డిపార్టుమెంటులో... ఫలానా డిపార్టు మెంటులో 
అని పేరుపెట్టి. చెప్పడం అంత మంచిదికాదు లెండి. ఈ (పపంచంలో 
వున్న రకరకాల  వసువులన్నిటిలోనూ డిపార్టుమెంటులూ, రెజిమెంట్లూ, 
ఆఫీసులూ -- వీటంతటి ముక్కోపులూ ఉడుకుబోతులూ అవేగాని 
మరిలేవు - ఆమాటకొస్తే గవర్నమెంటు సంస్టృ ఏద్దెనా సరే అంతే. ఇక 
ఈ రోజులో (పతి మనిషీ కూడా తనకు వ్యక్తిగతంగా జరిగిన (పతి అవమా 
నమూ సంఘానికంతకూ జరిగిన అవమానమనే భావిస్తాడు. ఈ మధ్యనే 
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ఒకానొక .వూల్ళో -ఆ వూరి పేరేదో నాకిప్పుడు జా ాపకంలేదు -- ఒకానొక 
_ పోలీను సూపరింటెండెంటు గవర్నమెంటుకు విజ్ఞాపన పంపించుకుంటూ, 
(వభుత్వపు ఫర్మానాలన్నా హుకుములన్నా (పజలలో భయభక్తులు పూర్తిగా 
నశించిపోతున్నాయనీ, చివరకు (పజలు మరీ బరితెగిపోయి తన పవి తనామం 
సహితమూ' 'అతినిర్హ క్ష కంగా ఉచ్చరిస్తు న్నారనీ మెర సెట్లు ప కున్నాడనీ, అందుకు 
దాఖలాగా అధమం ఏదో ఒక పోరీసు సూపరించుండెటు పాతను, అది కూడా 
ఒల్ళారగకుండా తప్పతాగిన స్ఫితిలో చి(త్రించబడిన పా జ్యూతన్సు (పతి పది పుటలకూ 
ఒకసారై నా తీసుకొనూ న్న ఉత్కృష్ట కొల్చనిక నవల ఒకదానిని తన విజ్ఞా పనతో 
జతపరిచాడనీ అందరూ చెప్పుకుంటున్నారు. ఈ కారణంచేత అనవ వసరమై న 
చిక్కులూ చికాకులూ ఎట్టివీ కలగకుండా  ఉండేందుకని. సదరీ 
డిపార్చుమెంటును “ఒకానొక డపార్టుమెంటి'. అని ఉదాహరించడమే 
గడెత్తమం. 
కాగా ఒకానొక డిపారు స్ట మెంటులో ఒకానెక ఉద్యోగి పనిచేస్తూ ండే 
వాడు; అతడిగురించి ఘనంగా చెప్పతగ్గ విషయం ఏదైనా వుందేమోనని వెత 


కుదామా అంక ఏదీ కనబడదు - కాస్త పొట్టి మనిషి, ముఖంమిద కాసిన్ని 
మశూచికపు మచ్చలు, కాసంత ఎరుపువాగు జుట్టు, కాస్త దృష్టి లోపం, 
అప్పుడే నుదుట కాసంతమేల (ప్రారంభించిన బట్టతల, రెండు చెంపల 
మోదనూ  అవుపడుతూన్న ముడుతలు, తోపురంగు ముఖమూ... ఇంతకీ 
ఎవరి నేమని అనగలం గనుక! ఎనరినైనా అంశే, సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్స్‌ గాలినే 
అనాలి. అతడి హోదా గురించి చెప్పాలంటే (మనలో అన్నిటికంటే ముందు 


మనిషి హోదా చెప్పి, తరువాత మనిషి పేరు చెప్పాలికదా మరి) - మాట. 
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వరసకు శౌశ్వతపు నామకా సలప హాదార్షు గుమాస్కా fo ప క 35 హోహ్రీ 
అయితే, అందరకూ తెలిసినట్టుగా, తమ మీద పదిరాళ్ళు విసిరితే తాము 
ఒక రాయనైనా విసరే స్పితిలోలేని వాళ్ళకులమూ హోదా - తమను తనవి 
తీరా వెక్కిరించి అపహాస్యం పాల్నేసే శ్చాఘాప్మాతమ్రైన అభ్యాసానికి అల 
వాటుపడిన నానాగోత రచయితల రాతకూ గురిఅయినట్టి కులమూ హోదా 
— ఇతగానిది. ఈ ఉద్యోగి ఇంటి పేరు బష్మాచ్‌కిన్‌. బష్మాక్‌ అంటే చెప్పు 
జోడు గనుక ఆ వస్తువునుండే ఈపేరు వచ్చిందని | పత్యక్షంగా కనబడుతూనే 
వుంది; అయితే ఏ కాలమందు, ఏయే పరిస్తితులలో ఆ పదంనుండి ఈ నామం 
ఉద్భవించిందో మాతం ఇంతవరకూ ఎవ్వరకూ ఏమీ తెలియదు. అతని 
తాత, అతని తండి, అతని బావగారు, ఆ మాటకొస్తే బష్మాచ్‌కిన్‌లు అం 
దరూ కాళ్ళకు బూడ్సు తొడుక్కునే నడిచేవారు, ఏటా సరిగ్గా ముమ్మూరూ 
తమ బూడ్సుల అడుగు అట్టలు అరిగిపోతే మళ్ళీ కొత్తవి వేయించుకునే 
వారు. అతడి పేరు అకాకి; . తండివల్భ వచ్చిన పేరు అకాకియెవిచ్‌. ఇదే 
మిటి, ఇలాంటి చి తమైన పేరు, దేశమంతా గాలించినా దొరకని పేరు ఇతనికి . 
పెట్టడం ఏలా సంభవించిందని పాఠకుడు కొంత. ఆశ్చర్య పడవచ్చు. లోకం 
మోద ఎన్నో పేరు వుండగా, అచ్చంగా ఈ పేరే ఎంచి పెట్టడం ఎలా జరి 
గిందో ఏయే పరిస్తితులలో సంభవించిందో అన్ని విషయాలూ మేం కనుక్కున్నా . 
మనే అతడు పూర్తిగా నమ్మవచ్చు. అసలు ఆ సంగతి. ఇలా జరిగింది: 


* అనగా గవర్నమెంటు ఆఫీసు ఉద్యోగులలో వున్న పధ్నాల్లు కులాలలోనూ 


తొమి శ్రైదవ కులం. -- అనువాదకుడు. 
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అకాకి అకాకియెవిచ్‌ మార్చి 23న, నాకు జ్ఞాపకం వున్నంత వరకూ, 
ఆరోజు ర్మాతి అనుకుంటాను, జన్మించాడు. కీర్తి శేషరాలైన అతని తర్హి, గవర్న 
మెంటు ఉద్యోగి భార్య, ఉత్తమ ఇల్లాలు, శిశువుకు (కిస్టియను మతసం 
(పదాయం (పకారం నామకరణ సంస్కారం జరిపించడానికి అన్ని యేర్పాట్ళూ 
చేసింది. ..గదిలోపల గదిగుమ్మానికి ఎదురుగా వున్న _ వురిటీమంచం 
మోదనుండి ఆమె ఇంకా లేచి తిరగడమే లేదు. ఆమె మంచానికి కుడిచేతి 
వైపున, శిశువు అభిమాన పితరుడూ బహుయోగ్యుడూ సు పీమ్‌కోర్టు 
హెడ్‌ గుమాస్తా ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ ఎరోష్కిన్‌ నిలబడ్డాడు. ఎడమ చేతివై పున 
నిలబడి వుంది శిశువు అభిమానమాత, టౌన్‌ సర్కిల్‌ పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరుగారి 
భార్య, సెద్దముత్తై దువు అరీన సెమ్యోనొవ్‌న బెల బ్యూష్మావ. శిశువు 
నామధేయానికని ae మూడు పేర్గను బాలెంతరాలికి సూచించి, అందులో 
ఆమెకు నచ్చిన పేరు ఎంచుకోమన్నారు. ఆ మూడు సేర్హూ ఇవి: మోక్కింస్‌ 
అనే పేరైనా సరే, సోస్పియ్‌ అనే పేరైనా సరే, లేదాంకే దైవభకుడూ 
పరమత్యాగమూర్తీ అమరజీవీ అయిన హెజ్దజాల్‌ అనే పేరైనా సరే. ఈ 


మూడు పేర్నూూ విని: “అబ్బే, ఈ "పేర్శన్నీ అదేమిటోలా వున్నాయి” అని... 


కీరిశేషురాలు ఆ శిశువు తల్పి పెదవి విరిచేసింది. సరే తర్శి ఇష్టమే కాని” 
'మ్మనిచెప్పి, పంచాంగాన్ని యాదృచ్చికంగా ఇంకొక పుట దగ్గర. విప్పి; 
ఆ పుటలో ఏ పేర్లు చెప్పబడి వున్నాయో చూశారు. ఆ పుటలో: (తిఫీరి, 
దూల, వరహాసి అనే మూడు సేర్గున్నాయి. ఈ మూడింటిలోనూ ఏదో 
జక “పేరు ఎంచుకోమన్నారు ఆమెను. “అబ్బా, ఇదేం ఖర్మ బాబూ! వెనక 
టివే ఏమిటో అదోలాగ వున్నాయనుకుం కే, వాటిని మించి వున్నాయి ఇవి! 
ఇటువంటి పేర్లు నేనెప్పుడూ వినేలేదు. పోనీ, వరదాత్‌ అనే పేరో, లేకుంకే 
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వారుహ్‌ అనేపేరో వస్తు రదేమో అనుకుంసే, (తఫీరి అనీ, వరహాసి అనీ 
ఇవే రావాలా?” అంది ఆ ముసరి ఇల్లాలు. పోనీ అనిచెప్పి, మళ్ళీ మరొక 
సారి పంచాంగం తిరగేసి మరొక పుట దగ్గర విప్పిచూశారు. ఆ పుటలో 
పవ్సికాహి, వహ్హ్సీ అని రెండు సేర్చున్నా సన్నాయి. ““చూడగా, పిల్లాడి ఖర్మ 
ఇంత ఈలా వుంటే నేనేం జేస్తాను?” అని వాపోయింది ఆ ముసలి ఇల్ఫాలు. 
“వాడి ఖర్మ అంతలా వున్నప్పుడు అకాకి అని తంగడిపేరు పెడితేనే తీరి 
పోయె! అందామె. ఈ విధంగా పిల్లాడికి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ అని పెట్టారు. 
నామకరణ సంస్కార సమయమం అంతసేపూ కూడా పిల్లాడు గుక్కతిప్ప 
కుండా ఒకు ఏడుపు యేడుస్తూ, ముఖం ఎంత అష్టవంకర్శుగా పెటా 
డంచే, మోదటికి తాను శౌశ్వతపు నామకా సలహాదారు గుమాస్తా ఉద్యో 
గినవుతానని ఆ పిల్లాడికి అప్పుడే ముందుగానే భవిష్యల్‌ జ్ఞా నం' కలిగిందా 
ఏమిటి చెప్మా అని అనిపిస్తూంటుంది ఇప్పుడు. 

సరి ఇదంతా ఈ విధంగా జరిగింది. ఈ విధంగా తప్ప అన్యథా జరి 
. గేందుకు అసలు అవకాశమే లేకుండెననీ, ఆ పిల్లవానికి ఈ 'పేరుతప్ప మరొక 
. 'పేరుపేశ్ళే అవకాశమే లేకపోయిందనీ పాఠకునికి విదితమవడానికనే ఇదంతా 
సీ. ఇంత్త-. సవివరంగా చప్పుకొచ్చాం. 

ఏనాడు ఏ మహూర్తాన గవర్నమెంటు డిపార్టుమెంటులో అతడు 
(పవేశించాడో, అతడికా ఉద్యోగం ఎవరిచ్చారో ఇప్పుడెవ్వరికీ జ్ఞాపకంలేదు -- 
అదంతా ఏనాడో కాలగర్భంలో కలిసిపోయింది. ఆ డిపార్చు 'మెంటులో అతడు 
పనిచేసిన కాలమంతటిలోనూ ఎంతోమంది డ్రెరెక్ట్రరు, ఎందరెందరో 
మేనేజర్గు, ఇంకా ఎందరెందరో సిరస్తాదార్ను మారారు: అతడు మాతం 
అచ్చంగా ఆ స్థలంలోనే వున్నాడు, అచ్చంగా ఆ జీతభత్యంలోనే వున్నాడు, 
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అచ్చంగా ఆ హోదాలోనే వున్నాడు, అచ్చంగా అదే ఉద్యోగంలో స్త్రి రోభనా 


అని కొప్పైంగా ఎప్పటిలాగానే ఉత్సరాలకీ, కాగితాలకీ, దసా  వేజులకీ నకళ్ళు 
రాసి కాపీయిస్టు గానే న్య అతడు పుటి శ్చేనప్తుడే ఈ గుమాస్తా ఉద్యోగ 
చిహ్నమైన యూనిఫా పొడుగుకోటూ, నడినెత్తి మోద బట్టతలా, 
వీటితోసహా,.తంతా తయారుగా సిద్దమయే, ఈ గుమాస్తా గిరీ ఉద్యోగం 
కోసమునే అవతారమెత్తాడు కాబోలుననే కాల కమేణా అందరూ నిజంగానే 
అనుకునేవారు. డిపారు స్ప మెంటులో ఎవ్వరూ కూడా అతనంటే పిసరంత 
గొరవమై నా చూపేవారుకారు. బంట సోతులకు అతడు ఎదురుపడినప్పుడు: 
వాళ్ళు సహా ఎక్కడ కూచున్న వాళ్ళు అక్కడే కూచుని వుండిపోయేవారేగాని, 

లేవనై నా లేచేవారుకారు సరికదా, అతనికేసి కన్నెత్తి చూడనైనా చూసేవారు 
కారు - అక్కడికా హాలోనుండి ఏ ఈగో దోమో ఎగిరి వెళ్ళిపోయినట్టు, 

అతనంటే అంత లోకువ కళ్ళేపేవారు. సీరస్తదార్గు :.అతనిని ఎందుకూ 
కొరగానట్టుగా. అదొక మోస్తరు దాస్టికపు . తిరస్కారభావంతో. చూసే 
వారు. ఏ అసిస్టెంటు హెడ్‌గుమాస్తావో కాగితం ఒకటి పట్టుకొని -అతని 
దగ్గరకు వచ్చి: “దీనికొక నకలు తయారుచేసి పెట్టండి!” అనో లేకుంక్సే, 
“ఇదొక తమాషా కేసయ్యా!” అనో ఏదో మంచిమాట ఒకటి పారేసి పనులు 
చేయించుకునే (పతి మర్యాదగల ఆఫీసులోనూ వుండే సం(పదాయాన్నయినా 
పాటించకుండా, పాపం అతడు బు రవాంచి రాసుకుంటున్నా సరే లెక్క 
చేయకుండా, ఆ తెచ్చిన కాగితాన్ని అతని ముఖం మోదే గిరవాళకేసి వెళ్ళిపోయే 
వాడు. ఆ కాగితాన్ని. తెచ్చిన మనిషి ఎవడో, అసలా మనిషికి ఆ కాగితాన్ని 
తన ముందు పడవేయడానికి అధికారం వుందా లేదా అని కన్నెత్తి చూడనై.నా.' 
చూడకుండా, అతడా కాగితంకేసి మా(తమే చూస్తూ, దానిని తీసుకునే 
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వాడు. ఇక ఆ కాగితాన్ని తీసుకున్న తడవుగా దానికి నకలు రాసేయడానికి 
సిద్దపడిపోయేవాడు. కురకారు గుమాస్తాగాళ్ళందరూ అతనికి తాటాకులు 
కట్టుతూ, ఉద్యోగుల్నో కుురరకంవాళ్ళు మామూలుగా చేసే నానా 
వేళాకోళాలు చేస్తూ అతనిని హింసపెడుతూండేవారు. అతని ఎదుకు. 
అతనిమోదనూ, అతడు గదితీసుకుని అద్బెకున్న ఇంటి యజమానురాలు, 
డెబ్బయ్యోపడి దాటిన ముసలామె మోదనూ లేనిపోని కథలన్నీ కల్పించి వెట 
కారాలాడేవారు. ఆ ముసలామె అతనిని పట్టుకొని ఛడా మడా బాదుతుందనో 
లేకుంకేు, ఆమెకూ నీకూ ఎప్పుడు పెళ్ళి అని (పశ్నించో హాస్యాలాడే 
వారు. అతని నెత్తిమోద కాగితపు ముక్కలు జల్లి, మంచు పడుతూందని 
వెక్కిరించేవారు. ఆకాకి అకాకియెవిచ్‌ మాతం, తనను ఇన్ని వేళా 
కోళాలూ చేస్తున్నా కూడా, తన ఎదుట మనుషులెవ్వరూ లేనళ్ళే కిమ్మన. 
కుండా తన పని చేసుకుంటూ కూచునేవాడు. ఆమాటకొస్తే తన పనికి 
ఇవేమీ , అడ్మమే వచ్చేవికావు. ఇన్ని చికాకులలోనూ ఇన్ని అల్హర్హలో' సహి 
తమూ తాను తయారుచేసే నకళ్ళలో ఒక్క పారపాళ్టునా దొర్శకుండా 
రాసేవాడు. ఇక ఆ వేళాకోళాలూ వెక్కిరింతలూ మరీ (శుతి మించి రాగాన 
పడి భరించ శక్యం గాకపోతేనూ, తన చేయి పట్టుకుని కదిపించి తన పనికి 
అంతరాయం కలిగించితేనూ; “నన్ను చంపకండి బాబూ! నన్నెందుకిల్లా 
కాల్చుకు తింటారు నాయనా?” అని మా(తం అనేవాడు, అంతే. ఆ మాటలు 
అనడంలోనూ, అతని మాటలూ అతని కంఠమూ _ అదొకమోస్తరుగా 
ధ్వనించేవి. వాటిలో ఎంత దైన్యం వ్యక్తమయేదంళ్షే, ఒకసారి అప్పుడే 
కొత్తగా గుమాస్తా ఉద్యోగంలో (ప్రవేశించిన యువకుడొకడు, కడమ గుమా 
- స్తాలను చూసి తాను కూడా అతనిని వెటకారమాడడం మొదలుపెట్టగా, ఆ 
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మాటలు ఆ యువకుని గుండెల్నోకి ములుకుల్లా దూనుకునిపోయి, ఇక 
ఆ క్షణంనుండి ఆ యువకుడు పూర్తిగా మారిపోయి, తన కళ్ళముందున్న 
(పతివిషయాన్నీ ఒక నూతనదృష్మితో చూడసాగాడు. తనలో వున్న అపూర్వ 
మైన శక్తి ఏదో ఒకటి, సభ్యతగలవారనీ లౌక్యులనీ తానంతవరకూ అను 
కున్న తనతోటివారినుండి తనను గుంజేసి తనను విడదీ సేసినట్టు అతనికి 
అనిపించింది. ఇలాగు జరిగిన ఎంతో కాలంవరకూ కూడా ఈ యువకుడు 
తాను మంచి సరదాగా వున్న సమయాల్నో, నుదుటిమోద బట్టతల చిన్నెలు 
కనబడుతూ పొట్టి గావున్న ఆ గుమాస్తా వ్మిగహం అతని కళ్ళ ఎదుట అవు 
పడి దైన్యంతో (కుంగిపోయిన ఆ దీనాలాపనే అతని చెవిలో వినిపించేది: 
“నన్ను చంపకండి బాబూ! నన్నెందుకిల్లా కాల్చుకు తింటారు నాయనా?” 
నికృష్ట దైన్యంతో సంతృప్తమైయ్యున్న ఆ మాటల్లొ: “నేనూ నీ- సోద 
రుడనేసుమా” అని కొత్త మాటలు కొన్ని ధ్వనించేవి. పాపం ఆ యువ 
కుడి స్మృతిపథంలో ఆ దృశ్యం (పత్యక్షమవగానే, అతడు ముఖాన్ని చేతుల్ళో 
పెళ్ళే సుకుని, ఎంతో పశ్చాత్తాపపడుతూ, అయ్యో, మనిషిలో ఎంత అమా 
నుషం వుందోకదా, ఎంతో నాగరికులలోనూ సంస్కృతీపరులలో నే కాకుండా, 
ఓరి దేవుడా, ఎంతో సచ్చీలురనీ గౌరవనీయులనీ (పపంచంయొక్క మన్న 
నలను పాందేవారి హృదయాల్నో సహితమూ ఎంతటి భయానకమైన 
మొరటుతనం దాగుని వుంటూందో కదా అని తల్చుకుని అతని వొళ్ళు - 
గడగడ వణకిపోయేది... 

కంచుకాగడలు పెట్టి (పపంచమంతా  వెతకిన్ధా ఇతని మోస్త 
రుగా.. తన పనిలో మునిగిపోయి, తన ' పనికోసమే తన జీవితాన్నంతనూ 
అంకితం . చేసినట్టి మనిషి ఇంకొకడు మనకి కనబడడు... తన పనిని అత 
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డెంతో దీక్షతో చేస్తాడని మనం చెప్పినంత మా(తాన చాలదు - అబ్బే, 
అతని పనే అతని జీవితసర్వస్వం అని చెబితే కొంతవరకూ సరిపోతుందేమో. 
(పపంచంలో వుండే నిరంతర వై విధ్యాన్నీ, సకల సౌందర్యాన్నీ ఆ కాపీయిస్టు 
పనిలోనే ఆ నకళ్ళు తయారుచేసే రాతపనిలోనే అతడు దర్శించేవాడు: 
ఆ నకళ్ళు రాస్మూన్నప్పుడు అతని ముఖంలో ఆనందపారవశ్యం తాండ 
విస్తూండేది, (పత్యేకంగా _ కొన్నికొన్ని అక్షరాలు రాయడమంకే అతడు చెవి 
కోసుకునేవాడు; వాటీని” రాయడానికి అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా ఆ సంతో 
షంలో ఒళ్ళు మరచిపోయేవాడు: వాటిని రాసేటప్పుడు తనలో తానే నవ్వు 
కుంటూ, వాటిని చూసి మురిసిపోయి కన్నుగీటుతూ, మూతి తిప్పుకుంటూ, | 
వాటికి వన్నెలు చిన్నెలు పెట్టుతూ వాటిని ముస్తాబు చేస్ఫూంశే, అతని 
కలం తీర్చిదిద్దు తూన్న (ఏతి అక్షరాన్నీ అతని ముఖం చూసే మనం చది 
వేయ్యొచ్చన్నమాట. అతని దీక్షకు తగినట్టూ అతనికి నిజంగా : ఉద్యోగ 
రీత్యా (పతిఫలం ముట్ట జెప్పివుంకే, బహుశ ఏ హుజూర్‌ సలహాదారు ఉద్యో 
గంలోనే పడి వుండేవాడే; నిజంగా అంతపనీ జరిగి వుండి అతనికా గౌరవం 
లభించే వుండినట్టయితే ఆశ్చర్యంతో అతడికే వె రెత్తిపోయుండేది. కాని, 
అతని పరిచయస్సులూ తోడిగుమాస్తాలూ ఛలోక్తులు విసరినట్టు, అంత 
దీర్చకాలం నౌఖరీ చేసినందుకు అతనికి ముట్టిన గౌరవమేమిటయ్యా అంశే, 
ఒక వెండి బిళ్ళ పిన్నూ, దానితోపాటు మూలవ్యాధీ. అయినప్పటికీ ఉన్నది ఉన్నట్టూ 
చెప్పాలికదా: అతని గురించి ఎవ్వరూ పట్టించుకోలేదని చెప్పడం సత్య 
దూరమే అవుతుంది. బహుయోగ్యుడై న డిపార్టుమెంటు డై. రెక్టరు ఒకాయన, 
ఇతని దీర్చకాలపు నౌకరీకి తగినట్టూ ఇతనిని గౌరవించదలచి, మామూలు 
కాపీయిస్టు పనికంశు మరి కాస్త పూచీతోకూడకున్న పనికి అతనిని నియ. 
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మించుతూ హుకుం జారీచేశాడు. ఏమిటయ్యా ఆ పని అంక, మరేం 
లేదు: ఇదివరకప్పుడే స్టై సలై పోయినట్టి వ్యవహారాల గురించిన నివేదికనే 
ఇంకొక ఆఫీసుకు పంపిస్తూ మరొక నివేదికను రాయడం. అందుకు చెయ్యా 
ల్సిన పనంత్తా" ఏమిటంశు: అసలు కాగితంలో మొట్టమొదటి పంక్తిలో 
వున్న చిరునామా సై విలాసాన్ని మార్చి కొత్త చిరునామా పై విలాసం 
రాయడమూ, కొన్ని (కియాపదాలను ఉత్తమ పురుష నుండి ( పథమపురు 
షకి మార్చి రాయడమూ. ఈ పనే అతనికి ఎంత కష్టమై పోయిందంక్షే, 
అది సగం సాధించేసరికే అతనికి వాళ్ళంతా ముచ్చెమటలూ పోసిపోయి అదే 
పనిగా నుదురు తుడుచుకుంటూ చివరకి: “నాకీపనివద్దు బాబూ, తమ 
దయుంటుంది, నాకేదేనా కాగితం దయచేయిస్తే, నకలు రాసు 
కుంటాను!” అంటూ కాళ్ళావేళ్ళా పడ్డాడు. నాటినుండి నేటివరకూ అతనికి 
శాశ్వతంగా కాపీయిస్టు పనే దఖలుపడిపోయింది. ఈ నకళ్ళు రాస్తూ కూచో 
వడం పని తప్పితే, (పపంచంలో ఇతరమైనది మరేదీ లేనళ్ళే _ అతని 
కుండేది. తాను తొడుక్కునే దుస్తులు గురించి అతడెన్నడూ తల్పుకొనేవాడే 
కాదు. అతని ఉద్యోగ చిహ్నమైన పొడుగుకోటుకు మొదట వుండిన ఆకు 
పచ్చరంగు ఏనాడో వెలిసిపోయి, దానికీనాడు అదొక చిితమైన ఎరుపు 
గోదుమనూక చాయ వచ్చింది. ఆ కోటు కాలరు ఎంత బిగుతుగానూ ఎంత ' 
సన్నంగానూ అయిపోయిందం కే, అసలు నిజంగా పొట్టిగానే వున్న అతని 
మెడ అందులోనుండి సై కితోసుకొెస్తూ ఎంతో పొడుగ్నావున్నట్టు అవు 
పడి, రష్యనేతర జాతులవారు. తాము తయారుచేసిన ఇరవై ముప్పై బొమ్మ 
లను నెత్తిమోద పెట్టుకుని వీధిలో అమ్మజూపే తలకాయలాడిస్తూన్న 
పింగాణీ పిల్లికూనల మెడలా కానొచ్చేది. ఇక అతని కోటుకి ఎప్పుడూ ఏదో 
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ఒకటి -- ఒక గడ్నిపరకో, ఏదో ఒక దారపు పిసరో, మరేదో మరొకటో -- 
అంటుకునే వుండేది. ఇక వీధిలో నడుస్తూన్నప్పుడల్హ్లా అతడికొక గొప్ప 
కళాకౌశలం ఒకటుండేది' - ఎవరైనా ఏ ఇంటి కిటికీనుండైనా ఏఛెత్యో ఏ 
చండాలమో రోడ్నుమోదకి గిరవాటు వేసినట్యాయెనా, సరిగ్గా ఆ సమయం 
కనిపెట్టి ఆ కిటికీ కిందనుంచే నడుస్తాడు. ఫలితంగా అతని టోపీమోద 
ఎల్లప్పుడూ ఏ కర్చూజాపండు తునకో ఏ బొప్పానపు తొక్క లేకుంకు 
ఇలాంటిదే మరే చెదారాన్నో అతని టోపీ ఎల్లప్పుడూ అతను ఎక్కడికి వెళ్ళితే 
అక్కడకల్ణా అతనితో కూడా రవానా చేస్తూండేది. వీధిలో ఆవలి చప 
టాషై నడుస్తూూన్న ఫలానా మనిషి పంట్టాం కాలుపట్టీ జోడుకింద తెగి 
పోయుండడం ఇట్టే కనిపెళ్ళేసి -- మరెందుకనో దానితో ఎక్కడాలేని 
వెకిలితనపు నవ్వొకటి వాళ్ళ ముఖాలకు వచ్చేస్తుంది -- తమ సూక్మదృక్కు 
లను సుదూరంలోకి సారించుతూ తమ వేడి వాడి చూపులకు నిరంతరా 
యంగా, పని కల్పించే తన తోడి క్యురకారు గుమాస్తాల్లా కాకుండా, (పతీ 
రోజూ వీధిలో ఏం జరుగుతూందో, రోడ్డుమీద ఏమి తటస్మృ పడుతూందో 
ఒక్కనాడైనా అతడు పరికించిన పాపాన పోలేదు. 

అసలు ఒకవేళ అతడు దేనినైనా పరికించినప్పటికీ కూడా, నీకైన 
పంక్తులలో ముత్యాల్హా కూర్చి పేర్చిన తన దస్తూరీ అక్షరాలే అతని ఎదుట 
(పత్యక్షమయ్యేవి; తన మనోవీధిలో నాట్యమాడుతూన్న ఆ అక్షరాలను 
చూస్తూ ఆనందించుతూండగా, తటాలున ఎక్కడనుండో. వచ్చిన గురం 
మెడ ఒకటి అతని భుజంమోద ఆనుకుని, దాని ముక్కు చెరమలనుండి 
వచ్చే యుంయూమారుత నిశ్వాసం అతని మెడను తాకగా, అప్పుడు మా(తమే 
అతనికి తన పగటి కలనుండి మెలకువవచ్చి, తాను నకలురాస్కూన్న అక్షర 
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పంక్తి మధ్యను తాను లేననీ, తాను రోడ్డుమధ్య నున్నాననీ అప్పుడు తెలుసు 
కునేవాడు. 

ఆఫీసునుండి ఇంటికి చేరుకోగానే ఉత్తరక్షణమందే అతడు బల 
దగ్గర కూచుని తన ముందున్న కేబేజీ పులుసును గడగడమని నాలుగు 
గుటకల్ళో .జ్యు రేస, గొడ్డు మాంసపు నంజుడు నోట్యో వేసుకుని, ఉరి గడ్డ 
కొరుక్కుని, రుచీపచీ చూసుకోకుండానే, ఆ నిమిషానికి దేవుడు అక్కడ 
ఏ వస్తువును వుంచాడో, దోమ అయేది ఈగ అయేది, వాటన్నిటితోసహా 
నమిలేసి దిగమింగేసేవాడు. అలా తింటూండగా, తన పొట్ట . నిండ నారం 
భించుతూందన్న విషయం (హించి, బల్బు దగ్గరనుండి లేచిపోయి, తన 
సిరాబుడ్మి తెచ్చుకుని, తాను ఆఫీసునుండి తెచ్చుకున్న కాగితాలను ముందు 
పెట్టుకుని, వాటికి నకలు రాయడం ఇక మొదలు పెస్తేవాడు. ఒకవేళ 
నకలు రాయాల్సిన కాగితాలు లేకపోవడమే గనుక సందర్భించెనా, తాను 
వెనుక ఇదివరకప్పుడే నకలు రాసిన కాగితాల్ళోనే ఏదైనా ఒక ఉత్తరం, భాషా 
సౌష్టవంలో. గాకపోయినా, కేవలం ఒక నూతన వ్యక్తి సమఖానకో, లేదా 
ఏ (పఖ్యాత పురుషుని పేరనో ఆ వుత్తరం రాసివుండడం కారణంగానే, 
తన ఆనందం కోసమో, తన సరదా తీరడం కోసమో, పనికట్టుకుని దానికి 
మళ్ళీ మలొకసారి ఇంకొక నకలు తయారుచేసేవాడు. 

సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్న్‌ విభూతివర్శపు ఆకాశమందలి వెలుగంతా అణ 
గారిపోయిన  తరువాతనూ, గవర్నమెంటు ఉద్యోగులందరూ -- ఆఫీసులలో 
కలాల. గరగర చప్పుడూ హడావుడీ రణగణధ్వనీ సద్బుమణగి, తమ' 
పనులనూ ఇతరుల అత్యవసర వ్యవహారాలనూ, (పశాంతత ఎరుగని నూన 
వులు తమ స్వేచ్ళాయుతా భీష్టాన్ననుసరించి తమపై. వేసుకున్న కార్య 
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కలాపాలన్నిటినీ ముగించిన తదుపరి -- తమకు ముళ్ళ నెలసరి జీతాలనను 
సరించీ, తమకు స్వాభావికములైన అభిరుచుల (పకారమూ వారు భోజ 
నాలు చేసి, కడుపులు నింపుకొన్న తరువాత, ఇక (పతి ఉద్యోగి ఇంకా తనకు 
మిగిలి వున్న మ్మిశాంతి గడియలను తన చిత్తానుసారం వినియోగించు 
కుందుకు ఆదరా బాదరా ఆరాటపడుతూన్న సమయంలో: వీరిలో మరింత 
ధీరుడూ శూరుడూ యోధుడూ అయిన ఒక వ్యక్తి నాటకశాలలోకి చొర 
బడగా;. (సీలు ధరించే టోపీలను పరిశీలించి వాటిపై తన తీర్పు (పకటించ 
డానికని మరొకడు వాహ్యాళికి వెడలగా; ఏ చిన్న ఉద్యోగులకో పరిమిత 
మైన సామాజిక బృందపు గగనసీమలో తారగా వెలుగుతూన్న ఏ అందాల 
బరిణనో కలుసుకొని ఆమె చెవిలో తన అభినందనలను విన్నవించడంలో తన 
తీరికసమయాన్ని వినియోగించుకుందుకని ఏ సాయంకాలపు సమావేశౌనికో 
ఇంకొకడు బయలుదేరగా; వేరొకడు. - పదింట తొమ్మండుగురు గవర్నమెంటు 
గుమాస్తాల విషయంలో సర్వసాధారణంగా సంభవించేటట్టు గా-ఏ ఇంట్యోనో 
ఏ మూడవ అంతస్తులోనో నాల్హవ అంతస్తులోనో చిన్నగదులు రెండు 
అద్బెకుపుచ్చుకుని, -తాను ఏదోమహా దర్జాగా కాలక్షేపం . చేస్తూన్నట్టు 
నలుగురిచేతనూ అనిపించుకుందుకుగాను అత్యవసరపు ఖర్చులనెన్నింటినో -- 
మధ్యాన్నంపూట భోజనం మానుకునో, వి శాంతికై. పల్సెిపట్టుకు వెళ్ళడం 
వదలుకునో -- కూడికచేసి తోడివారందరూ చూసి _మెచ్చుకుందుకని 
కొన్న ఏ దీపపుస్టాండునో, మరొక వస్తువును దేనినో (పదర్శిస్తూన్న 
వాటాలో కాపురంచేస్తూన్న తన అన్నదమ్ముడిని చూచేందుకు వెళ్ళాడు; 
ఏమై తేనేమి, మొత్తంమీద గుమాస్తా ఉద్యోగస్తులందరూ తమతమ స్నేహి 
తుల ఇళ్ళకు వెళ్ళి, అక్కడ ఉ(దేకంలో మునిగి డబ్బేసి - చీట్ల పేకాడుతూ, 
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మధ్యమధ్య చవుకరకం రస్కులు తింటూ గాజుగళాసుల్నో టీ సేవించుతూ 
పొడుగాటి పైపులను వెలిగించి పొగతాగుతూనో, చిట్ల పేక కలుపుతూన్న 
సమయాల్శ్ళో ఘరానాఫాయాలోని కుటుంబాలను గురించి పిచ్చాపాటీ 
ముచ్చట్లు చెప్పుకుంటూనో _ రష్యన్‌ అన్నవాడికల్లా ఘరానాఫాయా 
కుటుంబాలంశు ఎంత (పేమా ఎంత అనురాగమూ అంటే, మరి వాళ్ళ 
గురించి చెప్పుకుంశేనేగాని వాడికి ఇక క్షణమైనా కాలం వెళ్ళదు -- ఇక 
కబుర్గు చెప్పుకుందుకు ఏదీ లేకపోతే, ఫాల్‌ కోన్‌ చెక్కిన శిలామ్మి గహంలోని 
గురం తోక పొట్టిగా కత్తిరించేశారని అదేదో వూరులో వున్న కోట గవర్నరుతో 
ఎవరో వెళ్ళి చెప్పేసరికి అతగాడు నమ్మేశాడన్న పాత హాస్యమే, ఎవ్వరకీ 
తెలియనట్టు అదొక కొత్తకథలా మళ్ళీ చెప్పుకుంటోనో -- ఏలాగైెతే 
నేమి, రాజధానీ నగరంలో వున్న వేనవేలు గవర్నమెంటు ఉద్యోగస్సులలో 
(పతి ఉద్యోగస్టుడూ తనకు నచ్చిన విధంగా ఆడుతూ పాడుతూ కాలం 
వెళ్ళబుచ్చుతూ వుండే సమయంలో -- అకాకి అకాకియెవిచ్‌ మాతం తన 
తీరిక సమయాన్ని ఆడుతూ వెళ్ళ బుచ్చడంలేదు, పాడుతూ వెళ్ళబుచ్చడం 
లేదు. అతగాడిని ఫలానా టీపార్టీ లో చూశాననిగానీ, ఫలానా విందులో అతడు 
తనకు అవుపడ్డాడనిగానీ ఎవ్వడైనా ఎన్నడైనా చెప్పగా నేను వినలేదు. తాను 
ఇంటికి తెచ్చుకున్న ఆఫీసు కాగితాలకు తనివితీరా నకలు రాసుకున్న తరువాత, 
ఇక పండుకునేవాడు; ఆ పండుకునేటప్పుడు కూడా: రేపు నకళ్ళు తయారు 
చేయమని తనకు దేవుడు ఏమేమి మంచిమంచి కాగితాలు పంపిస్తాడో కదా 
అని. అదే ధ్యాసతో ముందుగానే తనలోతానే ఆనందంతో పొంగిపోయి నవ్వు 
కునేవాడు. సంవత్సరానికి నాలుగువందలు జీతంతో ఏ చీకూ చింతా 
లేకుండా సంతుష్టి గా కాలం వెళ్ళమార్చుకోవడమెలాగో తెలిసిన ఈ మనిషి 
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జీవితం -- శాశ్వతపు నామకా సలహాదారు ఉద్యోగే కానీయండి, హుజూరు 
సలహాదారు ఉద్యోగే కానీయండి, ఆంతరంగిక సలహాదారు ఉద్యోగే కానీ 
యండి, ఆస్థాన సలహాదారు ఉద్యోగే కానీయండి, మరే సలహాదారు ఉద్యోగే 
కానీయండి, ఆనూటకొస్తే తననుండి ఇతరులూ ఇతరులనుండి తానూ 
ఎవ్విధమై న సలహా పుచ్చుకోని సలహాదారు ఉద్యోగే కానీయండి - అతగాడి 
జీవితాన్ని పట్టుకు వేధించుకు తినే లక్షాతొంబ్లె. కష్పనిషుురాలు లేకుండా 
వుంటే పండుముదిమి వరకూ అతగాడి జీవితం ఏ విధంగా హాయిగా (పశాం 
తంగా గడచిపోతుందో, ఆ విధంగా ఇతగాడి జీవితమూ హాయిగా (పశాంతంగా 
గడచిపోతూంది,. 

సంవత్సరానికి నాలుగువందల రూబుళ్ళూ, ఆ (పాంతంలోనూ జీతం 
తెచ్చుకునే వారందరికీ సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్స్‌ లో పరమశ తువు ఒకడున్నాడు. 
ఆ శ_తువు మరెవ్వడూ కాడు - మన ఉత్తరాదిని వీచే చరిగారి దేవుడే. 
ఈ చలిగాలి వాంటికి మహా మంచిదని ఎందరు ఎన్ని చెప్పినా ఈ వాయుదే 
వుడు (పాణాంతకుడే -- అందుశేమో సందేహంలేదు. ఉదయం సరిగా 
తొమ్మిది గంటలూ కొళ్ళేటప్పటికల్లా ఆదరాబాదరా ఆఫీసులకు పరుగెత్తు 
కొని వెళ్తూన్న ఉద్యోగస్తులతో వీధులు నిండిపోయుండే వేళకి, వారిది 
వీరిదీ అనే విచక్షణలేకుండా అందరి ముక్కులనూ చురుక్కు చురుక్కుమని 
సూదులతో పొడుస్తూ, తన వాడిపళ్ళతో కొరికేస్తూ ఫెడీఫెడీమని కొడు 
తూన్న చలిగాలిని వాయుదేవుడు ఎంతటి జోరుతో పంపిస్తాడంకే, ఇక ఆ 
గాలి ఉధృతానికి తమ ముక్కులను ఎక్కడ దాచుకోవాలో ఏమిటో ఏమా 
తెలియక ఆ ఉద్యోగస్తు లందరూ అల్హల్లాడిపోతారు. (పభుత్వపు కొలువులో 
వున్న అత్యున్నతోద్యోగుల లలాటములను సహితమూ కాట్లు కరచేస్తూన్న చలి 
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గాలికి బాధపడిపోయి,. వారి న్మేతములు అ( శుపాతములై నప్పుడు, ఇక దిక్కు 
మాలిన సలహాదారు గుమాస్తాలు బొత్తిగా తట్టుకోలేక కేవలం నిస్సహాయు 
లైపోతారన్నమాళే. ఇక వాళ్ళకున్న రక్షణల్లా ఒక్క_కే. అదేమిటం కే: 
వలగ్గుడ్డకింద అరిగిపోయిన తమ ఓవర్‌ కోట్టతోనే తాము వెళ్ళాల్సిన ఐదారు 
వీధులలోనుండీ ఎంత త్వరగా పరుగెత్తగలరో అంత త్వరగానూ పరుగెత్తి 
ఆ వీధులను దాటి, వారు తమ తమ ఆఫీసులు చేరుకున్న తరువాత, దారిలో 
చలికి గడ్డకట్టుకుపోయిన తమ శక్తి సామర్భ్యాలను రాచకార్యాలు చక్క 
బెట్టడానికి వీలుగా వుండేందుకు తిరిగి యథాస్పితికి తెచ్చుకుందుకని, ఆఫీసు 
వసారాలో బలంగా కాళ్ళతో కదం తొక్కడం. 

చట్టరీత్యా తాను ఆఫీసు చేరుకోడానికి పరుగెత్తాల్సిన దూరము తన 
శక్తివంచన. లేకుండా తానెంత త్వరగా పరుగెత్తినప్పటికీ కూడా హిమశీత 
లంతో వీచుతూన్న ఆ గాలి ఇంత అ పతిహతంగా తన శరీరంలోకి దూసు 
కొనిపోయి తన. పృష్టృభాగాన్నీ తన భుజస్కంధాల్నీ కరడుకట్టించేస్తూందే, 
ఇదేమి చ్మితం చెప్మా అనే ఆలోచన ఒకటి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ మనస్సులో 
కొన్నాళ్ళయి మెదలసాగింది. ఓహో, అవునుసుమా, ఇందుకు తన ఓవర్‌ 
కోటు బాధ్యత వహించాల్సి వుండొచ్చు ననుకోవడానికి బొత్తిగా అవకాశం 
లేకపోలేదే అని అప్పుడతనికి తటాలున తట్టింది. ఆ సాయంకాలం ఆఫీసు 
నుండి ఇంటికి. వెళ్ళిన తరువాత, అతడు తన ఓవర్‌ కోటును కుణ్బంగా 
పరిశీలించగా, రెండు మూడు చోట్ల, అనగా వీపునా బుజాలమోదనూ 
గుడ్డ శు భంగా చీకిపోయి కేవలం నూలుపోగులతో నేసిన జామారు రేకులా 


వుండడం కనిపెట్టాడు: గుడ్డ ఎంతలా విడిపోయుందంకే దానిలోనుండి 


మన్న 


ల్‌థ్‌ 


గారి ధారాళంగా లోపలికి వచ్చేస్తూ ందన్న మాట. ఇక పోతే అస్త రుగుడ్డ 
కూడా ఎక్కడికక్కడికి వూడొచ్చేస్తూంది. 

ఇక్కడ ఒక విషయం చెప్పాల్సి వుంది; ఏమిటంకే: అకాకి అకాకి 
యెవిచ్‌ ఓవర్‌కోటు కూడా తోడిగుమాస్తాల హాస్యాలకు ఒక కథావస్తువుగా 
ఉపయోగపడుతూండేది; వాళ్ళు దానిని ఓవర్‌కోటు అనే గౌరవనామంతో 
పిలవడం మానివేసి, దానికి ‘కపోట్‌'* అని నామకరణం చేశారు. అసలు 
నిజానికి దానికొక అపూర్వమైన స్వరూపమే వచ్చింది: ఆయేటి .కాయేడు 
దాని కాలరు అంతకంతకు మరింత సన్నమై పోతూండేది; అందుకు కారణం 
మరేమోలేదు - కోటుకి ఇంకెక్కడైనా మాసిక వేయాల్సొస్తే కాలరులో 
ఒక ముక్క కత్తిరించి దానితో మాసిక వేయడం జరిగేది. ఆ మాసికలు 
కూడా దర్శీవాని కళాకౌశల్యానికి ఏ మా తమూ వన్నితెచ్చే విధంగా వుండక, 
మొత్తంమాద ఓవర్‌ కోటుకొక గోనెసంచి రూపునిచ్చి, చివరకది అందవికారంగా 
తయారైంది. ఇక కర్తవ్యం ఏమిటో తెలుసుకొన్నవాడై, దానిని తీసికెళ్ళి పెతో 
విచ్‌కి చూపించుదామని నిశ్చయించుకున్నాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌. . ఏ 
మారుమూల సందుగొందిలోనో ఏ చీకటింట్యోనో నాలుగో అంతస్తులో 
కాపురముంటున్నాడు పెతోవిద్‌. ప్యెతోవిచ్‌ ఒక -దర్శీ. అతడు. ఏకాక్లో 
అయినప్పటికీ, ముఖంనిండా మశూచికపు మచ్చలే వున్నప్పటికీ కూడా, ఈ 
లోపాలతోనే, గవర్నమెంటు ఉద్యోగస్సు లయొక్క, ఇతరులయొక్క (ఫ్రాక్‌ 
కోట్లూ, పంట్లాములూ మరమ్మతు చేస్తూ. ఒక విధంగా బాగానే జీవనం 
సాగించుకుంటూండేవాడు -- అనగా మరేంలేదు, మరీ తాగుడు మై కంలో 


*డెస్సింగ్‌ గౌన్‌ -- అనువాదకుడు. 
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వుండకుండా, ఇతర్యతా మరే ఆలోచనలూ బు(రలో (పవేశించకుండా, 
వాంటిపై తెలివి వుండినప్పుడన్నమాట. 

ఈ దర్నీని గురించి మనం సవిస్తరంగా చెబుతూ కూచుని కాలం 
వృధాచేయడం ఎంతమాతమూ అవసరం లేదనుకోండి; కాని కథలో వచ్చే 
పా తలనన్నింటినీ ఆపాదమస్తకమూ వర్శించడం ఇప్పుడొక శిలాశాసనం అయి 
పోవడం కారణంగా అన్యథా మనకి మరొక మార్గం లేదు కాబట్టి, పెతో 
విచ్‌ దగ్గరకే వెళ్ళాం పట్టుంది. 


అతనిని మొదటిలో అందరూ (గిగోరి అని అతని పొంతపేరు సెట్టి 
పిలవడమే మామూలు; ఏ జమిందారు కింద దాసుడుగానో వుండేవాడి 
తడు. దాస్యంనుండి అతనికి విముక్తి సిద్దించిన తరువాతనే అతడు తనపేరు 
సె తోవిచ్‌ అంటూ అందరితోనూ చెప్పుకోవడం మొదలెట్టాడు; అంతే 
కాదు, ఇక అప్పటినుండీ ముఖ్యమైన (పతీ పండుగనాడూ కాస్త జోరుగానే 
చుక్కవేసుకోవడం (ప్రారంభించి, తరువాత ఆ పండుగా ఈ పండుగా అనే 
పక్షపాతం చూపకుండా, పంచాంగంలో పండుగ అని శిలువచిహ్నంతో సూచించ 
బడిన (పతిదినమూ పానపూజ చేస్తూూండేవాడు. ఈ విషయంలో మాతం 
అతడు తన తాతముత్తాతల సంపదాయాన్నే ఎట్టి లోపమూ లేకుండా 
యథావిధిగా పాటించుతూ, ఈ విషయమై తన భార్యతో తగవు పెట్టు 
కున్నప్పుడల్లా ఆమె వొర్చి ఇహలోక చింతనలో మునిగిపోయిన ఆడమనిషి 
అనీ, ఆమెది వుత్త జర్మన్‌ జన్మ అనీ ఆడిపోస్తూంటాడు. ఆమె.గురించి 
కూడా ఏ రెండు మాటలో చెప్పాలికదా మరీ. కాని దురదృష్టవశాత్తూ 
ఆమె గురించి మట్టుకు అంతగా మనకేమీ తెలియదనే చెప్పాలి; మనకి 
తెలిసినదల్భా ఒకేఒక విషయం; అదేమిటనగా: షెతోవిచ్‌ భార్య తలకి 
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రుమాలు చుట్టు కోకుండా, ప్ర నీ పెట్టుకునేది. కాస్త నాజూగ్గా చెప్పాలంశే, 
సౌందర్యం విషయంలో ఆమె ఏమంతగా మురిసిపోవాల్సిన కారణమేమి 
అగపడదనే అనాలి మరి; అయితే ఒక విశేషం మాతం మనమిక్కడ 
వివరించాలి మరి; ఒకే ఒకమాటు గార్హురెజిమెంటు సోల్హరు ఒకడు 
ఆమెను వీధిలో పలకరించడం తటస్పించింది. _ అతడామెను పలకరించి ఆ 
టోపీకింద దాగివున్న ఆమె ముఖాన్ని తొంగిచూచి, మోసంమెలివేస్తూ అదేదో 
చి తంగా ఘుర్చురించి వెళ్ళిపోయాడు. 

సెతోవిచ్‌ కాపురం వున్న ఇంటికి వెళ్ళామని అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
ఆ ఇంటి మేడమెట్టు ఎక్కుతూండగా అట్ల మెట్లకు మనం తీరని అన్యా 
యం తలపెట్టకుండా వుండాలంకే, వాటిపై. నానారకాల ఎంగిలినీళ్ళూ 
పారుతున్నాయనీ, ఆ(పవాహంలో సర్యవిథనుల ఉచ్చిష్ట్రాలూ తేలుతున్నా 
యనీ, ఆ మెట్టమాద _ తేలియాడుతూన్న వాతావరణమంతా కళ్ళకి నీళ్ళు 
తెప్పించేటట్టి ఘాటు సారా వాసనతో నిండివుందనీ చెప్పాల్సి వుంటుంది. 
సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్స్‌ సందుగొందుల వెనకలోగిళ్ళలో వున్న అన్ని ఇళ్ళ మేడ 
మెట్లుకూ ఇదొక శౌశ్వతాలంకారమనే సంగతి లోక పఖ్యాతమని మనమిక్కడ 
సేర్కొనితీరాలి - ఆ ఇంటీ మేడమెట్టు ఎక్కుతూండగా, కుట్టుకూలికి 
గాను సె తోవిద్‌ ఎంత ఇమ్మంటాడు చెప్మా అని అకాకి. అకాకియెవిచ్‌ 
అబ్బు ఆలోచించి ఆలోచించి, ఏమైనా సరే రెండు రూబుళ్ళకు మించి 
ఇవ్వకూడదనే నిర్భయానికొచ్చాడు. మేడమెబ్బుక్కి సెతోవిచ్‌ అద్బె 
కున్న భాగం దగ్గరకు వెళ్లేసరికి, తలుపు తీసేవుంది -- కారణం మరేమో 
లేదు: ఇంటి ఇల్లాలు ఏదో చేప వంటకం తయారు చేస్తూండడంచేత వంటి 


లంతా. వంటింట్లో కాపురంచేస్తూన్న బొద్దింకల సంసారం సహితమూ 
౧ (se) జాలి యలు 
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కంటికి: కనబడడానికి వీల్శేనంత దట్టంగా పొగ కమ్మేసింది. ఆ ఇంటి ఇల్లాలు 
వంటింటో వున్నదన్న సంగతి ఆ పొగలో చూడకుండానే అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
వంటింట్నోనుండి నడచుకునివెళ్ళి చివరకి ఎలాగై తేనేమి పెెతోవిచ్‌ వున్న 
గది చేరుకున్నాడు. ఆ గదిలో రంగువెయ్యని ఒక వెడల్పాటి బల్బమోద 
టర్కిష్‌ హహలాగు బాసికపట్టు వేసుకుని కూచున్నాడు పె తోవిచ్‌. పని 
చేసుకుంటూన్నప్పుడు దర్శ్హీల అలవాటు (పకారం అతడి కాళ్ళకి జోళ్ళూ 
మేజోళ్ళూ లేకుండా నగ్నంగానే వున్నాయి. అన్నిటికంబనూ మొట్ట మొదట 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ కంటబడినది, అతనికి చిరపరిచితమై నదీ, వికృతంగా 
తాబేటి డిప్పలా దళసరిగా గట్టిగా మొలిచిన గోరు వున్నట్టి పెతోవిచ్‌ 
కాలి బొటనవేలు. పె తోవిచ్‌ మెళో పట్టూ నూలూ కలిసిన దారపు బుడుత 
ఒకటి వేలాడుతూంది, అతడి వొళ్ళో చిరుగులున్న పాత గుడ్డ ఒకటుంది. 
అతడు గత రెండు మూడు నిమిషాలనుండీ సూదిలో దారం ఎక్కించేం 
. దుకు నానాతంటాలూ పడుతున్నాడు; కాని (పతీ సారీ దారం ఎక్కకపోవడం 
కారణంగా, మొదట ఆ చీకటి గదిమిదనూ తరువాత ఆ దారం మాదనూ 
అమితమైన కోపం వచ్చేసి ఇక వాళ్ళు మండిపోయి: “ఎక్కనంటావా? 
ఓసి రాకాసీ! నీ సిగదరగా! నాపాణం తీస్తున్నావే, ప్రాడుముండా!” అంటూ 
ఒక కే సణుగుకుంటున్నాడు. సెతోవిచ్‌ ఇలాగు కోపంగా వున్న సమయం 
చూసుకుని తాను రావడం ఇదేమీ శుభసూచకం కాదనుకున్నాడు అకాకి 
అకాకియెవిచ్‌: పెతోవిద్‌ మంచి సరదాగా వున్న సమయంలోనో, లేదాంకే 
అతగాడి భార్య వర్థించినట్టు గా: “ఆ ఒంటికంటి దయ్యం (బాందీ ఎక్కి 
నూ, స్ప గడియల్ళోనో ఆ దర్నీకి పని పురమాయించడమంకేనే అకాకీ 
అకాకియెవిద్‌కి హెచ్చు ఇష్టం. ఆ స్పితిలో వుండేటప్పుడు షెతోనిచ్‌ మనస్సు 
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సాధారణంగా వెన్నపూసలా వుండి, ఎలా చెబితే అలాగే ఒ ప్పేసుకుని, సాగనం 
పడానికి గుమ్మంలోకి వచ్చి వాంగి వొంగి నమస్కారం చేస్తూ, పదేపదే ధన్య 
వాదాలు చెప్పేవాడు. ఈ విధంగా మజారీ నిర్భయం అయిపోయిన తరువాత 
మా(తం అతగాడి ఇల్లాలు కాతాదార్హ ఇంటికి వెళ్ళి, తన పెనిమిటి 
తప్పతాగి వున్నాడనీ, ఒళూ్లూ పై తెలియక బొత్తిగా చచ్చుకూరికి ఒప్పే 
సుకున్నాడనీ ఆమె ఏడ్చి మొత్తుకునేదన్న సంగతి నిజమే; ఈ మొర అంతా 
విని మరో పది కోపెక్కుల కాసు పెచ్చు ఇస్తానని అకాకి అకాకియె 
విద్‌ ఒప్పుకునే సరికి ఇక వ్యవహారమంతా ఉభయ పక్షొలకూ సంతృప్తి 
కరంగా రహితమయిపోయేది. కాని తాను వచ్చిన దుర్ముహూర్త బల మేమిటో 
గాని పెతోవిచ్‌ నిషాలో లేకుండా తెలివిగానే వున్నాడు. ఫలితంగా మనిషి 
చిరచిరలాడుతూ మూర్భంతో మొండికేసుకుని, ఇక మంచీ చెడ్డా లేకుండా 
ఆ మనిషికి ఆ నిమిషానికి ఎంత తోచితే అంతా తెమ్మని వ హఠంవేసుకుని 
కూచుంటాడన్నమాట. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఇదంతా ఒక్క క్షణంలో (గహిం 
చేసుకుని, శాస్త్రం చెప్పినట్టుగా పలాయన మంతం పఠించాలనుకున్నాడు. 
కాని అప్పటికే వ్యవహారానికి నాంది (పారంభమైై పోయింది. ప్మెతోవిచ్‌ తన 
ఒంటీ కన్ను చీపిగా పెట్టుకుని నిదానంగా అతితీక్షంగా అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
కేసి చూశౌడు. అప్పుడిక ఏమి చేయడానికీ వీలుగాక, అకాకి అకాకియెవిచే 
పలుకరించాడు: 

సల వోయ్‌, పె తోవిచ్‌!” 

“నమస్కారమండి, అయ్యా!” అని సె తోవిచ్‌ బదులు చెప్పాడు, 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ చేతికేసే తదేకధ్యాన్నంతో చూస్తూ, తనకు ఉపహారంగా 
అతడే వస్తువు తీసుకొచ్చాడో పోల్చుకోడానికి (పయత్నిస్తూనూ. 
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“అబ్బే, మరేం లేదోయ్‌, నేనొచ్చిన పని -- చూశౌవుకదూ, ప్మెతో 
విద్‌, దాని తాలుకుందే...” 

ఇక్కడ ఒక విషయం వెంటనే చెప్పడం అవసరం: ఆకాకి అకాకియెవిద్‌ 
“నోటిలోనుండి: నూటికి తొంభ్నె తొమ్మిది పాళ్ళు ఎప్పుడూ విభక్ష్యర్శక అవ్య 
యాలూ; (కియావిశేషణాలూ, చివరకి ఇక ఇవీ కాకపోతే అర్హం పర్భం 
లేని భాషాపరిచ్చేదాలూ మ్మాతమే వెలువడుతాయి. అసలు తాను 
వచ్చిన వ్యవహారం మరీ చిక్కుతో కూడుకున్నదై తే, అతడు సాధారణంగా 
తన వాక్యాలను ' అసంపూర్ణంగానే వదిలిపెళ్ళేస్తాడు: అనగా, అతని అల 
వాటు (పకారం వాక్యాన్ని “ఇదుందే... మరేంలేదు... చూశౌరుకదూ... 
దాని తాలూకుందే...'” అంటూ మొదలుపెట్టి, ఆ తరువాత -- అక్కడి 
కంతే, అలా వూరుకునేవాడు, తాను చెప్పదల్బుకున్నదంతా సాంతంగా చెప్పే 
శౌననే .అనుకుని, వాక్యం పూర్తిచేయడం మరచిపోయేవాడు. 

“తమరేదో తెచ్చినట్టుందే, ఏమిటండది?”” అని పెతోవిచ్‌ |పశ్నించి, 
అదే సమయంలో తన ఏకాక్షంతో అకాకి అకాకియెవిచ్‌ తొడుగుకొనివున్న 
యూనిఫారం పొడుగుకోటును ఆమూలాగమూ, కాలరు మొదలుకొని 
ఛొక్కాయచేతులూ, పీఠ్కీ తోకలూ, గుండీకన్నాల వరకూ కుబ్మంగా పరీ 
క్షించడం (ప్రారంభించాడు; ఎందుచేతనంటే అదంతా తన పనివానితనం ఫలి 
తమే కావడంచేత అతనికది కరతలామలకమే. కుట్టుపనివాళ్ళలో : అనాదినుండీ 
వస్తూ న్న ఆనవాయితీ అది: తమ కాతాదార్శను చూవీ చూడడంతో మొట్ట 
మొదట వారు చేసే పనే అది. 

“మరేంలేదు, నేనొచ్చినది, చూశావు కాదుటోయ్‌, ప్మెతోవిచ్‌ rh 
కోటుందే, గుడ్డ... మరేంలేదు... చూశావా... అంతాగట్టిగానే వుంది. __. 


64 


కాస్తదుమ్ము. పట్టి పాతదానిలా కనబడుతూందనుకో, మరేంలేదు... చూశావు 
కదూ... పాతగిలిం దనుకునేవు, అబ్బే, అదేంలేదు, సరికొత్తదే ఏదో 
కాస్త అక్కడా అక్కడా ఓ పిసరు... వీపుమీద, కొద్దిగా ఏదో బుజంమోద 
ఓరవంత, కాసంత మేల గుడ్డ మన్నితే మన్నిందేమోలే... చూశావుకాదూ... 
నేనన్నది, మరేంలేదు, బుజంమోద కొద్దిగా... చూశౌవుగా... అంతే మరేం 
లేదులే, పోతే నీకు కాస్త పని...” 

ఆ “కపోట్‌'ని పెతోవిచ్‌ అందుకొని, మొట్టమొదట తన బల్లపై 
పరచి, దాన్ని సుదీర్భంగా పరిశీలించి, తల పంకించి, కిటికీవై పు చేయిచాచి, 
కిటికీ అంచుమోద -- మూతపైై అదెవరో జనరల్‌. బొమ్మ అచ్చువేసి 
వున్న గుండని పొడుండబ్బీ అందుకున్నాడు. ఆ బొమ్మకి ముఖం వుండాల్సిన 
చోట, ఎవరో వేలితో కన్నం పాడవడంచేత, అందుపైని నలుచదరపు 
కాగితపుముక్క అంటించి వుండడంవల్ల ఆ జనరల్‌ ఎవడో మనం చెప్పులే 
మనుకోండి, అంతే కారణం మరేంలేదు. చిట్టిడు నస్యం ముక్కులోకి 
దట్టించి, ' షెతోవిచ్‌ ఆ ఓవర్‌కోటును రెండు చేతులతోనూ వెల్తురు 
కెదురుగా పట్టుకుని పరీక్షించి, మళ్ళీ మరొకసారి తల పంకించాడు.. తరు 
వాత ఆ ఓవర్‌కోటును అస్సరుగుడ్డ పైకి కనబడేటట్టు . తిరగళ్ళా పరచి, 
మళ్ళీ మరొకసారి తల పంకించి, మూతా నున్న జనరల్‌ ముఖానికి. కాగితం 
అతికివున్న _ పొడుండబ్బీ తెరచి, ముక్కు చరమల్నో నస్యం నింప్కి 
డబ్బీకి మూతపెట్టి, దానిని ఒక పక్కగా సెళ్చుసి, చివరికి ఇలా 
అన్నాడు: 

“ఇక మరమ్మతు చేసి లాభంలేదండయ్యా. శాల్తీ బొత్తిగా జీర్ణించి 
పోయిందండి!” 
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ఆ మాటలు చెవిని పడడంతో అకాకి అకాకియెవిచ్‌ గుండె జారి 
సోయింది. 

“మరమ్మతు వీల్లే కపోవడమేమిటోంప్‌, సె తోవిద్‌ ౨” అన్నాడు అతడు, 
చంటిీపిల్చడు... (పాధేయపడుతూన్న గొంతుకతో. “అసలు, కేవలం ఏమి 
టంటే, “ఓక్క పీసరు బుజంమీద, రవంతమేల చిరిగిండేమో, నీదగ్గర 
ఆ మాతం రద్బుముక్కలు వుంటాయి కాదటయ్యా:..” 

“రద్బుముక్కలు వుంటే వుండెచ్చుననుకోండి నాదగ్గర, _బోలెడే 
వున్నాయి, వాటికేం భాగ్యం!” అన్నాడు పె తోవిచ్‌. “వచ్చిన చిక్కంతా 
ఏమిటంటే, కుట్టడానికి వీల్ళేదండయ్యా: శాల్తీ : పూర్తిగా శిధిలమై. 
పోయింది బాబూ! సూదిమొన తగుల్తేనే ఎక్కడికక్కడికి విడిపోతూందయ్య 
గారూ!” 

“విడిపోతే ఏముంది -- మళ్ళీకలిపి మాసికేసేయ్‌!” 

“మాసికేస్తే నిలవాలికదండీ? నిలవడానికి గుడ్డలో = బలంవుండా 
లంటారా, చెప్పండి? బలం వుండేందుకు దానిలో ఏమైనా పస వుంశేనా? 
ఆరె మోయిల్లు బంగారంగాను, ఇది గుడ్డ కాదండి బాబూ! ఉఫ్‌మని వూదితే 
ఎక్కడికక్కడికి గుండలా రాలిపోతూందండి,. అయ్యా!” 

“గుడ్డ గట్టిగా . వుండేందుకు దానికేదేనా చెయ్యొచ్చుగా, "అదేదో 
నేనన్నది, మరేంలేదు, ఎదో దానితాలూకు, చూసి చేసేస్తేసరి!.” 

“ఎంలాంభం లేదండి” అనేశాడు సెతోవిచ్‌ ఇక తిరుగులేకుండా. 
“ఏంచేయడానికీ వీల్ళేదండి. బొత్తిగా అధ్వాన్నంగా వుందండి. మీరొక 
పని చేస్తే మంచిదని నాకు తోస్తూందండి. ఎలాగా చలికాలం రానేవచ్చింది 
గనుక దీనిని ముక్కలుకింద కత్తిరించేసి మేజోళ్ళ బదులు వెచ్చగా కాళ్ళకి 
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పట్టీల్లా చుట్టు కోడానికి పనికొసు ందండి, అయ్యా! ఇప్పుడు మేజోళ్ళ్నంటూ 

లు ౧ శు జాని ౮ 
వస్తూూన్నవి మనకి అమ్మి బోలెడు డబ్బు సంపాదించడానికని జర్మనీవాడు 
సృష్టించిన మాయసరుకండి, బాబూ!” (ఏదో ఒక సందు చూసుకుని 
జర్మన్సమోద ఒక రాయి విసరడమంశే సె తోవిచ్‌కి భలే సరదా.) “ఓవర్‌ 
కోటు ,. విషయమంటారా మీరు కొత్తది పురమాయించడమే మంచి 
దండయ్యా.” 

“కొత్తి అనే మాట చెవినిపడగానే అకాకి అకాకియెవిచ్‌ కళ్ళు చీకట్టు 
కమ్మేశాయి, గదిలో వున్నది (పతీదీ తలకిందులై పోయి గ్మిరున తిరగడం 
మొదలెట్టింది. అతనికి స్తిరంగా కనబడ దలా సెతోవిచ్‌ తాలూకు 

లు ఠి యె వ 
కాగితపు ముక్క అంటించిన జనరల్‌ బొమ్మ మూత వున్న ఆ పొడం డబ్బీ 
ఒక్కరు, 

“కొత్తదే?” అని అడిగాడు అతడు, నిిదలో కలగని కలవరిస్తూన్నట్టు. 
“అందుకు నాదగర డబ్బులేదే!” అన్నాడు. 

; ఆ 

“కొత దేనండి, అయ్యా!” అనేశాడు పెెతోవిచ్‌, నిర్దాక్షిణ్యంగా, 
ఠపీమని కుండ బడ్గలుకొటి నటు.. 

లు (లు లు గ్రా 

“అయితే మరి, నేనన్నది... మరిగంకేను... "కొత్తది రావాలంటే... 
దానికి ఎంత పెట్టాలో..?” 

“అనగా, ఎంత ఖరీదవుతుందనే కదా మో ఉద్దేశం?” 

“అవును.” 

“ఎంతవడానికీ. ఏముంది, మూడు ఏభ్నాలు పెడితే చాలండి. కాదూ 
పోదూ అంటే మరోకాస్త పడితే పడుతుందేమో లెండి” అన్నాడు ప్మెతోవిచ్‌ 
మూతి బిగించి. " 


15 67 


ఎదుటి వాడికి ముఖం తిరిగిపోయేటట్టు ఫెడీమని ఒక మాట తగిలిం 
చడం, అలా తగిలించిన తరువాత ఎదుటివాడు ఎలా బెంబేంెత్తిపోతాడో 
పరికించడమూ అంటే' ప్మెతోవిచ్‌కి ఇంతా అంతా సరదాకాదు -- వల 
మారిన సర్తడా. 

“నూటయాభ్ళె రూబుళ్ళా ఒక ఒఓవర్‌కోటుకి!” అని గొంతెత్తి 
ఒక్క కేక వేశాడు పాపం అకాకి అకాకియెవిచ్‌; అతని జన్మ అంతలోనూ 
అంత గట్టిగా కేకేయడం అదే బహుశ మొదటిసారేమో, ఎంచేతంకే 
అతడు సర్వకాల సర్వావస్తలయందూ డ నెమ్మదిగానే మాట్నాడుతాడని 
(పతీతి, 

“అవునండి” అన్నాడు షెతోవిచ్‌, “అది కూడా మీరు ఎలాంటి 
ఓవర్‌ కోటు కావాలంట్లారో దాన్నిబట్టి వుంటుంది బాబూ. కాలరుకు ' 
మార్చెన్‌ బొచ్చూ, శిర్యస్తాణానికి పట్టు అస్తరూ వుండితీరాలని మీరం'కే 
రెండొందలు "పెట్టాలండయ్యా!” 

“ఇదిగో, పె తోవిచ్‌...”” అంటూ ప్మెతోవిచ్‌ మాటలు వినకుండానే, 
వినేందుకు (పయత్నించనై నా (పయత్నించకుండానే, ఒకవేళ విన్నప్పటికీ, 
తనను గాభరా యెత్తించేందుకు . అతగాడి (పయత్నాలను లెక్కచేయకుం 
. డాన్కే ఎంతగానో బతిమలాడుకుంటూన్న గొంతుకతో అన్నాడు అకాకి 
అకాకియెవిచ్‌, “ఏదో ఒకలాగు మరమ్మతు చేసేవయ్యా, బాబూ, నీ పుణ్య 
ముండేను, నాకు తొడుక్కుందుకు వీలుగా వుండేటట్టు ge 

“అదేమో వీలుపడదండయ్యా; నా పని దండగ, మో డబ్బు దండగ, 
ఎందుకొచ్చినదండి!” ' అనేశాడు షెతోవిచ్‌. ససేమిరా ఇకామాటలకు 
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తిరుగులేదని తెలిసిపోయి, పాపం అకాకి అకాకియెవిచ్‌ అధఃపాతాళానికి కుంగి 
పోయి, ఏమిచెయ్యడానికి తోచక, అక్కడనుండి _ వెళ్ళిపోయాడు. 

అతడు వెళ్ళిపోయాక పె తోవిచ్‌, మరేపనీ చెయ్యకుండా పెదవులు 
బిగించేసి తన ఆత్మగౌరవానికి ఏ విధంగానూ భంగం వాటిల్ల కుండానూూ, 
కు టపుకళకు ఎట్టి అపచారమూ కలగకుండానూ తాను దృఢంగా నిలబడ్డాను 
కదా అని తనలోతాను గర్వపడుతూ, చాలా సేపటివరకూ అలానే నిలబడి 
పోయాడు. . 

తానేదో కలగంటూన్నట్యూ, ఆ కలలో తానేదో అలా నడుస్తూ 
న్నట్టుగానూ అకాకి అకాకియెవిచ్‌ రోడ్డు చేరుకున్నాడు. 

“సరే ఈ వ్యవహారం ఇలా వుందన్నమాటి” అనుకున్నాడు మన 
స్సులో, “ఇలా అడ్డంగా తిరుగుతుందని అనుకోలేదే...” కాస్సేపు అలా 
నూరుకుని, మళ్ళీ అనుకున్నాడు, “సరే ఇలా వుందన్నమాట! చివరకి జరి 
గింది ఇదీ. ఇలా జరుగుతుందని ఎన్నడూ అనుకోలేదే.” మరికొంత సేపు 
ఆలోచనా పాలోచనా, మాటా మంతీ లేకుండా వూరుకుని, మల్టీ అనుకు 
న్నాడు: “ఇలా అయిందా? సరే కానీ! అయినా నిజంగా ఒక్కనాటికి అను 
కోలేదు సుమా ఇలానని, కథ ఇంత వంకరగా - తిరుగుతుందని -- అబ్బే, 
ఒక్కనాటికి అనుకోలేదు -- ఎన్నడూ!” 

ఇలా అనుకుంటూనే తాను ఎటు వెళ్ళుతూన్నదీ మరచిపోయి, ఇం 
టికి వెళ్ళుతున్నానే అనుకుని, ఇంటి ముఖం పట్టడం బదులు, పెడముఖంగా 
నడుచుకుంటూ. వెళ్లిపోయాడు. అలా వీధిలోంచి వెళ్ళుతూండగా, పొగ 
స్తంభాలు శ్వ భంచేసే మనిషి ఒకడు ఆదారినే వెళ్ళుతూ, ఇతడిని రాసు 
కుంటూ. వెల్లిపోయాడు. ఆ రాసుకువెళ్లిపోవడంలో అకాకి అకాకియెవిద్‌ 
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బుజమంతా మసి పులుముకు పోయింది; మరో నాలుగు అడుగులు వెళ్ళే 
సరికి, ఆ పక్కనే కొత్తగా కడుతూన్న మేడనుండి పట్టెడు సున్నపుముద్ద 
అతనిమీద పడింది. తన వీపంతా మసిపూసి పోయిందనిగానీ, తన వొళ్ళంతా 
సున్నం పట్టిపోయిందనిగానీ అతడు చూసుకోకుండానే, అలాగే వీధి 
చపటామోడ వెళ్ళు తూండగా, అక్కడ బీటుమోదున్న పోలీసువాడు తన 
గం( డగొడ్డలిని గోడవార పక్కగా పెట్టుకుని, పొడుం గొట్ట ంలోనుంచి 
కాయలుకాసిన అరచేతిలో పళ్ప్టుడు నస్యం పోసుకుంటూండగా, ఆ పోలీసు 
వాడిమోద వెళ్ళిపడ్డాడు. అలా పడేసరికి, ఆ పోలీసువాడు: - “అరేయ్‌, 
మూరెడు ముక్కూ నువ్వూనూ, మనిషిని చూసుకోకుండా తోసుకొస్తున్నావ్‌ ? 
చపటా అంతా వుండగా ఏడిసిన క్లే వుంది?” అని కసిరేసరికి అప్పుడు మని 
షికి కాస్త తెలివొచ్చింది. చూసుకునేసరికి "ఇంటికి పెడముఖంగా నడుస్తూ 
న్నానే అని అప్పుడు తెలుసుకుని వెనక్కి మౌళ్ళాడు. 

ఇంటికి చేరుకున్నాక, అప్పుడు నెమ్మదిగా సంగతులు ఆలోచించుకో 
వడం మొదలుపెట్టి, జరిగినదేమిటో, తన పరిస్థితులు ఏమిటో, సగమూ 
పావ్లూ వాక్యాలలో కాకుండా అసలు విషయమంతా దాపరికం లేకుండా, 
మనసిచ్చి మాట్లాడగలిగే ఒక అప్ప మ్మితునితో .చర్చించే విధంగా, ఆచి 
తూచి నిదానంగా నిక్కచ్చిగా స్పష్టంగా పర్యాలోచించుకున్నాడు. 

“అబ్బెబ్బే, పెతోవిచ్‌ీతో అసలు నేనీ విషయం మాటాడి వుండ 
కూడదు”? అనుకున్నాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌. “బహుశ... నేననుకుంటాను, 
అతని . పెళ్ళాం అతనికి వేడివేడిగా నాలుగు వొడ్మించి వుంటుంది... మనిషి 
వాటం చూస్తే... అలాగే కనబడుతూంది. అందుచేత ఆదివారం "ఉదయం 
అతని దగ్గరకు వెళ్ళితే మంచిది: శనివారం పండుగ పూట సేవించుకుని, 
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ఆదివారం నాటికల్లా చేతిలో చిల్లిగవ్వ ఆడక, ఆ ఒంటికన్ను చీపిగా పెట్టు 
కుంటూ. సగం నిద్దరమతుులోనే వుండి, మైకం తీరడానికి ఒక చుక్క 
'వేసుకుంకే బాగుండునే, చేతిలో డబ్బులులేవే. పెళ్ళాం అసలివ్వదే, ఎలాగు 
భగవంతుడా అని అతడు కిందా మీదా తికమక పడుతూండే సమయానికి 
గనుక నేను వెళ్ళి, ఓ పదికోపెక్కుల కాసు చేతిలో పెట్టితే, అప్పు 
డతడు కాస్త దోవలోకొచ్చి, ఓవర్‌కోటు గురించి సజావుగా మాట్టాడు 
తాడు, తెరిసిందికాదూ, అదీ...” 

ఈ విధంగా అకాకి అకాకియెవిచ్‌ తనలోతాను యోచించుకుని, తనకు 
తానే ధ్నెర్యం చెప్పుకుని సంతుష్మ్రి పడ్మాడు. 

సరి, ఆదివారం రానేవచ్చింది. ఆనాడు బయలుదేరి అకాకి అకాకియె 
విచ్‌ షె తోవిచ్‌ ఇంటికి వెళ్ళాడు. సె తోవిచ్‌ ఇల్ఫు ఇంకా. కాస్తదూరం 
వుందనగానే, సెతోవిచ్‌ భార్య ఇంటినుంచి బయల్చేరి ఎక్కడికో వెళ్ళడం 
అతడికి కనబడింది. అది చూసి, అతడు సరాసరి ఆ ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. శని 
వారం సేవ ఫరితంగా షెతోవిచ్‌ తన ఒంటికంటితో మరింత చీపిగా 
చూస్తూ, తల నేలపై .రారి పడిపోతుందేమో అన్నట్టుగా వుండి, ఇంకా 
సగం నిదమత్తులోనే వున్నాడు; .అలా వున్నప్పటికీ. కూడా, అకాకి అకాకి 
యెవిచ్‌ ఎందుకొచ్చాడో తెలుసుకోగానే, ఏదో దయ్యం ఒకటి అతనిలో (పవే 
కించి. అతనిని పట్టుకుని పలికించినట్టు:: Pa 

“కార్యంలేదండి! మోరు కొత్తది పురమాయించాల్సిందేనండి!” 
అనేశాడు. 

ఆ మాటలు వినీవినడంతోనే అకాకి' అకాకియెవిచ్‌ పదికోపెక్కుల 
కాసు ఒకటి. అతడి చేతులో పెటా సెడు-. 
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““ధన్వవాదాలండి, అయ్యా! బొత్తిగా నీర్పించిపోయానండి. మానేరు 
చెప్పుకుని ఒక్క చుక్క సేవిస్తానండి”” అన్నాడు సె తోవిద్‌. “ఆ ఓవర్‌ 
కోటు గురించి, చూశారూ, అయ్యా, దాని గురించి తమరేమో మనసు 
పాడుచేసుకోకండి, అయ్యగారూ! దానిలో పస ఏమీ లేదండి, బాబూ. తమ 
రికి భేషెన ఓవర్‌కోటు నేను కుట్టి పెడతానండి, ఇలాటిదీ అలాటిది 
కాదండి తమరే చూస్తారుగా!” 

పాత ఓవర్‌కోటు మరమ్మతు మాట మళ్ళీ మరొకసారి ఎత్త 
బోయాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌. కాని ఆ మాయే చొరనిచ్చాడుకాదు పెతోవిచ్‌. 
_ ోచూదురుగాని, అయ్యా! ఎటువంటి ఓవర్‌కోటు నేను మోకు 
కుట్టి పెడతానో. అటువంటి ఓవర్‌కోటు మరొకటి ఈ (పపంచంలోనే 
వుండదంకే నమ్మండి, - అంతపోకుగా కుడతానండి. కొత్త .ఓవర్‌కోటు 
మాట ఏలాగూ సిసలైంది కాబట్టి, పనిలో పనిగా ఇప్పుడు కొత్త ఫాషన్‌ 
ఒకటి వచ్చిందండి: కాలరు తగిలించుకుందుకు వెండి మలామా బిళ్ళ కొక్కాం 
ఒకటి పెడదామండి” అన్నాడు పె తోవిచ్‌. 

ఇక అప్పటికి తోచింది అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి, కొత్త ఓవర్‌ కోటు 
కుట్టించుకొనక తప్పదని; ఆ తోచడంతో గుండె ర్వుల్లు మంది. అంతా బాగానే 
వుంది, కాని కొత్తది. కుట్టించుకుందుకు డబ్బో ? అదెక్కడనుండి తీసు 
కొస్తాడు? సెలవలకని బోనస్‌ డబ్బు తనకు దొరుకుతుంది, అనగా, అది 
నిశ్చయం కాకపోయినా ముప్పాతిక మువ్వీసం దొరికే అవకాశం వుంది; 
అందుచేత ఆ డబ్బు కలిసిరావచ్చు. సరి, అది కలిసివస్తుందే అనుకుందాం. 
అయితే - .కడమ' ఖర్చులకోసమని ఆ డబ్బు ఏనాడో విలియా వేసి. మీదు 
కట్టడం అయిపోయిందే. కొత్త పంటాం ఒకటి. కుట్టి ంచుకోక విధిలేదుకదా; 


/2 


పోతే పాత బూడ్సులకు కొత్త సైఅట్టులు వేసినందుకు గొడారివాడికి 
ఇవ్వాల్సిన అనాటి. పాతబాకీ తీర్చేయక తప్పదు. ఇక మూడు షర్చులకని 
కుట్టుమనిషి దగ్గర ఎలాగా పురమాయించాలి; లోపల తొడుక్కునే ఆ చెప్ప 
రానివి రెండూ కుట్టించుకోవడం ఎలాగూ వుండనే వుందాయె. ఆ బోనస్‌ 
డబ్బు మనదికాదు, అది ఏనాడోకేటాయింపు అయిపోనే అయిపోయింది. 
ఇక కాదూ పోదూ అంశ, డ్జైరెక్టరుగారు దయతలచి బోనస్‌కింద ' నలభ్బె_ 
బదులు ఏ నలభె ఐదో, పోనీ మహా అవుతే ఏ యాభ్నెయ్యో ఇస్తాడనే అను 
కున్నా, ఓవర్‌కోటుకు అవసరమె న పెట్టుబడితో పోల్చిచూస్తే అది బహు 
స్వల్పమే, ఏముంది -- సము దంలో కాకిరెట్ట. ఈ పె తోవిచ్‌ ఒక్కొక్క 
ప్పుడు మతీసుతీ లేకుండా పిచ్చెత్తినవాడిలా తనకెంత తోస్తే అంత హెచ్చు 
ధర అడగడం కద్దనీ, అంత ధర ఖండించి అడగడం చూసి, అతని పెళ్ళామే: 
“మనిషికి బొత్తిగా బురపోయింది; వార్చి మూర్యపు ఘటం! ఒకమా కుమిటో 
ధర్మానికి చేసినట్టు ఎంత చచ్చుమజూరీ ఇచ్చినా ఒప్పేసుకోవడమా9 ఇప్పు 
డేమో -తన తెలివికి మించిన మజూరీ తేతెమ్మనమంటూ వెధవ బ్యురతిరు 
గుడా?” అంటూ కేకలెయ్యకుండా వుండలేకపోయేదని అకాకి అకాకియె 
విచ్‌ పూర్తిగా _ ఎరిగివున్నప్పటికీ తన _ఓవర్‌కోటును సె తోవిచ్‌ 
ఎనభ రూబుళ్ళకే ఇస్తాడని తనకు నిశ్చయంగా తెలిసినప్పటికీ, ఈ 
ఎనభ్మె రూబుళ్ళ్లూ తాను ఎక్కడనుంచి తేవడం? అందులో _ సంగోరు, 
చచ్చీచెడీ ఎలాగో ఒకలాగు జ్యా గత్తపెట్టగలడేమో” ఆమాటకొస్తే, 
_సంగోరుకంటొ అర కొర ఒక పిసరు హెచ్చే జ్యాగత్తపెట్ట 
గలుగుతాడేమో. కూడా; అయినప్పటికీ మిగతా సంగోరూ ' ఎక్కడనుండి 
తీసుకురావడం? .. 
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మొదటే సగమూ అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఏలా జ్యా గత్త పెట్ట దల్పు 
కున్నాడో ఆ సంగతి పాఠకునికి మొదట చెప్పాల్సి వుంది. 

అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి ఒక అలవాటు వుండేది; అదేమిటంకే: అతని 
దగ్గర ఒక్క-చిన్న పెట్టై వుంది. దానికెప్పుడూ తాళంవేసే వుంచేవాడు. 
ఆ సెబ్లులోకి డబ్బు పడేసుకుందుకు వీలుగా దాని మూతకు ఒక చిన్న 
కన్నం వుంది. తాను ఖర్చుచేసిన (పతి రూబులుకూ ఒక అర కోపెక్కు 
చొప్పున ఆ. పెళ్ళిలో పడేసేవాడు. ఆరేసి నెలలకి పెళ్ళెతీసి, కూడబెట్టిన 
డబ్బులన్నీ లెక్క పెట్టి, చిల్లర _ కాసులను అచ్చ రూబుళ్ళ లోకి మార్చేసి 
అందులో పడేసేవాడు. ఇలాగ ఎంతో కాలంగా కూడబెట్టు తూండడంచేత, 
ఇన్ని సంవత్సరాల్శ్‌నూ నలభ్మె రూబుళ్ళ పై చిలుకు పోగ్గంది. అందుచేత 
సంగోరు డబ్బూ ఇప్పుడు తన చేతిలో వుందన్నమాట. అంతవరకూ బాగానే 
వుంది; కాని మిగతా సంగోరూ ఎక్కడనుంచొస్తుంది? కడమ నలభ్నె 
రూబుళ్ళూ ఎక్కడనుంచి ' తీసుకురావడం? 

అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఆలోచించాడు, ఆలోచించాడు, అట్బి అదే 
ఆలోచించి, ఆలోచించి, ఒక సంవత్సరం వరకూ తన మామూలు ఖర్చులు 
తగ్గి ంచుకోవాలనుకున్నాడు: సాయంకాలం పూట తాను సేవించే కప్పు టీకి 
ఇక స్వస్తి చెప్పెయ్యా. లనుకున్నాడు; చీకటి పడడంతో కొవ్వొత్తి వెలిగించు 
కోవడం మానెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాడు అంతగా తాను చేసు 
కోవాల్సిన పనివుం కే, ఇంటి యజమానురాలి గదిలో కెళ్ళి అక్కడ కూచుని ఆ 
కొవ్వొత్తి వెలుగునే తాను కూడా పనిచేసుకోవచ్చు ననుకున్నాడు; వీధిలో 
నడిచేటప్పుడు రోడ్డుమోద వుండే గుండురాళ్ళ పై అతి. జాగత్తగా అతి 
తేలికగా, ఇంచుమించు మునివేళ్ళమిదనే నడవాలనీ, అలా నడిస్తే జోడు 
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అడుగు అట్ట, మడమ అంత త్వరగా అరిగిపోవనీ, మరమ్మతు డబ్బు ఆదా. 
చేసుకోవచ్చుననీ నిర్ణయించుకున్నాడు; ఎప్పుడో ఒక సారిగాని అంత తరు 
చుగా చాకలికి గుడ్డలు వేయకూడదనీ, బట్టలు చాలా కాలం మన్నేందుకని, 
ఇంటికి రాగానే వాటిని విడచేసి, జీర్ణమైపోయి నిజంగా కాలగర్భంలో 
కలిసిపోకుండా ఇంకా ఎలా మనగలుగుతూందో ఆశ్చర్య పడాల్సినటువంటి 
తన జమలినూలు |డెస్పింగ్‌గౌను మ్మాతమే ఇంట్నో వున్నంత సేపూ 
తొడుక్కొని వుండాలనీ మనస్సు గట్టి చేసుకున్నాడు. నిజం చెప్పాలం కే 
ఈ పాదుపరితనానికి అలవాటు పడడమంశే మొదట్లో అకాకి అకాకియె 
విచ్‌కి తల పాణం తోకకొచ్చినట్టయి ఎంతో కష్టమే అనిపించింది; కాని 
కాల కమేణ అందుకతడు _ అలవాటు పడిపోయి, తరువాత అదే ఎంతో 
బాగుందనిపించింది; సాయంకాలం కడుపు మాడ్చుకోవడం అతని కేమో 
కష్టమే అనిపించలేదు; ఇప్పుడతనికి బలవర్శకమైన ఆధ్యాత్మికాహారం లభిం 
చింది; ఓవర్‌కోటును సాధించడమనే మహత్తర భవిష్యదాశయంపై. అతని 
మనస్సు లగ్నమై ౦ది. అతని జీవితమే మరింత సమ్మగ సంపూర్ణత నొంది 
నట్టూూ, తాను వివాహమాడినట్టూూ, తనతో కూడా మరొక జీవి తన 
చెంతనే వుంటూన్నట్టూ, ఒంటరి జీవితమనేది 'తానిదివరకెన్నడూ _ ఎరగ 
నట్టూ, (పియతమమై న సహజీవి తన _జీవితయ్యా తలో సహచర్యాన్ని 
నెరప | నంగీకరించినట్టూ అతనికొక నూతనానుభూతి కలిగింది -- ఈ 
(పియతమ సహధర్మచారిణి మరేదీకాదు, (పశస్తమైన దళసరి దగలా 
అస్తరువేసి శాశ్వతంగా మన్నేటట్టు తయారుకానున్న . తన భావి ఓవర్‌ 
కోటు తప్ప మరేదీకాదు. ఒక. నూతన ' జీవితోత్సాహం అతనిని 
ఆవరించింది; తన జీవితలక్ష్యం ఏమిటో, దానిని స్టిరపరచుకుని ' దానిన్న్మి 
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సాధించే మార్గం ఎట్టిదో (హించిన సాధకుని వలె అతని స్వభావం అప్పుడే 
కొంత దృఢపడజొచ్చింది. అతని ముఖ కవళికలలోనూ హావభావచేష్పల్ళో నూ 
అన్ని శంకలూ సంశయాలూ తీరిపోయాయి, అన్ని అనుమానాలూ సందే 
'హాలూ అదృశ్యమై పోయాయి -- ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే అన్ని ఊగిస 
లాటలూ' 'తటపటాయింపులూ అతని స్వభావంనుండి మాయమై పోయాయి. 
అప్పుడప్పుడు అతని కళ్ళలో నూతన జ్వాల ఒకటి మెరసేది; అత్యంత 
సాహసోపేతమూ పర్మాకమశీలమూ అయిన ఆలోచన -- తన ఓవర్‌కోటుకి 
మార్జెన్‌ బొచ్చు కాలరు ఎందుకు పెట్టి ంచుకోకూడదా అనే ఆలోచన -- ఒకటి 
అప్పటప్పట అతని మస్తిష్కంలో రగులుకొనేది. అతని ధ్యానమంతా అస్త 
'మానమూ మరో లోకంమోదనే వుండడంచేత, ఈ లోకంలో పనులనుండి 
అతని మనస్సు రవంత చెదిరే: వుండాలి మరి, ఒకనాడు ఆఫీసులో కాగి 
తం ఒకదానికి నకలు రాస్ఫూ, చిన్న పారబాటౌకటి రాయబోతున్నాడన్న 
మాట -- రాయబోతూ సరిగా సమయానికి గురొ -చ్చి బొడు కరచుకుని, 
“అరెరే!” అని ఇంచుమించు బిగ్గ రగానే కేకేసి, దేవుడిని తల్చుకుని, వొంటిపై. 


శిలువగుర్హు చితించుకున్నాడు. (పతి నెలా అధమం ఒకసారైనా పెతోవిచ్‌ 
ఇంటికెళ్ళి, అతనిని కలుసుకుని, ఓవర్‌కోటు విషయమై. అతనితో - భేటీవేసి, 
చర్చలు జరిపి ఏ దుకాణంలో నమ్మకమెన మంచి గుడ్డ చవుక ధరకి 
దొరుకుతుందో, గుడ్డకి ఎటువంటి చాయ వుంకే బాగుంటుందో వగ్గెరా 
విషయాలన్నీ నిశ్చయించుకుని ఇంటికి వచ్చేవాడు. ఈ తర్భృ నభర్శనలన్నీ 
అతని మనస్సును కొద్దిగా కలవర పెట్టిన మాట నిజమే. కాని ఓవర్‌ 


కోటుకు కావాల్సిన డబ్బంతా తాను త్వరలో జతపెట గలు తున్నాను గదా 
ర లు క. 
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అని ఆనందభరితుడవుతూ, ఇక ఆద్యతన భవిష్యత్తులో తన ఓవర్‌ కోటు 
సిద్దంగా వుంటుందికదా అని ఉవ్విళ్లూరుతూ మంచి హుషారుగా ఇంటి 
కొచ్చేవాడు. FN 
తాను. ఎంతకాలమో వేచివుండాలనుకున్నది అవసరమే లేకపోయింది, 
వ్యవహారమంతా అతి త్వరగా రహితమై పోయింది. అకాకి అకాకియెవిచ్చి 
"పెట్టుకున్న ఆశలనన్నిటినీ తలదన్ని డై_రెక్టరు అతనికి నలభ్బా_ కాదు, నలభ్లె_ 
ఐదూ కాదు, ఏకంగా అరవై రూబుళ్ళు ఇచ్చాడు. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఓవర్‌ 
కోటు కొనుక్కోవాల్సి వుందన్న విషయం డ్జైరెక్టరుకి కూడా తోచిందో, 
మరి అది యాదృచ్చికంగానే జరిగిందో, ఏమైతేనేమి, తనచేతిలో ఇరవై 
రూబుళు అధికంగా వచ్చిపడడం మా(తం బాస: వర్క ఈ : సందర్భంవల్ల 

లు అతి ౧? 
వ్యవహారమంతా నిమిషాలమీద జరిగిపోయింది. మరొక్క రెండు నెలలు, 
మూతకు నెలలు ఆకలిదప్పుల కోర్చుకొని ఎలాగో ఒకలాగు కాలకశ్షోపం' :చేశా 
డంకే, ఇంచుమించు ఎనభ్నె రూబుళ్ళు జాగత్త పెళ్టేడాన్నమాశే. 
అసలు అకాకీ అకాకియెవిచ్‌ది మందకొడి శరీరతత్వం; అటువంటిది అతడి 
గుండెలు. ఇప్పుడు ఉ(దేకంతో దడదడా కొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టాయి. 
డబ్బు చేతిలో పడిన మరుచటి దినమే పెతోవిచ్‌తో కలిసి బట్టల కొట్టకి వెళ్ళాడు. 
ఇద్చరూ కలిసి నిజంగా భేష్మెన గుడ్డ కొనుక్కొచ్చారు. అవును -మరి -- 
అందులో ఆశ్చర్యమేముంది? గుడ్డమోద అనవసరంగా హెచ్చు డబ్బు పెట్ట 
కుండా వుండేందుకని ఆరునెలల్లై (పతి బట్టలకోట్టూూ తిరిగి ధరలు అన్నీ 
వాకబుచేశారాయె; ఫలితంగా, పె తోవిచ్‌ అన్నట్టు, ఇంతకంటె (పశస్తమైన 
గుడ్డ: దొరకడం మరి దుస్పాధ్యమే. అస్తరుకోసం పట్టుగుడ్డ బదులు క్యాలికో 

యి అతి (>) (er 
గడ్డే మంచిదనుకున్నారు; ఎందుచేతం కే, వాళ్ళుకొన్న _ క్యాలికో 
(య్‌ ౧ 
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ఎంత సాగసుగానూ ఎంత తరుచుగానూ వుందంకు, షె త్రోవిచ్‌ అన్నట్టు, . 
పట్టుకం కొ ఇదే ఎంతో నయంగా వుండడమే కాకుండా, చూడడానికి మరింత 
అందంగా మరింత మెరుపుగా వుంది కూడానూ. కాలరు కోనం మార్చిన్‌ 
బొచ్చు కొనలేదు. ఏమం#ే అది నిజంగా ఎంతో (పియంగానే వుంది; దాని 
బదులు పిల్లి బొచ్చు కొన్నారు - అదైనా, అన్ని కొట్టూ గాలించి అన్నిటి 
కంటె భేష్నెన పిల్లి బొచ్చు కొన్నారు - ఆ మాతం ఈ మాతం దూరం 
నుండి చూస్తే అది మార్చెన్‌ బొచ్చే అనుకుంటారు అందరూనూ. ఓవర్‌ 
కోటును రెండు వారాల్లో తయారు చేసేశాడు సెతోవిచ్‌, అద్దె. నా బోలెడు 
దగలా కుట్టుకుట్టాల్సి వుండెను కాబట్టి అన్ని రోజులు పట్టింది, - లేకుంకే 
ఇంకా త్వరగానే తయారుచేసి వుండేవాడు. దర్జీ మజారీకిగాను పెతోవిచ్‌ 
పన్నెండు రూబుళ్ళు పుచ్చుకున్నాడు -ా అంతకంటె తక్కువ కూలి మాట 
అసలు, నోరెత్తడానికే వీల్ళేదు: కుట్టు అంతా పట్టుదారంతో కుట్టాల్సి 
నట్ట మజుబూతు పనాయె, అదైనా రెండు వరసల దగ్గర దగ్గర కుట్టు 
కూడానూ; అదిన్నీ .(పతి కుట్టూ పెతోవిచ్‌ స్వయంగా తన పళ్ళతో 
పరీక్షించి చూశాడు, అందుకు దాఖలాగా వాటిమోద ఎక్కడ. పడితే 
అక్కడ అతగాడి రకరకాల పంటి గుర్తులు స్పష్టంగా అగపడుతూనే 
వున్నాయి కూత్త్యా 

అది సరిగ్గా ఏ రోజోచెప్పలేంగాని... ఆరోజు మాతం, ఏ రోజైతే 
ఇుతోవిద్‌, 'ఓవర్‌కోటు 'అరతా కుళ్చేసి, చివరికి దానిని అందజేశాడే ఆ 
రోజు మాతం అకాకి అకాకియెవిచ్‌ _జన్మానికంతటికీ ఒక శివర్నాతి అని 
మాతం నిస్సందేహంగా చెప్పవచ్చు. ఆరోజు ఉదయాన్నే, మరి కాస్సేపు 
పోతే అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఆఫీసుకు బయల్చేరుతాడనగ్యా పెెతోవిచ్‌ ఓవర్‌ 
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కోటు పట్టుకొచ్చాడు. ఓవర్‌ కోటు ఆ రోజు అందడంవల్ల ఓవర్‌ కోటు 
అవసరం మరీ బాగా తెలుసుకొచ్చింది, ఎందుకంటే ఆ రోజు చలి ఎము 
కలు కొరికేస్తూ మరీ ఉధృతంగా (ప్రారంభించింది. ఇక కాలమానపు స్తితి 
గతులు చూడబోతే చలి ఉధృతం ఇంకా అధికం అయేటళ్ళే వుండెను 
కూడా. అసలైన దర్జీ ఎంత దర్జాగా ఎంత ఠీవిగా తాను తయారు 
చేసిన శాల్తీ పట్టుకుని లోనికి వస్తాడో, అలా వచ్చాడు ఓవర్‌కోటు పట్టు 
కుని పెెతోవిచ్‌ అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఇంటికి. పెతోవిచ్‌ వదనంలో ఎంతటి 
(పగాఢమైైన గంభీరత ద్యోతకమౌతూందంళే, అతని ముఖం అంతలా వుండడం 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఇదివరకెన్నడూ చూసి ఎరగడు. తాను నిర్వర్తించిన 
కార్యం ఎమంత తక్కువదేమి కాదనీ, ఏదో పాతకోట్సకి మళ్ళీ అస్తరు 
వేయడమో, చిరిగిపోయిన కోట్లను మరమ్మతు చెయ్యడమో, ఇలాంటి 
ఆషామాషీ పనులుచేసే చిల్లరాదర్చీవాళ్ళకూ, కేవలం సరికొత్త కోట్లను 
కళ్ళే దర్శీవాళ్ళకూ (బహ్మాండమెన అగాధాన్ని తాను స్వయంగా ఎరిగి 
వున్నట్యూ అతని ముఖవర్చస్సులోనే (పస్సుటంగా తెలిసిపోతూంది. ఆ 
ఓవర్‌ కోటును పెద్ద రుమాలులో చుట్టి తెచ్చాడేమో, ఆ రుమాలును 
విప్పి ఓవర్‌కోటును సైకితీశాడు షెతోవిచ్‌ (ఆ రుమాలును అప్పుడే 
ఇస్తీచేసి తీసుకొచ్చింది చాకలిమనిషి; ఓవర్‌కోటును రుమాలు చుట్ట లో 
నుండి తీసి, ' అప్పుడా రుమాలును మడత పెట్టి భవిష్యదుపయోగార్భం తన 
జేబులో భ(దపరచుకున్నాడు). రుమాలు మూటనుండి ఓవర్‌ కోటును 
తీసి, సగర్వంగా నలుమూలలా పరికించిచూసి, దానిని తన రెండు 
చేతులతోనూ పట్టుకొని, అకాకి అకాకియెవిద్‌ బుజాలచుట్యూ అది 


పడేటట్టుగా దానిని అతి లాఘవంగా విసరి అది అకాకి అకాకియెవిచ్‌ బుజా 
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తను పరివేష్టించి అలంకరించగానే దానిని చురుకుగా కిందకి చటుక్కున 
లాగి వంగి తన చేతులతో ఒగ్గులు లేకుండా సాపుగా సర్హాడు. తరువాత 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ వ్మిగహాన్నంతా అది కప్పేటట్టు గా వుంచి, ముందు 
మాతం గుండీలు పెట్టకుండా వుంచేశాడు. వయసు మళ్ళి 


పోవడంచేత' అకాకి అకాకియెవిద్‌ కోటు చేతుల్ళో, చేతులు దూర్చి ఎలాగుం 


సత వాజె 
౧ రా 


టుంచో చాడ్మానికి (పయతల్నించగా, సెతోవిచ్‌ అతనికి సాయంచేశాడు. 
చేతులు దూర్చి తొడుక్కుని చూసకుంకే - భేషుగ్మా వుంది. ఒక్కమాటలో 
చెప్పాలంటే -- ఓవర్‌కోటు కొలంతా ఎక్కడికక్కడికి సరిపోయి, భలే చక్కగా 
అమరి, ఎంతో అంత నీటుగా తయారైంది. ఈ సదవకాశం ఎందుకు 
జారవిడవాలని అనుకుని తాను ఏ డాబూ దర్పమూ లేకుండా ఒక సైన్‌ 
బోర్న్‌ అయినా లేకుండా ఏ సందుగొందిలోనో వుండడం . కారణంగానూ, 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ని తాను చాలా కాలంగా ఎరిగి వుండడం చేతనూ ఇంత 
చవుకగా మజూరీ పుచ్చుకున్నానని పె తోవిచ్‌ అకాకి అకాకియెవిచ్‌తో అన్నాడు. 
అకాక్తి అకాకియెవిచ్చే గనుక తన ఓవర్‌కోటును నెవ్‌స్కీ (పాస్పెక్ట్‌లో వున్న 
ఏ దర్శీషాపులోనో పురమాయించే వుండినట్టయితే, ఒక్క కుట్టుకూలికే 
డెబ్బె ఐదు రూబుళ్ళు ఖండించి పుచ్చుకుని వుందురన్న విషయం కూడా 
పెతోవిచ్‌ ఈ సదవకాశం వినియోగించుకుని చెప్పేశాడు. ఈ విషయమై. 
పె తోవిచ్‌తో చర్చించడానికి అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి ఏ మా_తమూ 
మనస్కరించలేదు, ఎందుచేతంపే తన ఎదుటి మనిషిమోద (పభావం 


కలిగించాలనే ఉద్జే శ్యంతో పె తోవిచ్‌ తన నోటంట మంచినీళ్ళ (పాయంగా 


గడగడమని -దొర్గిస్యూన్న పెద్దపెద్ద మొత్తాలను - వింటయూంశేనే నిజానికి 
తనకి. భయం వేసుకొస్తూందాయె. సె తోవిచ్‌కి_ఇవ్వార్సిన మజారీ డబ్బు 
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ఇచ్చేసి, తన కొత్త ఓవర్‌ కోటు తొడుక్కుని, అతడు వెంటనే ఆఫీసుకు 
బయల్సేరాడు. అతనితో కూడా పెతోవిచ్‌ వీధిలోకొచ్చి, తన కళాసృష్మిని 
ఆనందపరవశుడ్లై దూరంనుండి వీక్షిస్తూ తాను నిలుచున్న చోటనే అలా 
నిలబడిపోయాడు. అలా చూస్తూ న్నవాడల్హా ఉన్నళ్ళే వుండి తటాలున ఆ 
చోటనుండి కదలి, అడ్డు సందున బడి, మరికాస్త ఎగువగా వీధిని అందుకుని, 
వీధి రెండవ చివరనుండి ఈ సారి ముఖాముఖీ ఎదురుగా ఆ ఓవర్‌ కోటును 
మళ్ళీ చూడ్నానికని పరుగెత్తాడు. ' ఈలోపున అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఆఫీసుకు 
నడుస్తున్నాడేగాని, . అతడ్‌ లోకంలో లేనేలేడన్న మాకే. తన వొంటిపై. 
'ఒకసరికొత్త ' ఓవర్‌ కోటు వుందన్న విశేషం అతడు ఒక్క. ' క్షణమైనా 
మరచిపో లేకపోయాడు. ఆ సంగతి తల్బుకు తల్చుకుని ఆ' తల్ప్చుకోవడమే 
ఒక ఆనంద కారణమై అ(పయత్నంగా తనలో తాను అదే నవ్వుకున్నాడు. 
అవును మరి - కొత్త ఓవర్‌కోటు వుండడంలో రెండు ఉపయోగాలున్నాయి: 
ఒకళేమిటో వొంటికి వెచ్చగా ఎంతో హాయిగా వుంది; ఇక. రెండవది, ఓవర్‌ 
కోటు అతి ముచ్చటగా వుంది. ఇలాగు అనుకుంటూనే వున్నాడు, తాను 
చూసుకోకుండానే అప్పుడే ఆఫీసు చేరుకోవడమూ, ఆఫీఘీలో కాలుపెట్టి 
ముందు హాలులో నిలబడడమూ అన్నీ జరిగేపోయాయి. హాలులో తన ఓవర్‌ 
కోటు విప్పేసి దానిని నిదానంగా పరీక్షించి తలుపు దగ్గర వుండే కావలి ' 
బం టోతుకు దానిని జ్యాగత్త సుమా అని అప్పగించాడు. అకాకి అకాకియె 
విచ్‌ కొత్త ఓవర్‌ కోటు తొడుక్కుని వచ్చాడన్న సంగతీ ఎలా తెలిసిపోయిందో 
ఏమిటో మరి, అకాకి అకాకియెవిచ్‌ తన “కపోట్‌”కి స్వస్తిచెప్పేసి కొత్త ఓవర్‌ 
కోటు వేసుకొచ్చాడన్న వార్త ఆఫీసంతటా కార్చిచ్చులా వ్యాపించిపోయింది. 
దాంతో, అకాకి 'అకాకియెవిచ్‌ కొత్త ఓవర్‌కోటును చూద్దామంకే 'చూద్దా 
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మని ఆఫీసులో వున్న వారందరూ లోలాకి లోలా పరుగెత్తుకుంటూ హాల్మోకి 
వచ్చి, అకాకి. అకాకియెవిచ్‌ ఓవర్‌కోటును అందరూ తిలకించారు. తిలకించి 
అందరూ అతనిని అభినందించారు. అందరూ అతనికి శుభాకాంక్షలు తెలియ 
పరచడం మొదలు పెట్టారు. ఇదంతా విని అతడు మొదట మందహాసం 
చేశాడు. మందహాసం చేశాడేగాని, తరువాత మాతం గాభరాపడ్చాడు. 
కాని ఎప్పుడైతే వారందరూ అతనిని అభినందించుతూ, కొత్త ఓవర్‌కోటు 
గౌరవార్దం అతడు తప్పకుండా తమకందరకూ విందుచేయాలనీ, పోనీ 
విందు .చేయకపోతే మానె అధమం అల్పాహారానికై నా ఆహ్వానించాలని 
అందరూ పట్టుబళ్ళే సరికి, అతడు. పూర్తిగా "తబ్బిబ్బు పడిపోయి, ఏమి చెప్ప 
తమో. ఏమి చెయ్యడమో ఏమి చెందడమో, ఈ చిక్కునుండి ఎలా బయటపడ 
'డమో అతనికేమో పాలుపోయిందికాదు. కాసేపయాక ఎ్యరబారిన ముఖంతో, 
"తన ఓవర్‌కోటు కొత్తదేమీ కాదనీ, మరిగంకే... అనగా, చెప్పవచ్చిందేమి 
టంటే... చూశారుగదూ, ఆ విషయం... అనగా, తనది పాత ఓవర్‌ 


కో కేననీ, సత్యకాలంగా నవ్వుతూ వాళ్ళకు నచ్చచెప్ప జూశాడు. చివరికి ఆ గుమా 
సాలో ఒకతను -- ఎవడో లాకాయ లూకాయ గుమాస్తా అనుకుంటున్నా 


కేమో సుమండీ, అదేమోకాదు, సాక్షాత్తూ అసిస్టెంటు హెడ్‌గుమాస్తా 
- తానేమి గర్వపోతును కానని చెప్పుకోవడానికీ, తనకంు కింది హోదాలో 
వున్న వారితో సహవాసం చేయడమంటే పరువుతక్కువ అని తాను 
- భావించననీ నలుగురూ అనుకోవాలనే ఉద్దేశంతోనూ: 

.. “సరే. : అలాగే కానీయండయ్యా! అకాకి అకాకియెవిచ్‌ బదులు నేనే 


అల్బాహార విందు చేస్తాను. : అయ్యా, మీరందరూ ఈవేళ సాయంతం 


న. 
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నాయింటికి టీ: పార్టీకి దయచేయండి! అసలు ఈవేళ నా పుట్టినరోజు 
కూడానూ" అన్నాడు. 

సహజంగానే గుమాస్తాలందరూ అసిస్టెంటు హెడ్‌గుమాస్తాను 
అభినందించి, ఆయన ఆహ్వానం తక్షణమే అంగీకరించారు. అకాకి అకాకి 
యెవిద్‌ టీపార్టీనుండి తప్పించుకుందుకు మొదట శాయశక్తులా (పయత్నించాడు. 
కాని అది చాలా అమర్యాదగా వుంటుందనీ, ఆహ్వానం తిరస్కరించడానికి 
తాను ఎంతైనా సిగ్గుపడాల్సి వుంటుందనీ అందరూ అనేసరికల్లా, ఇక 
తప్పించుకుందుకు వీల్లేక తాను కూడా రావడానికి ఒప్పుకున్నాడు. తన 
కొత్త ఓవర్‌ కోటు తొడుక్కుని సాయం తం పూట షికారు వెళ్ళేందుకు చక్కని 
అవకాశం లభించింది కదా అని లోలోన మురిసిపోతూ, తాను వెళ్ళడానికి 
ఒప్పుకున్నందుకు తరువాత మాతం సంతోషించాడు. 

నిజంగా అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి ఆ రోజు పరమపవ్ని తమైన . పర్వది 
నమే. ఆఫీసునుండి మంచి సరదాగా అతడు ఇంటికి వచ్చాడు. ఇంటికి వచ్చి, 
తన ఓవర్‌కోటును విప్పేసి, దానిని అతిజ్మాగతతో గోడకు తగిలించి, గుడ్డనీ 
అస్తరునీ చూసి మళ్ళీ మరొకసారి ఆనందించి, కాస్సేపు అలా నిలబడిపోయి, 
చేతితో ముట్టు కుంశేనే ఎక్కడికక్క డికి విడిపోతూన్న తన పాత ఓవర్‌ 
కోటును తరువాత తెచ్చి, రెండింటికీ వున్న వ్యత్యాసాన్ని కన్నులార చూసేందు 
కని దాని సరసనే వుంచాడు. ఆ దృశ్యాన్ని వీక్షించి సంతోషం ఆపు 
కొనలేక: “ఆరె బాబోయ్‌, రెండింటికీ ఎంత తేడా వుందో!” అని నవ్వుకున్నాడు. 
అలా అనుకుంటూనే భోజనానికి ఉప కమించాడు. భోజనం 'చేసూ దాన్నంత 
సేపూ అతని మనస్సులో ఒక్కళు ఆలోచన -- తన పాత ఓవర్‌కోటు నిజంగా' 
ఎంత అవమానకరమై న స్ఫితిలో వుందోకదా అని అనుకుని అదే నవ్వుకు 


6* ర్‌ం 


న్నాడు. ఆ రోజు భోజనం ఎంతో రుచిగా వున్నట్టనిపించి, హాయిగా కడుపు 
నిండుగా భోంచేశాడు. భోజనం అయాక ఒక్క_ కాగితానికైనా నకలు రాయ 
కుండా, ఇం(దభోగం అనుభవించే భోగలాలసునిలా, పక్కమీద పడుకుని 
చీకటి పడేవరకూ చిన్న కునుకు తీశాడు. తరువాత మరేమో నానుపు 
లేకుండా," చప్పున బట్టలు తొడుక్కుని, ఓవర్‌ కోటును పై మాదవేసుకుని 
వీధిలోకి బయల్చేరాడు. 

టీపార్టీ చేస్తూన్న ఉద్యోగి ఇల్లు ఎక్కడుందో సరిగ్గా మాకు తెలియ 
దని చెప్పడానికి మేమెంతో చింతిల్టుతున్నాము. మా జ్ఞాపకశక్తి బొత్తిగా 
శ్నీణించి పోవడంతో సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్స్‌ లో వున్న వీధూలూ, ఇళ్ళూ అన్నిటి 
గురించీ ఇప్పుడు మాకు బొత్తిగా గుర్తు లేకుండాపోయి, అంతా అయో 
మయంగానూ కలగాపులగంగానూ వుండి, ఏ వీధి ఎక్కడుందో ఏమిటో ఏమా 
చెప్పలేకుండా వున్నాం. సరే, దానికేంగాని, సెంట్‌ పీటర్‌ ఎబర్స్‌లో ఘరాన్నా శేణులు 
నివసించే పేటలోనే ఈ ఉద్యోగి ఇల్లు వుందనడంలో ఎట్టి సందేహం 
ఉండనవసరం లేదు. . అనగా, ఆ పేటకీ అకాకి అకాకియెవిచ్‌. బస వున్న 
సేటకీ అతిదూరం అన్నమాట. అతని ఇల్టు చేరుకోవాలంకే అకాకి అకాకియె 
, విచ్‌ మొదట కొన్ని వీధులు దాటాల్యొచ్చింది. ఆ ' వీధులన్నీ నిర్మానుష్యంగా 
వున్నాయి;. వీధిలో దీపాలు మసకమసకగా వెలుగుతున్నాయి. కాని ఆ' ఉద్యోగి 
ఇల్లు దగ్గర పడుతూన్న కొద్దీ, వీధులు మరింత సందడిగా వుండి, జన 
సమ్మర్చం అధికమై, దీపాలు ఉజ్వలంగా వెలుగుతున్నాయి. లెక్కాపద్బూ 
లేకుండా వున్నారు వీధిలో నడిచేవాళ్ళు. (స్రీలు మంచి మంచి 
దుస్తులు వేసుకున్నారు. పురుషులలో అనేకులు బీవర్‌ బొచ్చు కాలర్సు వున్న 
ఓవర్‌కోట్టు తొడుకున్నారు. ' చెక్కతోచేసి, ఇత్తడి మేకులు బిగించి కుసి 
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క్యరలు. పక్క దిగ్శొట్టిన పల్లెటూరి స్తెయ్‌బళ్ళూ, వాటికి సారధ్యం వహి 
స్తూన్న నాటుపురపు బళ్ళవాళ్ళూ ఆ వీధుల్నో బాగా తక్కువే; అందుకు 
బదులు రథసారధులందరూ ఎ రని ముఖమల్ను టోపీలు పెట్టుకుని పహిల్వా 
న్లలా వున్నారు; స్లెయ్‌బళ్ళన్నీ బిక్ళషో సి నిగనిగలాడుతూ,  ఎలుగ్శొడ్ను 
తోళ్ళ కప్పి వున్నాయి. సారధి కూచునే స్థానం అలంకారాలతో మెరుస్తూ, 
మంచుపై కరకరమని శబ్దం చేసుకుంటూ మిక్కిలి వడిగా సాగిపోతూన్నాయి 
గురపుబళ్ళు ఆ వీధుల వెంట. 

దీనినంతనూ ఇదేమొదటసారి కొత్తగా చూస్తూన్నట్టు అకాకి 
అకాకియెవిచ్‌ నివ్వెరపోయి చూడసాగాడు. చీకటిపడిన తరువాత అతడు 
తన గది వదలిపెట్టి వీధిలోకి వెళ్ళి ఎన్ని సంవత్సరాల ందో 'మరి. దీపాలతో 
వెలిగిపోతూన్న ఒక షాపు కిటికీలో, కాలికి తొడుక్కున్న జోడును తీసివేసి, 
నగ్నంగానూ మిక్కిలి తీరుగానూ వున్న కాలును - అవును, నిజంగా ఆ 
కాలు ఎంతో వొయ్యారంగా వుంది - (పదర్శిస్తూన్న ఒక అందకత్తె, 
ఆమె వెనుక మరొక గదిలోనుండి తొంగి చూస్తూ, బుగ్గమిసాలూ, (ఫెంచి 
ఫాషన్‌లో కత్తిరించిన అందమైన చిన్నగడ్డం వున్న ఒక పురుషుడూ వున్న 
చిితపటం ఒకటి వుంశే, దానిని చూస్తూ నిలబడిపోయాడు అకాకి అకాకి 
యెవిచ్‌. ఆ బొమ్మని చూచి అతడు తల పంకించి, నవ్వుకుని, ముందుకు 
సాగిపోయాడు. అతడు ఎందుకు నవ్వుకున్నాడోమరి -- తానిదివరకు చూడని 
దృశ్యం - అటువంటి దృశ్యం చూడాలనే మన అందరి హృదయాంతరా 
ళంలో ఏ మారుమూలో దాగుకొని వున్న కోర్కె -- ఇప్పుడు తన కళ్ళ 
బడిందనో, లేకుంటే గవర్నమెంటు ఉద్యోగు లందరిలాగానే అతడు కూడా 
తనలో తాను: “ఆరె! వీళ్ళతస్పాదియ్యా, ఏమండీ, ఈ (ఫెంచివాళ్ళు! 
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వాళ్ళు ఏది కావలని తల్చుకుంటే... అదే -- మరేంలేదు -- అదేనూ..” 
అనుకున్నాడో మరి -- మనకి తెలియదనుకోండి. ఇంతకీ -- అసలు అతడు 
ఏమో అనుకో లేదేమో కూడా. పరకాయ (పవేశం చేసినట్టు ఇంకో మనిషి 
లోకి దూరి, _ అతడి మనస్సులో ఏమేమి ఆలోచనలు మెదలుతున్నాయో 
తెలుసుకోవడం ఎవరి తరం? చిట్ట చివరకి అసిస్టెంటు హెడ్‌గుమాస్తా 
వుంటూన్న ఇల్లు చేరుకున్నాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌. 

అసిస్టెంటు .హెడ్‌గుమాస్తా మంచి ధర్శగా ' జీవిస్తూ ఒక వెలుగు 
వెలిగిస్తున్నాడు; మేడమెట్ట పై హమేషా దీపం వెలుగుతూన్న మేడమీది 
వాటా. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ హాలో ,కాలుపెట్ల గానే, వరుసలుతీర్సి వున్న 
ల ౧ ల 
రబ్బరు పై జోళ్ళమాద అతడి కళ్ళు వాలాయి. వాటి నడుమ హాలు నడ 
మధ్యను సమొవార్‌ ఒకటి బుస్సుబుస్సుమంటూ ఆవిరి మేఘాలు చిమ్ము 
తూంది.. ఎశ్న్లీ ఓవర్‌కోట్టు గోడకి తగిలించి వున్నాయి. కొన్ని ఓవర్‌ 
కోట్లకు బీవర్‌ బొచ్చుకాలర్హూ, కొన్నిటి కాలర్భకు ముఖమల్బు కూడా వుంది. 
అవతలపక్క_ వున్న గదిలోనుండి పెద్దగా సందడీ మాటల గొల్ఫూ పోల కి 
వినబడుతూంది. .ఇక తలుపు: తెరచుకొనే టప్పటికల్లా ఆ గొల్లు మరింత 
స్పష్టంగానూ మరింత బిగ్గరగానూ వినబడింది. తలుపు తెరచుకుని, పళ్లెం ' 

లు ణి ౧ 
నిండా ఖాళీ టీ గళాసులూ, ఒక పాలజాడీ, ఒక బిస్కట్లు బుట్టాపెట్టుకుని 
ం యా దు లు 

యూనిఫారం దుస్తులు వేసుకున్న నౌకరు ఒకడు గదిలోనుండి బై టకొచ్చాడు. 
ఉద్యోగస్ఫులందరూ అక్కడకు చేరుకుని అప్పటికే కొంత సేపై ందనీ, 
మొదటి. తడవ టీ సేవించడం పూర్తి అయిందనీ దీన్నిబట్టి తెలుస్తూనే వుంది. 

అక్షాకి అకాకియెవిచ్‌ తన ఓవర్‌కోటును 'తానే స్వయంగా గోడకి తగి 
రించి, గదిలోకి "ెళ్ళాడు.. గదిలో కాలు పెట్టగానే -- కొవ్వొత్తి దీపాలు, 
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ఉద్యోగస్సు ల్కు పొగగొట్టాలు, చీట్లపేక బల్హలు ఒక్కసారే కనబడి అతని 
కళ్ళు జిగేలుమన్నాయి. గది నాలుగు మూలలనుండీ ఒకరితో ఒకరు 
అందరూ. ఎడతెరిపి లేకుండా గొడవగా మాట్నూడుకోవడమూ, బరుబరు 
మని కుర్చీలను ఈడూస్తూన్న శబ్దమూ వినబడి అతని చెవులు గడియలు 
వేసిపోయాయి. అతడు గదిలోకి వెళ్ళి, ఏమి చేయడమో ఏమీ తోచక 
వెయ్యి విధాల ఆలోచిస్తూ గదిమధ్య అలా నిలబడిపోయాడు. కాని అతడ 
క్కడకు వచ్చాడన్న సంగతి ఎలాగు పసికళ్టుశారో మరి, తక్షణమే అందరికీ 
తెలిసిపోయింది. దానితో, హర్షధ్వానాలు . చేస్తూ, చప్పట్టు చరుస్తూ 
అందరూ అతనిని ఆహ్వానించి, అందరూ కలిసి మళ్ళీ మరొకసారి అతని ఓవర్‌ 
కోటును వీక్షించేందుకు హాల్ళోకి వెళ్లారు. ఇదంతా చూసి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
మొదట్లో కొంత కంగారుపడి బెదిరిపోయినప్పటికీ, అతనిది కల్లా కపటమూ 
ఎరగని అమాయకపు. స్వభావం అవడంచేత, వాళ్ళందరూ తన ఓవర్‌కోటును 
మెచ్చుకోవడం చూసి, అతను మహా సంబరపడిపోయాడు. “కాని మరో 
గడియకల్లా వారందరూ అతని సంగతీ, అతని ఓవర్‌కోటు సంగతీ పూర్తిగా 
మరచిపోయి, చీట్లపేక  బల్బదగ్గర చేరి “ఎతృడపు ఆట గొడవలో 
పడిపోయారు _ అవును అది సహజమే మరి. 
ఇదంతా - ఈ రణగణ ధ్వని, ఈ బాతాఖానీ గొడవ, ఈ జనసం 
దోహం -- అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి తొలుత చితంగానూ అయోమయంగానే 
కనబడింది. ఎక్కడ కూచోవాలో, ఎక్కడ _ నిలబడాలో, ఏమిచెయ్యాలో 
ఏమి చెందాలో అతనికేమో తెలియక అగమ్యగోచరంగా వుండెను. ఎలాగ. 
తేనేమి చిట్టచివరకి చీట్ల పేక ఆడుతూన్న . వాళ్ళ లో ఒకరి పక్కను జేరి, 
సేకముక్కలను చూస్తూ, . ఒకసారి ఈ ఆటగాడి ముఖ కవళికలూ, ఒకసారి 
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ఆ ఆటగాడి ముఖ కవళికలూ గమనించుతూ కూచున్నాడు. అలా కొంత 
సేపు కూచున్న తరువాత, అతనికి విసుగెత్తడం చేతనూ, అందులోనూ 
ముఖ్యంగా .తాను మామూలుగా పండుకునే వేళ అప్పుడే చాలా సేపై. దాటి 
పోవడం చేతనూ, వూరికే ఆవలఠించడం మొదలెట్టాడు. ఇక ' ఇంటికి వెళ్ళి 
పోదామని ' బుద్దిపుట్టి అతిథిని కలుసుకుని అతని దగ్శర సెలవు తీసుకుందా 
మని (పయత్నించాడు. కాని అతని. కొత్త ఓవర్‌కోటు గౌరవార్చం' ఒక 
గ్నాసు షాంపేను తామందరమూ అతనితో కలిపి తాగుతేనేగాని ఎంత మా(తమూ 
వీల్మే దని వారందరూ బలవంతంచేసి, అతన్ని _ వెళ్ళనీయక పోయడం 
వల్బ్క ఇక. విధిలేక అతను వుండిపోయాడు. సుమారు ఒక గంట సేపటిలో 


భోజనం వడ్డించారు. రష్యన్‌ చౌచౌ సాలడ్‌, చల్హని దూడ.మాంసం, మాంసపు ' 


బజ్జీలు, '(కీముకేకులు, ' షాంపేనూ - ఇవీ బల్హమిదనున్న భక్ష్యాలు. 
వారందరూ పట్టుబట్టి అకాక్‌ అకాకియెవిచ్‌ చేత రెండు గ్లాసులు షాంపేను 
తాగించారు. అది పుచ్చుకోవడంతో అతనికి మంచి చురుకుతనం కలిగి, 
ఆ గదిలో ' జరుగుతున్న దంతా అతి ఉల్లాసంగా వున్నట్టనిపించింది. అయిన 
ప్పటికీ, అంత ఉల్ఫాసంలోనూ కూడా, అప్పటికే ర్మాతి పన్నెండు గంట 
లైందనీ, తాను ఇంటికి చేరుకోవాల్సిన వేళ చాలా కాలంకిందకే దాటి 
పోయిందనీ అతడు మరచిపో లేకపోయాడు. అతిథివద్ద సెలవు పుచ్చుకుందుకు 
అతనిని కలుసుకుంకే, అతడు అదీ ఇదీ అంటూ ఏదో చెప్పి తనను 
ఎక్కడ వుంచేస్తాడో అని భయపడి, అతనిని చూడకుండానే గదిలోనుండి 
చడీ చప్పుడూ లేకుండా చల్హగా జారుకుని తన ఓవర్‌కోటును తీను 
కుందుకు హాల్తోకి వెళ్ళి చూడగా, ఓవర్‌ కోటు నేలమీద పడిపోయుండడం 
చూసి, అతని (పాణం చివుక్కుమంది. అతడు దానిని తీసి దులిపి, ' ఎక్కడా 
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ఒక నలుసు ధూళీ దుమ్మూ లేకుండా తుడిచేసి దానిని తన బుజంప్టై 
కప్పుకుని, మేడమెట్లు దిగి, వీధిలోకొచ్చాడు. 

వీధిలో ఇంకా దీపాలు వెలుగుతూనే వున్నాయి. అక్కడా అక్కడా 
ఏవోకొన్ని చిన్నచిన్న చిల్బర అంగళ్ఫూ, నానారకాల నౌకర్నూూ అలగా జనమూ 

జ ౧ బ్‌ ళా 
పోగయే అహోరా తపు క్లబ్బులూ మాతం తెరిచి వున్నాయి; కడమవి మూసి 
వున్నప్పటికీ, వాటి తలుపుల కిందనుండి కనబడుతూన్న దీపపువెల్సురు, 
ఇంకా సభికులు, బహుశా ఏ దాసీలో ఏ మగనౌకర్నో -- వీళ్ళు ఎక్కడున్నారో 
ఎక్కడ తిరుగుతున్నారో అతీగతీ తెలియని వాళ్ళ యజమానులు కిందామోదా 
పడుతూండగా, తమ లోకాభిరామాయణమూ,' తమ పిచ్చాపాటీ కబుర్లూ 
సావకాశంగా ముగించుకుంటూన్నట్సి భృత్యువర్నం -- లోపల ఇంకా వున్నా 
రని తెలియ జెప్పుతూంది. ఉల్లాసంతో ఉట్టి పడుతూన్నట్సీ మంచి హుషా 
౧ లు లు 

రైనట్సీ చిత్తవృత్తులను మనస్సులో అనుభవించుతూ అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
చకచకా నడవడం మొదలెట్టాడు. . ఎవరో ఒక (స్కీ, తన సమస్త శరీరా 
వయవములూ- అసామాన్యమైన చలనాన్ని (పదర్శించుతూ మెరపు మెరసి 
నట్టు అతని పక్కనుండే నడచి వెళ్ళిపోగా, ఆమె వెంశే పరిగెత్తాడు అకాకి 
అకాకియెవిచ్‌ -- ఎందుకు పరిగెత్సాడో మరి తెలియదు. అలా పరిగెత్తాడేగాని, 
వెంటనే ఉత్తరక్షణంలోనే, చ్యరున ఇంత వడిగా పరిగెత్తడానికి తనలో 
జవసత్వాలు ఎక్కడనుండి వచ్చాయి చెప్మా అని తనమట్నుకు తానే ఆశ్చర్య 
పడుతూ, మళ్ళీ వెనుకటిలాగానే మెల్టగా నెమ్మదిగా నడవడం (ప్రారంభించాడు. 
కొన్ని వీధులు దాటాడు. మొదలూ కొసా లేని కొన్ని వీధులు 
. పగటిపూటే ఏడుస్తూూన్నట్టుండగా, ర్యాతిపూట అవి ఏలాగుంటాయో 
. ఇక చెప్పనవసరమే వురడ్రదు. ఇటువంటి వీధులు ఇప్పుడతనికి దారిలో తటస్థ 
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పడ్డాయి. ఈ వీధులు మరింత దిక్కుమాలినవిగానూ మరింత నిర్మనం 
గానూ కనబడ్డాయి; దీపాలు ఎ్యరబడిపోయి మిణకు మిణకుమంటూ వెలుగు 
తున్నాయి -- చూడగా వాటిలో నూనె ఎక్కడికో షికారు కొడుతూన్న 
ట్టుంది. ఈ వీధులు దాటిన తరువాత, ఇక దుంగ ఇళ్లూ, కంచెలూ వున్న 
"పేట వచ్చింది. ఎక్కడా మనిషివాసనే లేదు. రోడ్డు మోద నిరవధికంగా 
విస్తరించి వున్న మంచు మాతం తళుకు క్‌ సం మెరున్తూండగా, 
కిటికీతలుపులు బందుచేసి గాఢని దలోమునిగి, కిందికి నడికొప్పులు. దిగి 
పోయున్న గుడిసెలు నల్లని రేఖాచితాల్హా కానవస్తున్నాయి. ఆ వీధి నడి 
మధ్యను పెద్ద చాకు ఒకటుంది. ఆ చాకు ఆవలివై పున వున్న ఇళ్ళు లీలగా 
కనబడుతున్నాయో కనబడడం లేదో కూడానూ. మొత్తంమీద ఆ చాకు 
(బహ్మాండంగా వుండి అనంతంగా విస్తరించి వున్న భయంకరమైన ఎడా 
రిలా అవుపడింది, ఆ వీధివెంట నడిచి నడిచి, ాసెరిగ్నా ఈ స్టృలం చేరుకు 
న్నాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌ . 

ఎంతో దూరన -- ఎక్కడో ఆ దేవుడికే తెలియాలి మరి-- ఒక పోలీసు 

హరా బడీ నుండి -- (పపంచం ఏ కొసనో వుండాలి ఆ బే - మసక 
మసకగా దీపపు వెల్తురు కనబడుతూంది. ఆ చౌకులో అడుగు పెట్టగానే 
అంతవరకూ అకాకి అకాకియెవిచ్‌లో వున్న కులాసా అంతా ఎక్కడికక్కడి కే 
ఎగిరిపోయింది. చౌకులో కాలుపెట్టాడోలేదో, అదొక మోస్తరు. దిగులు 
ఒకటి .తనకు తెలియకుండానే తనను ఆవరించి, ఏదో దుర్చటన ఒకటి 
సంభవించనున్నట్టు అనుమానం పుట్టి, అతని మనస్సుని _ వేధించడం 
మొదలుపెట్టి ౦ది. అతడు వెనక్కితిరిగి చూశౌడు, తరువాత ఇటూ అటూ 
చూసుకున్నాడు: తన చుట్లూ ఆదిమధ్యాంతములు లేని సముుదం ఆవ 


90 


a 
క 


రించినట్ఫూ, ఆ సమ్ముదం నడిమధ్య తానున్నట్యూ అతనికి అనిపించింది. 
“ఎటూ చూడకుండా కళ్ళు మూసుకుంకేనే మంచిది” అనుకొని, కొంత 
సేపు కళ్ళు మూసుకునే నడిచి, చౌకు దాక్రేందుకు ఇంకా ఎంత దూరం 
నడవాల్సి వుంటుందో చూసేందుకు మాతం కళ్ళు విప్పి చూశౌడు. కళ్ళు 
విప్పి చూసేసరికి తన కళ్ళెదుట ఇద్దరు మనుషులు నిలబడి వుండడం 
చూశౌడు. ఆ మనుషుల గరిమాసాలు మా(తమే అతనికి కనబడ్డాయిగాని, 
వాళ్ళెవరో ఏమిటో ఆ చీకటిలో అతనేమో పోల్చుకో లేకపోయాడు. వాళ్ళని 
చూసేసరికి అతనికి కళ్ళు తిరిగిపోయి, గుండెలు సేలిపోతాయేమో నన్నట్టు 
దడ (పారంభించింది. 

“అరేయ్‌, ఇది నా ఓవర్‌ కోటు రా!” అని ఆ ఇద్ద రిలో ఒకడు ఉరుము 
ఉరిమిన కళ్ళే కేకేస్సి చటుక్కున ఓవర్‌కోటు కాలరు పట్టుకుని గట్టిగా 
ఒక్క గుంజు గుంజాడు. 

“సారీస్‌! పోరీస్‌!” అని అకాకి అకాకియెవిచ్‌ శేకలెయ్యా లనుకున్నాడు 
గాని, ఇంతలో రెండవ మనిషి, పిడికిలి: బిగించి - ఆ పిడికిలి ఇంతా అంతా కాదు, 
గవర్నమెంటు ఉద్యోగస్తుడి తలకాయంత వుంది - అతని ముఖం ఎదుట 


ర్సుళిపించుతూ: “నోరు పెగిలిందంకే చూడు ఏంజేస్కానో!' అన్నాడు. అకాకి 
అకాకియెవిచ్‌కి మోది(పాణలు మీదికే ఎగిరిపోయాయి, 'వాళ్ళు ఏంచేసిందీ కూడా 
అతనికి గుర్చేలేకపోయింది. తాను తొడుగుకున్న ఓవర్‌కోటును తనచేత 
విప్పించేసి, దానిని వారు తీసుకుపోవడమూ, తీసుకుని తనను ఒక్క తాపు 
we ఆ తాపుతో తాను మంచులో బోర్సా పడిపోవడమూ -- అత 


డెరిగినదంతా ఇదే, _ ఇంతకు. మించి అతడి కేమో తెలియనే తెలియదు 


ర 
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పాపం. అలా పడిపోయినవాడల్లా కొద్ది నిముషాలవరకూ లేవలేకపోయాడు. 
ఏలాగ్రైతేనేం కాస్సేపటికి లేచి,” నాలుగు చెరగులా చూచేసరికి ఎక్కడా 
ఎవ్వడూ కనబడలేదు. ఉప(దవంగా వేసుకొస్తూంది చరి, తన ఓవర్‌ 

కోటేమో లేద్దు. గొంతుక బద వలయ్యేటట్టు కేకలు "'పెడదామనుకున్నాడు. 
కాని గొంతుక లేవలేదు. తాను పెట్టిన కేక ఆ చౌకు దాటి అయినా విన 
బడదేమో అని అతనికే అనిపించింది. ఇక నిరాశచేసుకుని ఒక్క. నిముష 
మైనా ఆగకుండా అదే కేక వేసుకుంటూ పరుగెత్తి పరుగెత్తి చౌకులో . ఆవలి 
పక్కనున్న పోలీసు బడ్మీని సరాసరి చేరుకున్నాడు. పోలీసువాడు తన గం్యడ'.' 
గొడ్డలిని ఆనుకుని హ్‌ పక్కను నిలబడున్నాడు. కొంప మునిగిపోయినట్టు 
ఆమడ దూరంనుండే అలా అరచుకుంటూ ఈ మనిషి ఎందుకీలా తనకేసి 
పరుగెత్తుకుని వస్తున్నాడు చెప్మా అని బహుశ అనుకుంటూ పోలీసువాడు 
చూస్తూ ఒక అడుగైనా ముందుకు వెయ్యకుండా తెలాగు నిల 
బడే వున్నాడు. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఆ పోలీసువాడి దగ్గరకు వెళ్ళి: 
“నీ కంటి ఎదుళే బందిపోటు దొంగతనం జరుగుతూంకు ఇలా కళ్ళు 
మూసుకు న్ని దపోతున్నా వేమిటయ్యా ?”” అని రోజుకుంటూ ల్‌ నొప్పుకుంటూ 
కేకవేశాడు. తానదేమి చూడలేదనీ, తాను చూసినదంతా చౌకు మధ్యను 
ఇద్దరు మనుషులు అతనికి (అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి) ఎదురుపడి, అతనితో 
మాట్టాడడం మాా(తం తాను చూశౌననీ, వాళ్ళిద్దరూ అకాకి అకాకియె 
విద్‌ స్నేహితులే అయివుంటారని తాను అనుకున్నాడనీ, అంతేగాని తననీలా 
ఉత్తపుణ్యానికే నిర్వేతుకంగా తిట్టి పోయడం బదులు రేపు ఉదయాన్నే 
సర్కిల్‌ ఇన్‌ స్పెక్ట్ర రు దగ్గరకెళ్లి ఫిర్యాదు దాఖలు చేసుకుంళ్సే, 
ఇన్‌ స్పెక్టరుగారే స్వయంగా దొంగలను పట్టి తెచ్చి చోరీపోయిన 
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ఓవర్‌ కోటును ఆయనే అతనికి. తప్పక వొప్పజెపుతారనీ పోలీసువాడు 
జబాబు చెప్పాడు. శ 

అకాకి అకాకియెవిచ్‌ అతి గందరగోళ పడిపోతూ పరుగెత్తు 
కుంటూనే ఇల్లు చేరుకున్నాడు; కణతల సైనా, తల వెనుకాతలా కాస్తకాస్తగా 
"పెరుగుతూన్న ఆ నాలుగు ిరోజములూ బాగా రేగిపోయున్నాయి. కోటు 
బుజాలూ ఛాతీ, పంటామూ - వీటినిండా మంచే. అతడు ఇంటి తలుపు 
“గట్టిగా బాదుతూండడం విని, ఇంటి యజమానురాలు ముసలామె, నిద 
నుండి తెలివి తెచ్చుకుని, ఆదరా బాదరా లేచి, కాళ్ళకు జోళ్ళనైనా సరిగా 
తొడుక్కోకుండా, ఒంటికాలి చెప్పుజోడుతోనే తన కమిాజును బిడియంతో 
తన వక్షసృలంపైై ఒక చేతితో కూడదీసుకుంటూ, పరుగెత్తుకుని వెళ్ళి 
తలుపు తీసింది. తలుపు తీసి, నానా గాభరా పడిపోతూన్న తకాకి అకాకియె 
విచ్‌ స్పితిని చూసి, హడిలిపోయి గభాలున పక్కకు తప్పుకుంది. ఎలాగ్లైతేనేమి, 
అతడు కొంచెం స్పిమితపడిన తరువాత, జరిగిన వృత్తాంతమంతా చెప్పే 
సరికి, ఆమె' కంగారు పడిపోయి, చేతులు రెండూ ఎగరేసి, అతడు వెంటనే 
వెళ్ళి, జిల్లా సూపరింబండెంటునే చూడవలిసిందనీ, సర్కిల్‌ ఇన్‌ స్పె 
కరును నమ్ముకుంకే, అతడు అన్ని ఆశలూ చూపించి, ఇదిగో అదిగో 
అంటూనే, చివరికి మొండి చేయి చూపిస్తాడనీ, అందుచేత సూపరింకెండెం 
టును చూడడమే మంచిదనీ, అతనిని తాను ఎరుగుదుననీ, ఎందు 
చేతనంకే వెనుక ఒకప్పుడు తనదగ్గర వంటలక్కగా పనిచేసీ వుండిన ఫీన్‌ 
లండ్‌ అమ్మాయి ఇప్పుడు ఆ జిల్లా సూపరింకుండెంటు ఇంటో ఆయాగా 
పనిచేస్తూండడం వల ఆయనతో తనకు ముఖపరిచయం లేకపోయినా, పోల్తి 
పట్టగల్ను దుననీ, ఆయన తరుచు బగ్గీమిద ఈ ఇంటి పక్కనుంటే వెళ్లూం 


నూ. 
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డగా తాను చూస్తూ వురటాననీ,' అంతేకాకుండా ' (పతి ఆదివారమూ 
ఆయన తప్పనిసరిగా చర్చీకి వెళ్తూంతాడనీ, (పార్గ్భన సమయంలో పార్భన 
చేసుకుంటూనే అతడు మందహాసం చేస్తూ అందరి కేసి కలియజూసూ ౦టా 
డనీ బహుశ ఆయన యోగ్యుడే అయి వుంటాడనీ ఆమె చెప్పింది. 

విచారంతో కుంగిపోతూన్న అకాకి ఆకాకియెవిన్‌ ఆమె చెప్పిన సలహా 
విని కాల్ళీడ్చుకుంటో తన గదిలోకి వెల్లి పోయాడు. ఆ ర్మాతంతా అతడు 
ఎలా గడపినదీ, ఇతరుల హృదయంలో (పవేశించి వారి కష్టసుఖాలను తెలుసు 
కొన గలవారే వర్థించ గలగుతారు: . 

ఉదయమే లేచి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ జిల్లా పోలీసు సూపరిం మెండెంటుని 
చూడడానికని ఆయన ఇంటికి వెళ్ళాడు. తీరా వెళ్ళేసరికి ఆయనింకా నిద 
నుండి లేవలేదని చెప్పారు. అందుచేత ఇంటికి వెళ్ళిపోయి, పది గంటలకు 
మళ్ళీ హాజరయాడు; ఆయన ఇంకా పండుకునే వున్నాడన్నారు. సరి అని 
చెప్పి, మళ్ళీ పదకొండు గంటలకు హజరయే సరికి ఆయనను చూడ 
డానికి ఇది సమయం కాదన్నారు. సరే అనుకుని, మధ్యాహ్నం భోజనం వేళకి 
వెళ్ళగా, ఏపనిమాద తాను వచ్చినదీ, అసలు విషయం ఏమిటో, ఏమి జరి 
గిందో ఆ తబిసీళ్ళన్నీ ముందుగా తమతో చెబితేనేగాని ఏమైనా సరే సూప 
ర్రితకుంజెంటుగారి దర్శనం దొరకదు పొమ్మన్నారు ఆ ముందుగదిలో 
కూచున్న ఆఫీసు గుమాస్తాలు. తన జన్మలో ఇదివరకెన్నడూ అనిపించనిది, 
తానూ వూరూ పేరులేని అనామకుడిను కాననీ, తన గౌరవాన్ని నిలుపు 
-కోవాలనీ అకాకి తకాకియెవిద్‌కి చివరికి ఈనాటికి అనిపించి, జిల్లా పోలీసు 


సూపరింబండెంటును తాను చూసితీరాలనీ, "తాను ఆయనను చూడ 
కుండా అభ్యంతర పెట్టడానికి వారికి ఎట్టి అధికారమూ లేదనీ, అత్యవసర 
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“0 5934 198, 
మైన ఆఫీసు పనిమోద : తాను వచే eT వారీ ఫిర్యాదు 
చేసినట్యాయనా ఫలితం వారే. అనుభవిసా రనీ కుండ బద్ద లకొటి నటు 

లు జాలి యలు లు (అ) 
చెప్పాడు. . దానితో ఆ గుమాస్తాలు ఇక ఏమనడానికీ భయపడిపోయి, సూప 
రింబండెంటుగారితో కబురు చెప్పడానికని ఆ గుమాస్తా లో ఒకడు లోపలి 
కళ్ళా డు. 

ఓవర్‌కోటు చోరీపోవడం కథంతా సూపరిం మెండెంటు విని, చి తంగా 
అదేమిటో అదొకమోస్తరు విపరీతమై న ఆసక్తిని కనబర్చడం | పారంభించాడు. 
" అసలు వ్యవహార మంతటికీ కీలకమైన హంశంపై తన దృష్టి ని 
సారించడం బదులు - అకాకి అకాకియెవిచ్‌ అంత ఆలస్యంగా ర్మాతిపూట 
ఇంటికి చేరుకోవడానికి కారణమేమిటి? బహుశా అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఏ 
అల్ఫర చిల్లర ఇంటికో వెళ్ళాడేమో? -- అని ఇలాగు లక్ష యక్ష(పశ్నలు 
వేయడం మొదలెటా,డు. ఈ అడు సవాళ న్నీ విని పాపం అకాకి ,అకాకి 

లు ణి యి ౧ న్‌ 
యెవిచ్‌ పూర్తిగా కంగారుపడిపోయి, తన ఓవర్‌కోటును తనకు ఒప్ప 
చెప్పడానికని ఎన్నడైనా ఎట్టి చర్యనైనా తీసుకోవడమంటూ వుంటుందా 
అనే అనుమానంతో సతమతమౌతూ అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ రోజంతా 
మా(తం అతడు మరి ఆఫీసుకి (తన జన్మలోకల్లా అదే' Mase: 
హాజరుకాలేదు. 

_ మరునాడు మనిషి బొత్తిగా బేలప డసోయు మునపటికంబునూ మరీ 
దరిదం . వోడుతూ ఏడుస్తూ న్న తన పాత 'కపోట్‌” నే మళ్ళీ తొడుక్కొని 
ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు అకాకి అకాకియెవిచ్చి. అతని ఓవర్‌ కోటు పోవడం గురించి 
తోటి గుమాస్తాలందరూ విని, అతను కష సమయంలో వున్నప్పటికీ అతనిని 
వేళాకోళం చెయ్యడానికి వెనుదీయని వారు కొందరున్నప్పటికీ కూడా, వారిలో 
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అనేకులు పాపం చాలా విచారించారు. అతనికి సాయం చేయడానికనీ వీరో 
శాలు పోగుచేదామని వారిలో కొందరు నిశ్చయం చేయడమేమో చేశారే 
గాని డైరెక్టరుగారి చితపటం కోసమని అదివరకే వారందరూ ఇతోధికంగా 
విరాళాలు వాగ్చానం చేసి వుండడం చేతనూ, దానికితోడు డిపార్టుమెంటు 
హెడ్‌గుమాస్తో గారి సూచనపై ఆయన స్నేహితుడెవడో ఒక ( గంథకర్త 
రచించిన ఏదో ఒక పుస్తకం కొనడంకోసం వారందరూ చందాలు వేసి వుండ 
డం కారణంగానూ వారి నెలజీతం ఏనాడో ముందుగానే ఖర్చు అయి 
పోవడంవల్హ, బహు స్వల్పమొత్తం మా(తమే వసూలైంది. ఏమై తేనేంగాక, : 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ పై ఒక ఉద్యోగస్తుడికి మాతం ఎంతో కనికరం పుట్టి, 
తాను డబ్బు సాయం చేయలేకపోతే మానె, మరో విధంగా సాయం 
చేదామనిచెప్పి, ఇన్‌ స్పెక్టరు వద్దకు ఎంత మాతమూ వెళ్ళవద్దనీ, ఎందు 
చేతనంశే, అతగాడు తన పై అధికార్శ . మెహర్సానీ పొందాలనే ఉద్దేశ్యంతో 
కిందా మీదా పడి ఎదో ఒక విధంగా చోరీపోయిన ఓవర్‌కోటును ఆచూకీ 
కట్టి తిరిగి సంపాదించినా, దానిని అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి తిరిగి స్వాధీనం 
చేసేముందు ఆ ఓవర్‌ కోటు తనదేనని రుజువు చేయడానికని లక్షాతొంభ్య_ 
సాక్ష్యాలూ సంపన్నాలూ తేతెమ్మనమని అకాకి అకాకియెవిచ్‌ని మూడు 
చెరువుల నీళ్ళూ తాగించి ముప్పతిప్పలా పెట్టి, చివరకి ఆ ఓవర్‌కోటు 
పోలీసువాళ్ళ చేతిలోనుండి వూడిరాక. అది వాళ్ళ వుంచేసుకుంటారనీ, 
అందుచేత ఫలానా అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి ఒకతడు వున్నాడనీ, సరాసరి 
ఆయననే గనుక అకాకి అకాకియెవిచ్‌ వెళ్ళి చూడడం చాలా మంచిదనీ, 
ఎందుచేతంకే, ఈ విషయం చూస్తూన్న వారి పేర ఈ అతిముఖ్యుడై న 
వ్యక్కి గనుక ఒక్క చీటీముక్క రాసి వారి చెవిలో ఒక్క .మాట పడేశాడంశే, 
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వ్యవహారమంతా ఏ చీకూ చింతా లేకుండా ఒక్క దెబ్బలో భలేగా సై సలై. 
పోతుందనీ సలహాచెప్పాడు. 

గత్యంతరంలేక ఈ అతిముఖ్యుడైై న వ్యక్తిని చూద్దామనే నిశ్చయించు 
కున్నాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌. ఈ అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తియొక్క అసలు 
హోదా ఏమిటో, అచ్చంగా అతని ఉద్యోగ మేమిటో ఇంతవరకూ ఎవ్వరికీ తెలి 
యదు. ఇక మోదటికీ తెలియబోదూ. మనకి తెలియాల్సినదల్హా ఏమిటం కే: 
ఈ అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి అంతా ఈ మధ్యనే అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి అయా 
డనీ, అంతకుముందు అంతముఖ్యుడై న వ్యక్తి కాడనీ తెలుస్తేమా తం చాలు. 
అంతేకాకుండా, ఈయన ఆఫీసుకంకే ముఖ్యమైన ఆఫీసులవాళ్ళు ఈయన 
ఆసీసు ఏమంత ముఖ్యమైనది కానేకాదనీ ఈనాటికీ అంటూనే వుంటారు 
కూడా. అయితే ఒకటి: ఒకరి దృష్టిలో ముఖ్యముకానివి మరొకరి. దృష్టిలో 
అతి ముఖ్యముగా కనబడతాయి. ఇదేకాకుండా ఈ వ్యక్కికి తన (ప్రాముఖ్యతను 
ఇంకా అనేక మార్న్షాలద్వారా అధికం చేసుకుందుకు (పయత్నించేవాడు. 
తాను రోజూ ఆఫీసుకు రాగానే ఉద్యోగస్సులందరూ తనను ఆఫీసు మేడ 
మెట్లపైన కలుసుకోవాలనీ; తనను చూచేందుకు వచ్చేవారందరూ, తన దర్శ 
నార్భం మొదట అర్జీ నొకదానిని దాఖలు చేసుకొని,. తరువాత మా(తమే 
వారు తన గదిలోకి రావాల్సి వుంటుందనీ, ఎవరినైనా సరే ఎంత మా(తమూ 
నేరుగా తన ఆఫీసులోనికి పంపించ కూడదనీ; చిన్న విషయమయేది పెద్ద 
విషయమటయేది, (పతి విషయంలోనూ తు.చ తప్పకుండా పకడ్బందీగా అతి 
కఠినంగా ఒకానొక రివాజు నడవాలనీ -- అనగా స్థానిక రైటరుగుమాస్తా 
మొదట అర్హీని పుచ్చుకుని, నమోదుచేసుకోవాలనీ, తదుపరి, ఆ అర్జీని 
తాలూకా గుమాస్తాకు పంపించాలనీ, ఇతగాడు ఆ కాగితాన్ని అందుకుని 
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శాశ్వత సలహాదారు గుమాస్తాకు, అతడు కాకపోతో తాను నివేదించుకోవా 
ల్సిన పై ఉద్యోగి ఎవడైతే వుంటాడో వాడికే పంపించాలన్సీ ఈ తతంగ 
మంతా పాటించిన తరువాతనే ఏ కాగితమ్హైనా తన దగ్గరకు రావాలనీ -- 
ఫర్మానా మంజూరు చేశాడు. తనకంచు పై హోదాలో వున్న ఉద్యోగస్సుడిని 
అనుకరించి; తన కింది వాడిని యమయాతనలు పెట్టి, కాల్చుకుతినడ 
మనే అంటు జాడ్యం _ ఒకటి పమ్మితమైన  రష్యాదేశంలో (పతివ్యక్తినీ 
పట్టుకుని తినేస్తూందని చెప్పడానికి మాకెంతో విచారంగా వుంది. ఏదో 
ఒక చిన్నీ చిల్లర ఆఫీసులో వున్న ఒకానొక శాశ్వత సలహాదారు గుమాస్తా 
ఉద్యోగికి ఆ ఆఫీసులోనే హెడ్‌గుమాస్తా పని కాగా, ఆ ఉత్తరక్షణంలోనే 
తాను కూచుని పనిచేసుకునే బల్హ దగ్గర ఇటూ అటూ చెక్కతో గదిలా 
చేయించి, ఆ 'గదికి రెండు తలుపులు పెట్టించి, దానికి “హుజూర్‌ దివాణం” 
అని నామకరణం చేసి జరీ అంచు ఎర కాలరు కోటు తొడుకున్న 
డవాలీ బం టోతును చెరి ఒకడినీ ఆగది ఎదుట ఇటూ అటూ కూచో 
బెట్టాడనీీ ఆ గదిలో తాను రాసుకునే బల్హకే అసలు జాగా లేకుండా 
వుండగా, తన దర్శనానికి వచ్చిన వారిని, ఆ గదిలోకి (ప్రవేశం ఇవ్వడానికని 
ఆ ఇద్దరు డలాయతులూ చెరొక తలుపు తెరచి లోపలకు తన సమక్షానికి 
పంపించాలని హుకుం మంజూరు చేశాడని (పతీతి. 

ఈ _అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి యొక్క వాలకమూ అలవాట్లూ అతి 
డాబుగానూ అతి దర్పంగానూ వున్నప్పటికీ కూడా, ఏమంత తెలివితేట 
ల్లైనవని చెప్పడానికి వీల్ళేకుండా వుండేవి. అతడి పద్బతికల్లా మూలకందం 
కాఠిన్యం. “కాఠిన్యం, కాఠిన్యం, ఇంకా ఇంకా కాఠిన్యం!” = కష్ణ మాటలే. 
అతని నోటంట ఎల్జప్తుడూ వచ్చేవి, ఆ రావడంలోనూ చివరి పదం ఉచ్చ 
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రించేటప్పుడు, ఎదుటి వాడీ ముఖంకేసి అడేదొ అర్హవంతంగా చూస్తూ 
మరీ ఉచ్చరించడం అతనికొక అలవాటు. ఈ కాఠిన్యానికి | పత్యేకమై న కారణ 
మేమి వుండేదికాదు; ఎందుచేతనంశే; మొత్తం తన ఆఫీసు యంతాం 
గంలో వున్న పదిమంది ఉద్యోగులనూ అతడేలాగూ హడలుగొళ్చేసి, గొప్ప 
గడగడాటుమోదే వుంచేవాడు. అతడు వస్తు న్నాడని అంత దూరంనుండే 
వాళ్ళు కని పెళ్ళే స్కి తాము చేస్తూ న్న పనిని తక్షణమే అక్కడకు ఆపుజేసి 
హుజూర్‌ దరోగా గారు తమ మధ్యనుండి . నడిచి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయే 
వరకూ కొయ్య బొమ్మల్హాగు అలా నిలబడి వుండిపోయేవారు. తనకిందివారితో 
మాట్లాడినప్పుడు సాధారణంగా అతని సంభాషణ అంతా: “బుద్లీ 
జ్ఞానం లేకుండా ఏమిటయ్యా ఇది? ఎవరితో మాటా సెడుతూన్నదీ తెలిసే 
మాటా సాడుతున్నారా? ఎవరి సమక్షాన మీరు నిలబడి వున్నదీ మోీరేమేనా 
(గహించారాణో __ పనే ఈ. మూడు వాక్యాలకు మ్యాతమే పరిమితమై. 
అతికరినంగా (పతిధ్వనించేది. అయినప్పటికీ నిజంగా అతగాడిది మంచి 
హృదయమే; తన సహయోద్యోగులతో మంచి సరదాగా వుండేవాడు, మాట 
సాయమూ చేతి సాయమూ రెండూ వుండేవి అతని దగ్గర; కాని అతనితో 
వచ్చిన చిక్కు అంతా ఏమిటంకే: ఆఫీసు పెద్ద అయు, హుజూర్‌ దరోగా 
అధికారం చేతికి రాగానే అతడి బు[ర తిరిగిపోయి, ఇక కిందా మీదా కన 
బడక్క ఇది. చెయ్యవచ్చును, ఇది చెయ్యకూడదు అనే విచక్షణాజ్ఞానం 
బొత్తిగా నిండుకుంది. తనతో సమానహోదాగల _ వ్యక్తితో వ్యవహరించు 
తూన్నప్పుడు ఇతడు మామూలుగానే వుండి, ఆతి మర్యాదగా అతిగౌరవంగా 
(పవర్శించడమేకాకుండా, అనేక సందర్భాల్నో తానేమంత తెలివి తక్కువవాడ 
ననిపించుకునేవాడే. కాదు; కాని తనకంటె ఒక మెట్టు తక్కువ హోదాలో 
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వున్నవాళ్ళతో మసలాల్సి వచ్చినట్యాయెనా, ఇక ఆ మనిషి పూర్తిగా .చెడి 
పోయాడన్నమాటే: వాళ్ళ మధ్యనున్నంత సేపూ మాటామంతీ లేకుండా 
అలా నోరు కుట్టుకు కూచునేవాడు; అతని స్తితి చూస్తే మహా జాలి 
వేసేది; ఇంత్రకంకే ఎంతో సరదాగా గడిపివుండేవాడినే అని అనుకుని తన 
- మట్టుకు” “తానే బాధపడేవాడు కూడాను. ఏ' సరదా అయిన బాతాఖానీలోనో, 
హాయిగా ఏ జట్టు తోనో తాను కూడా కలుద్దామని గట్టి కర్మే ఒకటి 
అతని కళ్ళలో కనబడుతూండేది; కాని మళ్ళీ ఉత్తరక్షణంలోనే: అలా నలు 
గురితోనూ కలసిమెలసి . వుంకే తన హోదాకి ఏ లోపం ఎక్కడవచ్చి 
పోతుందో ఏమిటో? అలా భాంప్‌భాయ్‌ అని బుజాలు కలిపి స్నేహంగా వుంటే 
తన గొప్పతనానికి తానే కళంకం తెచ్చుకోవడంకాదా? -- అనే అనుమానం 
అతన్ని పీక్కుతినేసేది. ఈ ధోరణిలో ' తర్కించుకోవడం ఫలితంగా, ఇక 
ఆ నలుగురిలోనూ వున్న సమయమంతా అతని . నోటికి తాళం పడిపోయి; 
ఒకమాటు “అవును” అన్నట్టూ, ఒకమాటు . “కాదు” అన్నట్యూూ, ఇలాగు 
ముకృసరు మాటలతో సంభాషించే స్తితిలో పడిపోయేవాడు. దానితో 
“అంబాజీపేట 'ఆముదంరాయుడు”” అన్న పే పేరు సంపాదించుకున్నాడు. 

ఇటువంటి" రకం అతిముఖ్యమైన వ్యక్తి దగ్గరకు వెళ్ళాలొ చ్చింది 
మన అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి. ఆ వెళ్ళడం కూడా ఎంచి ఎంచి దుర్ముహూర్త 
మప్పుడు ఆ ఆ అతిముఖ్యమై న వ్యక్తికి , అంత - అశుభంగా .పరిణమించక 
పోయినా తనకు మాతం అతి' అశుభంగా పరిణమించినట్టి దుర్ముహూర్త 
మప్పుడు. - వెళ్ళాడు. : 

అకాకి - అకాకియెవిచ్‌. ఆ అతిముఖ్యమైన వ్యక్తి దర్శనార్భం . వెళ్ళిన 
సమయంలో, ఎన్ని సంవత్సరాలయో _త్రాను కలుసుకోనట్టీ,. ఆనోడే సెంట్‌ 


100 


దప మట ఆను రడ ము ముసుకు తుమ ప. 


Muscles Rm IN సుని 


పీటర్స్‌బర్‌ కు చేరుకున్నట్టీ తన చిన్ననాటి మ తునితో తన బాల్యస్నేహి 
తునితో అతడు తన ఆఫీసుగదిలో సరదాగా భాతాఖానీ కొడుతున్నాడు. 
బష్మాచ్‌కిన్‌ అని ఎవరో ఒకతను తమ దర్శనంకోసం వచ్చాడండీ అని గుమాస్తా 
ఒకడొచ్చి, సరిగ్గా ఈ సమయంలో ఆయన గదిలోకి వచ్చి ఆయనతో 
చెప్పాడు. “ఎవరది” అన్నాడాయన  దభాలున  చీదరించుకుంటూనూ. 
“ఎవరో గవర్నమెంటు ఉద్యోగస్సుడండి” అని జబాబు చెప్పాడా గుమాస్తా, 
“సరే! నేనిప్పుడు తొందర పనిలో వున్నాను. కనా వుంటేసరి!” *అన్నాడా 
అతిముఖ్యుడైై న వ్యక్తి: 
ఆ: అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి గొప్ప అబద్దం ఆడాడనే మనమిక్కడ చెప్పాల్సి 
వుంది. అతడు పనీ పాటూ ఏదీ లేకుండా వూరికే కూచున్నాడు: తన చిన్న 
నాటి. మిితునితో చెప్పదల్చుకున్న ఖబుర్భన్నీ ' చెప్పనే చెప్పగా, 
ఇక చెప్పేందుకు ఏ సంగతులూ కేక, బాతాఖానీ మధ్యమధ్య చాలాసేపే 
ఆగిపోయి నీళ్ళు కారిపోతూ, ఇతడి మోకాలు అతడు తట్టుతూనో, అతడి మోకాలు 
ఇతడు తట్టుతూనో: “అవునోయ్‌, ఇవాన్‌ అ బామొవిచ్‌!” అని ఇతడంకే, 
“అవునోయ్‌, "స్పైపాన్‌ వర్హామొవిద్‌!” అని అతడు (పత్యుత్త రమిచ్చే స్థితికి 
దిగజారిపోయింది. అయినప్పటికీ, తన దర్శనంకోసం వచ్చిన గవర్నమెంటు 
ఉద్యోగస్సులను తాను ఎంతసేపు పడిగాపులు కాచుకొని కూచో పెట్టగల్పు 
దునో. చూడు అని, ఏనాడో గవర్నమెంటు ఉద్యోగంనుండి విరమించుకుని 
తన (గామంలో కాలం గడుపుతూన్న తన స్నేహితునికి తెలియజెప్పేందుకని 
మ్యాతమే ఆ వచ్చినతనిని కనిపెట్టుకుని కూచోమన్నాడు, అంతకుమించి 


మరో కారణమేమి ' లేదు. చివరికి ఏలాగై తేనేమి, బాతాఖానీ. అంతా అయి 
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పోయాక, అనగా ఇక చెప్పుకోడానికి మరేమి ఖబుర్గులేక ఓపిక వున్నంత 
వరకూ ఉలకకుండా పలకకుండా మెత్తాలున్న పడకకుర్చీలలో అలా కూచుని, 
హాయిగా చుట్టకాల్బడం పూర్తిఅయాక్క ఆ అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి తటా 
లున అప్పుడు _తనకు జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు, కాగితాల కట్టలు పట్టుకుని 
గుమ్మంలో “నిలబడి వున్న తన సె(కెటరీని పిలచి: “గవర్నమెంటు ఉద్యో 
గస్ఫుడెవడో నన్ను చూడ్నానికి వచ్చాడు కదూ? లోపలికి రమ్మనమనండి'” 
అన్నాడు, | 

అతిదీనంగా కనబడుతూన్న అకాకి అకాకియెవిచ్‌నీ, అతడు తొడుక్కు 
న్నట్టి పాతబడిపోయిన యూనిఫారం పొడుగుకోటునూ పరికించి, అతని 
కేసి చూసి: “ఏంపనిమోద వచ్చావయ్యా?' అని తనకు (పస్తుతపు 
ఉద్యోగమూ, (పధానోద్యోగి హోదా లభించబోతున్నాయని తెరిసిన ఒక 
వారంనుండీ, తన గదిలో ఏకాంతంగా నిలువుటద్దం ఎదుట నిలబడి అనేక 
సార్గు పునశ్చరణచేసి అలవరచుకున్నట్ట తుంచేసిన గొంతుకతో తటాలున 
పెద్దగా అడిగాడు. 

పెద్ద ఉద్యోగీ అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తీ యెడల ఉండాల్సిన భయభక్తు 
లతో ఎంతసేపటినుండో గడగడ వణకిపోతూన్న  అకాకి అకాకియెవిచ్‌, 
ఆ (ప్రశ్న విని బాగా కంగారు పడిపోయి, నోట్ళో నాలుక ఆడక, మాటలు తడ 
బడిపోతూ, “చూశౌరుగాదూ, అనగా, మరేమాలేదు వగైరా వగైరా ఊత 
పదాలను మామూలుకంటపే అధికంగానే దొర్శించుతూ, చోరీపోయిన ఓవర్‌ 
కోటు యథార్భంగా సరికొత్త దేననీ, దానిని తన దగ్గరనుండి దొంగలు 
అతి అమానుషంగా ఎత్తుకుపోయారనీ, (శీవారి సమక్షమందు విన్నవించుకో 
డానికి వచ్చాననీ, తనయందు (శ్రీవారు కటాక్షించి పోలీసు ఇన్‌ స్పె 
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కర్‌ జనరల్‌ గారి పేరనైనా సరే ఇంకెవరి పేరనైనా సరే ఒక్క చీటీ 
రాయించి పెడితే, అనగా ఒక్క సిఫార్సు మాట, అయ్యా చూశౌరు కదండీ; 
తమరు దయచేయించితే, తను ఓవర్‌కోటును తనకు ఇప్పించేటట్టు చేయించ 
మని అర్నీ దాఖలు చేసుకుందుకు (శీవారి ఎదుటకు వచ్చాననీ, ఎంతో 
కష్టృంమోద చెప్పుకున్నాడు. మరేకారణం చేతనో ఏమిటోగాని, ఈవిధంగా 
తనదగ్గ రకు నేరుగా వచ్చి చెప్పుకోవడం, తన దగ్గర మరీ చనవు' తీసు 
కుంటూన్నట్టుగా ఆయనకు తోచి: 

“ఏమయ్యా! అర్థీ విన్నపం ఏ విధంగా ఏ మార్నాలలో దాఖలు చేసు 
కోవడమో, దాని తతంగం ఏమిటో, మోరు ఎవరి సమక్షానికి వచ్చారో 

ye జ i 
తెలియకుండా మాట్టాడుతూన్నట్టుందే? పద్దతులు మీరు ఎగరటయ్యా? 
మోరు మొట్టమొదట నా ఆఫీసులో అర్నీవిన్నపం దాఖలు చేస్తుకుని వుం 
డాల్సిందా- అప్పుడు ఆ కాగితం హెడ్‌గుమాస్తా దగ్గరకు వెళ్ళి, అక్కడ 
నుండి సిరస్తదారు దగ్గరకువెళ్ళి, అక్కడనుండి నా సెకెటరీ దగ్శరక్సు 
వెళ్ళితే, అప్పుడు ఆ కాగితం నా ఎదుటకు వస్తుంది...” అంటూ మాటలు 
ఒతిఒతి పలుకుతూ పెదగొంతుక పెటుకుని అన్నాడు. ళ్‌ 

— కక. యి మూ! 

“చిత్తం, (శ్రీవారు అంటూ ఆ మిగిలివున్న కాసింత రై ర్యాన్నీ 
(ఆ కాసింతా కూడా ఆవగింజలో సగంకంశు. రవంత తక్కువే) చిక్కబట్టి, 
అదే సమయంలో తన శరీరమంతా. ముచ్చెమటలు పోసిపోతూన్నాయని 
తెలుసుకుని ఎలాగో అనగరిగాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌, “క్షమిస్తే, ఘనత 
వహించిన (శీవారిని స్వయంగా స్వతం్యతించి (శమ కలుగజేయడంలో --నా 
ఉద్దేశం, మరేమోలేదండి, సె కెటరీలు,, చిత్తమండి, ఘనతవహించిన 

యి క gis = h 
(శ్రీవారు కటాక్షించి క్షమిం స్పేనండ్కి సె కెటరీలను నమ్మలేమండి.,.ో 
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“ఏమిటి? ఏమిటి? ఏమిటి?” అన్నాడా అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి. 
“ఆ మాటలనడానికి ఎక్కడనుండి వచ్చిందయ్యా మోకు గుండె ధ్వెర్యం? 
అసలీ ఆలోచనే మో బ్యురలోకి ఎలా వచ్చిందంటా? పై ఉద్యోగస్తుల 
మోభనూ పై అధికార్ల మోదనూ ఇలా తిరగబడి ధిక్కరించడమూ చూడగా 
చూడగా కు రకార్హ లో ఈనాడు మరీ హద్బు మోరిపోతూందే!” 

అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఏభా_య్యోపడి దాటిన వృద్దుడన్న సంగతి ఆ 
అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి గమనించనళ్లు వుంది. దాన్నిబట్టి చూడగా, అకాకి 
అకాకియెవిద్‌ ని. కుురకారు అనడంలో; ఆ పదం సాపేక్షార్హంలో, 
అనగా డెబ్బయ్యోపడి మళ్ళినవాడి . కంటె ఏభయ్యోపడి మళ్ళినవాడు 
కురవాడే అన్న అర్భంలో ఉపయోగించి వుంటాడనే మనం అనుకోవాల్సి 
వుంటుంది. ॥ 

“మోరు ఎవరితో మాట్టాడుతున్నారో ఏమిటో మికేమో నా 
మతీ, సుతీ వుందా అంటా? మీరు ఎవరి సమక్షాన నిలబడి వున్నదీ 
మీలేమేనా (గహించారా అని అడుగుతున్నా! ఏమయ్యా, (గహించావా 
లేదయ్యా?” 

ఈ (పశ్నలు వేయడంలో అతడు తన కాలు నేలమూద కొట్టి, గొం 
తుక ఎంత పెద్దదిచేసి తారస్వరంలో పరికాడంకే, భయకంపితుడై నది 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఒక్కడే కాదు. 

. అకాకి అకాకియెవివ్‌ నఖశిఖపర్యంతమూ గడగడ వణకిపోతూ మనిషి 
తూరలిపోయి జోగిపోతూ మూర్చపడిపోయి అమాంతగా నేలమీద కుప్పలా 
కూలిపోయాడన్నమాశే: కాని సరిగ్గా ఆ క్షణంలో తలుపు దగ్గర వున్న 
తైెనాతీ డవాలీ బం[టోతులు పరుగెత్తుకొని వచ్చి, అతడిని పట్టుకోబట్టి 
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గాని, లేకపోయుం టే మనిషిపాళంగా కింద పడిపోయుండాల్సిందే. మనిషిలో 
ఇంచుమించు చలనం ఏమీలేని స్పితిలో అతనిని ఆ డలాయతీలు మోసుకు 
పోయారు. తన మాటలు .తానెన్నడూ ఊహించనై నా ఊహించనంతటి 
(పభావాన్ని ఎదుటివాడిలో కలిగించడం కళ్ళారాచూసి "ఆ అతిముఖ్యుడైన 
వ్యక్తి తృప్పిచెంది, .తన నోటనుండి వచ్చిన ఒక్కమాట, మనిషంత 
మనిషిని మూర్చిల్ని పోయేటంత పని చేయగల్ని ౦దే అన్న విషయం తల్చుకుని 
అతడు ఆనందపరవశుడై పోయి, ఇదంతా తన స్నేహితునిపై ఎట్టి (పభా 
వం కల్సి ంచిందో అని ఓరకంటితో అతనికేసి చూశాడు; తన స్నేహితుడు 
గాభరా చెందిన చిత్తవృత్తిని (పదర్శించడమే కాకుండా, కేవలం భయపడ 
నారంభించడం సహితమూ చూసి సంతృప్తి పడి పొంగిపోయాడు. 

తాను మేడమెట్లు ఎలా దిగినదీ, వీధిలో నడచి వెళ్ళినదీ అకాకి అకా 
కియెవిచ్‌ కే తెలియదు, "చేతులూ కాళ్ళూ పూర్తిగా చచ్చుబడిపోయాయి: 
తన జన్మలో. ఎన్నడూ ఏ హుజూర్‌ దరోగా చేతా ఈ విధంగా చివాట్లు తిన 
లేదు, చూడబోతే అసలీయనేమో మరొక ఆఫీసు హుజూర్‌ దరోగా ఆయె. 
వీధిలో. జోరుగా కొడుతూంది మంచుతుపాను, హోరుమని వీస్తూంది గాలి. 
అయినా అలాగే వాంటి పై స్పృహలేకుండానే, ఆ మంచులోనూ ఆ గాలిలోనూ, 
నోరు తెరచుకుని రోడ్డుపక్క  చపటామోాద తొ_టుకుంటూ, పడి 
పోతూ లేస్తూ అలాగే వీధిలో నడుచుకుంటూ వెళ్ళాడు; సెంట్‌ పీటర్స్‌ 
బర్న్‌ గారి వేయకనే పోవాలి, వేసిందంటే మాతం, దాని అలవాటు (పకా 
రం వీధి నాలుగు దిక్కులనుండీ ఒక్కసారే విసరికొడుతుంది. ఒక్క నిమి 
షంలో అకాకి అకాకియెవిచ్‌ గొంతుకలో గవదలు వాచిపోయి, గొంతులో 
నిప్పులు మండిపోతున్నాయా మో అని అనిపించిందతనకి. చివరికి *మరి ' 
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ఇల్లు ఎలా చేరుకున్నాడో ఏమిటో మరి, తూలిపోతూ తొటుకుంటూ 
ఇల్లు చేరుకునేసరికి నోట ఒక్క పలుకు రాలేదు, మాట పూర్తిగా పడి 
పోయింది, వొళ్ళంతా వాచి పొంగిపోయింది. ఇక ఇంటికి వచ్చిన ఉత్తరక్షణం 
మంచం పళ శౌడు. ముఖం వాచిపోయినట్టు అధికార్లు పెళ్ళీ ముప్ప 
చివాట్ళు జక్కోక్కప్పుడు నిజంగా అంత పనీ చేసా సాయన్న మాట! 
మరునాటికల్లా అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి జర్వం ఉధృతంగా ముంచు 
కొచ్చేసింది. సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్న్‌ శీతోప్టృస్పితి పుణ్యమా అంటూ. అతడి 
జబ్బు _అనుకున్నకం టె ఎంత .త్వరగానూ ఎంత తీ వంగానూ ముదిరిపోయిం 
దంటే, వైద్యుడు వచ్చి ఆనవాయితీ (పకారం చెయ్యిచూచి ఏదో ఒక మందో 
నూకో ఇస్తేనేగాని బాగుండదని చెప్పి, పట్టు వెయ్యండని చెప్పాడేగాని, అప్ప 
టికే రోగి స్తితి అతని చేయి దాటిపోయింది. అయితేనేంగాక, వైద్యుడు 
మాతం తన అభ్మిపాయం బయట పెల్టిశాడు, మరునాటి సాయంకాలాని 
కల్లా అంతా తేలిపోతుందని. ఈ విధంగా తన అభి పాయం తేల్చి వేసీన తరు 
వాత, ఇంటి యజమానురాలి వైపు తిరిగి; 
“కురేప్రూా ఆలస్యం. చెయ్యకుండా తక్షణమే . శవపేటిక పురమా 
యించేయి, తల్లీ! దేవదారు చెక్కదైతే చాలు; అతని తాహతుకు ఓక్‌ 
చెక్క శవపేటిక మరీ (పీయమై పోతుందనుకుంటాను” అన్నాడు. 
మృత్యుభరితమై న ఆ మాటలు అకాకి అకాకియెవిచ్‌ వినేవుంటాడా? 
ఒకవేళ వినేవుంటే ఆ మాటలు అతని నవనాడులనూ అధఃపాతాళంలోకి 
కుంగదీ సేశాయేమో?) తన జన్మలో అతడు అనుభవించిన నికృష్ట _దౌర్భా 
గ్యపు జీవితాన్ని తల్చుకుని అతడు కంట తడి పెట్టుకున్నాడేమో? బహుశ 
ఇదేదీ జరిగేవుండదు, ఎందుచేతంకే ఆ జ్వరంలో అతడు మరో లోకంలో 
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వున్నాడు. ఆ లోకంలో ఒకదానిని మించి ఒకటి చి తవిచితమై న దృశ్యాలు 
అతని ఎదుట విధివిరామం లేకుండా తాండవిస్తున్నాయి; ఒక నిమిషం 'ప్యెతో 
విద్‌ కనబడగా అతనితో చెప్పి (పత్యేకమైై న ఓవర్‌ కోటును పురమాయించు 
తాడు, దానికి దొంగలను పట్టుకోగల్నిన బోనులు అమర్చివుండేటట్ను 
కుట్టమంటాడు. ఈ దొంగలు తన మంచంకింద దాగున్నారని. |భమపడి, 
ఒకసారి ఇంటి యజమానురాలిని క్షణక్షణమూ పిల్చి వాళ్ళను పైకి తోలి 
వేయమని బతిమాలాడుకున్నాడు; అంతేకాదు ఒకసారి తన బూర్నీసుకింద 
దొంగాడు ,దూరేడనీ, వాడిని పిలకపట్టుకుని ఈడ్చేయమన్నాడు కూడా; 
మరు నిమిషం తాను కొత్త ఓవర్‌కోటును కుట్టించుకోగా ' తన పాట 
“కపోట్‌* ఇంకా ఆ గోడకున్న చిలక్కొయ్యమోద తన కంటికెదురుగా ఎందు 
కింకా అలా వేలాడుతూందో చెప్పమని 'కేకేశాడు; ఒక క్షణం పోయాక, 
తాను హుజూర్‌ దరోగా ఎదుట నిలబడొవున్నట్యూ, ఆయన న్యాయంగానే 
ెడుతూన్న నానా చివాట్లనూ తాను విని: “నావల్ల _ పొరపాటొచ్చింది, 
ఘనతవహించిన (శీవారు నన్ను క్షమించాలి! అంటూ పదేపదే . పరాకు 
మాట లాడేవాడు; ఇక చివరకు, ఆ పలవరింత మాటల్నో ఎటువంటి ఆక్టీల 
పదాలూ ఉచ్చరించరాని తిట్లూ దొర్హాయంశే . అతడి నోట ఎన్నడూ 
రాని ఆ మాటలు, అందులోనూ ముఖ్యంగా ““ఘనతవహించిన (శీవారు” 
అనే మాట వెనువెంటనే వెడలే ఆ బూతులపంచాంగం వినలేక ఇంటి యజ 
నూనురాలు ఆ వృద్నస్తీ చెవులు మూసుకుని అయ్యో అయ్యో అంటూ 
తన వాంటిమోద శిలువను చి తించుకుంది. అతడు .వాంటిపై స్పృహ లేకుండా 
నిర్విరామంగా కలవరిస్తూన్న అపస్మారకపు మాటలలో మతీ సుతీ ఏమా 
వుండేదికాదు; అయితేనేమి అవి సబబూ సందర్భమూ లేకుండా ఎంత కలగా 
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పులగంగా వున్నప్పటికీ కూడా, అతని మాటలూ అతిని భావాలూ అన్నీ 
ఆ ఏకైైకవస్తువు - ఆ న. చుటూ పరిభమణం చేస్తూ 
వున్నాయన్న విషయం మ్మాతం స్పష్టంగా విదితమవుతూనే వుంది: కొసకి 
పాపం అకాకి , అకాకియెవిచ్‌ శాశ్వతంగా కన్ను ' మూశౌడు. 

అతడి” 'గదికిగానీ, అతడి సామాన్న కిగానీ గవర్షమెంటువారు వచ్చి 
సిక్కామ్ముద లేసి సీళ్ళు వెయ్యలేదు; ఎందుకంకే మొదటి కారణం: అత 
డికి వారసులెవ్వరూ లేరు; రెండవది, అతడి ఆస్తి అంతా స్వల్పాతిస్వల్పం, 
అంతా లెక్కవేస్తే మొత్తం ఆస్తిలో వున్న శౌల్రీలు ఇవి; ఒక కట్టు పిట్టక 
లాలు, ఒక దస్తా గవర్నమెంటు మార్కు. తెల్పకాగితాలు, మూడు జతలు 
మేజోళ్ళు, పంట్మాంనుండి వూడొచ్చేసిన ఏవో నాలుగు బొత్తాములు; ఇవిగాక 
పాఠకునికి సుపరిచితమైన “'కపోట్‌”, ఈ యావదాస్తీ చిట్ల టైచివరకు ఎవరికి 
దఖలుపడిందో ఆ దేవుడికే ఎరుక, నిజం చెప్పాలంకే ఈ విషయం తెలుసు 
కుందుకు కథారచయిత ఎట్టి. (శద్ద తీసుకోలేదు కూడా; అకాకి అకాకియె 
విచ్‌ని శ్మశానంలో భూస్థాపితం చేశేశారు. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ లేకపోయినా 
సెంట్‌ పీటర్‌ బర్న్‌ తన జీవితాన్ని ఎప్పటిలాగే సాగించుకుంటూంది, ఇక 
అక్కడికి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ అనే వ్యక్తి ఆ పట్నంలో ఎన్నడూ జీవించ 
నట్టుగా. ఒక వ్యక్తి అయిపూ జాడా లేకుండా అంతర్జానమై పోయాడు. -- 
ఆదరించాలనిగానీ, రక్షించాలనిగానీ ఎవ్వరికీ తోచనైనా తోచనైన వ్యక్తి; 
“నో. అన్నవాడు లేని వ్యక్తి; సూక్ష్మదర్శని కిందవుంచి పరీక్షించేందు క్రై. 
సర్వసామాన్యమై న. ఈగను సహితమూ పట్టుకుని" దాని శరీరంలో గుండు 
సూదిని గుచ్చేందుకు వెనుదీయని ఏ (పకృతివిజ్ఞాన శ్యాస్త్రజు ని దృష్టినీ 
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ఆకర్షించని ఒక వ్యక్తి; తన ఆఫీసులో వున్న తోడి ఉద్యోగస్తులు చేసే వేళా 
కోళాలనూ అవమానాలను విన్నముడ్డె భరించుతూ, ఏదో ఒకానొక అపూర్వ 
(పమాదం కారణంగా మృత్యువాతబడినట్టీ, తన జీవితమంటిలోనూ జీవి 
తాంతమందలి చరమగడియలలో మతమే ఒక ఓవర్‌కోటు స్వరూపం 
ధరించినట్ట జాజ్వల్యనూన విగహరూపుడ్లైన ఆప్పమ్మి తుని క్షణనూ[ తం 
సందర్శించిన మాాతాన తన దిక్కుమాలిన జీవితమంతా ఒక్కసారి ఉల్లాస 
భరితము కావించబడినట్టీ, ఈ భూూపపంచంలో వున్న _మహామహు 
లందరూ విధిగా అనుభవించక తప్పనట్టీ భరింప శక్యం గానట్టీ 
దురదృష్టాన్ని తరువాత తాను _ అనుభవించాల్సి వచ్చిందో అట్టి 
వ్యక్తి | 

అతడు చనిపోయిన కొన్నాళ్ళ తరువాత అతడి డిపార్ట్చుమెంటునుండి, 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ తక్షణమే ఆఫీసులో హజరు చెప్పుకోవాల్సిందనీ, హుజూర్‌ 
దరోగాగారే అతనితో స్వయంగా మాట్నాడుతామంటున్నారనీ ఒక ఫర్మానా 
పట్టుకుని వెనుక అతడు బసచేసి వుండిన ఇంటికి బంటోతు - ఒకడు వచ్చాడు! 
కాని ఆ బంటోతు తనతో కూడా అకాకి అకాకియెవిచ్‌ని వెంటబెట్టుకుని 
తీసుకురాకుండానే ఆఫీసుకు తిరిగి వెళ్ళిపోవాల్సి వచ్చింది. బంటోతు. ఆఫీ 
సుకు, వెళ్ళి అకాకి : అకాకియెవిచ్‌ - ఆఫీసుకు రావడంలేదని నూ(తమే. ఖభురు 
చెప్పాడు. “ఏమి,.' ఎందుకు రావడంలేదు?” అని. (ప్రశ్నించగా, “రావ 
డానికి వీల్లేదు కాబట్టి అనగా అతడు కాలంచేశౌడు, భూస్మాపితం జరిగి ఈ 
వాళటికి నాలు రోజులైంది లెండి” అని బం(టోతు జబాభు చెప్పాడు. అకాకి 
అకాకియెవివ్‌ .మరణవార్త ఈ విధంగా డిపార్టుమెంటుకి అందింది; ఆ మరు 
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నాడు అతని స్పృలంలో — అకాకి అకాకియెవిచ్‌ కంలు బాగా పొడగరి, అతని 
మోస్తరుగా పొడుగాటి అక్షరాల దస్ఫూరీ కాకుండా ఒక మోస్తరు 
కోలగానూ కాస్త వంకరగానూ దన్ఫూరీ రాసే - కొత్త గుమాస్తా ఒకడు 
అప్పుడే కూచుని, పనిచేసుకుంటున్నాడు. 

అయితేనేంగాక, ఇంతటితో అకాకి అకాకియెవిచ్‌ కథ అంతం కాలే 
దనీ, అతను కాలధర్మమొందిన మరి. కొద్దినాళ్ళ వరకూ అతని గురించే 
పట్నంలో వారందరూ చెప్పుకున్నారనీ, తాను బతికున్నప్పుడు తనను గురించి 
లోకంలో ఒక్కరైనా తల్చుకునేటట్టుగా సాధించలేకపోయినా తాను చని 
పోయిన తరువాత .. ఈ విధంగానైనా తనను లోకులందరూ తల్చుకొనేట 
ట్టుగా సాధించగల్నా డనీ ఎవరైనా అనుకుని వుంటారా? ఎవ్వరూ అనుకుని 
వుండరు; కాని సరిగ్గా అలాగే జరిగింది; ఎందుకూ కొరగాని మన కథ అను 
కోకుండానే అద్భుతంగా అంతమైంది. 1 

గవర్నమెంటు గునూస్తా రూపంలో దయ్యం ఒకటి కలీన్‌కిన్‌ వారధి 
చుట్టుపట్టా, ' ఇంకా ఆవల కూడానూ కనబడుతూందనీ, -ఈ దయ్యం 
చోరీపోయిన ఒక ఓవర్‌ కోటుకోసం వెతుకుతూందనీ, దొంగలు. ఎత్తుకు 
పోయిన తన ఓవర్‌కోటు కోసం వెతకడమనే మిషతో అందరి వాంటిమోద 
నుండీ ఓవర్‌ కోట్లను — అవి ఎట్టివై నాసరే: పిర్హి బొచ్చు అస్తర్భు వున్నవైనా 
సరే, బీవర్‌,. రకూన్‌, నక్క, ఎలుగొడ్డ బొచ్చు వున్నవైనాసరే, ఆ 
మాటకొస్తే తన తోలును కప్పుకుందకు నాడూ నేడూ మనిషి ఉపయో 
గించుతూన్నట్టి అన్నిరకాల తోలు, బొచ్చు కోట నూ నిలువునా, వాలి 
చేస్తూందనీ, ఆ వాలిచేయడంలోనూ మనుషుల హోదాగానీ, వారి తాహతు 
గానీ లెక్కచేయడం లేదనీ పుకారు ఒకటి సెంట్‌ పీటర్ఫ్‌బర్స్‌ 
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అంతటా వ్యాపించింది. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ పనిచేస్తూ వుండిన ఆఫీసులో 
గుమాస్తా ఒకతడు, తాను ఆ దయ్యాన్ని కళ్ళారా చూశౌననీ, అది మూడు 
మూర్తులా అకాకి అకాకియెవిచ్‌ లాగానే వుందని తాను వెంటనే పోలిక 
పట్టాననీ, కాని తనకి విపరీతంగా భయంవేసుకు రావడంవల్శ తన కాళ్ళకు 
బుద్ధిచెప్పి బతుకు జీవుడా అంటూ పారిపోవడం కారణంగా ఇక దానిని 
దగ్గరగా సమీపించి మరింత బాగా చూడలేకపోయాననీ, తనకేసి అది చూపుడు 
వేలు ర్ఫుళిపించుతూ చూపించిందనీ చెప్పాడు. ఈ విధంగా తరుచుగా 
మనుషుల వాంటినుండి ర్యాతిపూట ఓవర్‌ కోట్టు  పెరికివేయబడుతూ 
వుండడము కారణంగా, ఒక్క శౌశ్వతపు సలహాదారు గునూస్తా ఉద్యోగుల 
యొక్కే కాకుండా, దివాణపు సలహాదారు గుమాస్తా ఉద్యోగులు అందరి. 
పృష్ణాలూ భుజాలూ కూడా పడిశంపళ్ళే (పమాదానికి నిరంతరమూ లోన 
వుతూన్నాయని నాలుగు చెరగులనుండీ ఎడతెరిపి లేకుండా ఫిర్యాదులు, అంద ఇ_ 
సాగాయి. ఈవిధంగా .విధివిరామం లేకుండా ఫిర్యాదులు అందుతూండే 
సరికి, ఆ దయ్యాన్ని బతికున్నా సరే చచ్చినా సరే పట్టి ఈడ్చుకురావార్సిందనీ, 
కడమ దయ్యాలకు . బుద్దివచ్చేటట్టుగా దీనికి నిర్భాక్షిణ్యమైన కఠిన 
రిక్ష విధించాల్సిందనీ పోలీసులకు ఫర్మానా జారీఅయింది. ఈ ఫర్మానా 
ఫలితంగా పోలీసులు దానిని నిజంగా పట్టుకున్నారన్నమాకే = ఒక్క తల 
వెండుక వాసిలో తప్పిపోయిందిగాని. జరిగిన సంగతి ఇది: కీర్యూష్‌కిన్‌ 
సందు వున్న పేటలో బీటు తిరుగుతూన్న పోలీసు కానిష్కేబు (కితం రాతి ఆ 
దయ్యం నేరం చేసిన నలం దగ్గ రకే మళ్ళీ గతర్మాతి కూడా రాగానే, 


ఒకానొకప్పుడు ఫ్లూటు నొకదానిని పీపీ మనిపించిన మాజీ మురళీ విద్వాంసు 
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20. శశ 


డొకడేోతేదుసకున్న 3 se Eis కోటును ఊడబెరికివేస్తూండగా ఆ 
దయ్యాన్ని అమాంతంగా దాని కోటు కాలేరు పట్టుకుని దానిని నిలబెళ్ళేసి, తనకు 
సాయానికి రమ్మనమని మరి ఇద్దరు పోలీసు కానిష్టేబులను అతడు పీల 
వగా, వాళ్ళీద్దరూ ఆ నేర స్పుడిని ఒక గడియ సేపు పట్టుకొని వుండాల్సిందనీ, ఇదివ 
రకే తన జీవితంలో ఆరుసార్గు చలికి చచ్చు బడిపోయిన ముక్కుకు తిరిగి (పాణం 
పోయడానికిగాను, తన బూడ్సులో దొపుకొనున్న పొడుం డబ్బీని ఈలోపుగా తాను 
సం|గహించుకుని పొడుం పీల్చుకుంటాననీ అతడు తన తోడి కానిష్క్వే 
బులతో చెప్పాడు. కాని ఆ పాడుం ఎంత ఘా నదో మరి, చివరికి ఆ దయ్యం 
సహితం దాని వాసనే భరించలేకపోయిందన్నమాట. ఆ పోలీసు కానిష్టేబు తన 
కుడి ముక్కు చెరమను ఒక వేలితో బిగించి, ఎడమ చెరమలోకి అరసోలెడు నస్యం 
ఎగబీల్చుతూండగా, దయ్యానికి ఆ ఘాటు తగిలి అది ఎంత ఊపుతో తుమ్మిం 
దంకే_ ఆ - అదురుపాటుకు నస్యం .వున్న అతగాడి అరచేయి తుళ్ళున ఎగ 
రగా; అరచేతిలోని నస్యం వెళ్ళి వారి ముగ్గురి కళ్ళలోనూ దూరిపోయింది. 
కళ్ళు నులుపుకుందుకని వారు చేతులు ఎత్తేసరికి ఆ దయ్యథి అయిపూ 
జాడా లేకుండా. ఇక ఎక్కడా కనబడకుండా ఎంత పూర్తిగా మాయమై. 
పోయిందంటే, తమ చేతులలో అది పట్టుబడినట్టు కూడా వారు (పమాణ 
పూర్వకంగా _ చెప్పలేక పోయారన్నమాట. ఆనాటినుండ్రీ పోలీసువాళ్ళకి 
చచ్చిపోయిన వాళ్ళంటే ఎంత భయం పట్టుకుండంకే, బతికున్నవాళ్ళని 
సహితమూ పట్టు కోడానికి వాళ్ళు జడిసిపోయి, బతికున్నవారిని చూసి 
అల్బంత దూరంనుండే: “ఏంప్‌, నువ్వేనయ్యా, రోడ్డంతా నీ అబ్బగాడి 
సామ్ములాగు, ఎందుకలా నిలబడ్డావయ్యా నడిమధ్యను? నడవ్వయ్యా, నడు!” 
అని శేకేసేవారు. కాగా ఆ గవర్నమెంటు గుమాస్తా దయ్యం, కలీన్‌కిన్‌ 
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_పగతి గుధాలయం 
వారధి దాటి ఆవలనున్న పేటల్ళో దఖాషపంం ౨4198, పిరికి 


వారైన పౌరులందరిలోనూ ఉప్మదవమ్హైన భయాందోళనలు పుట్టించ 
సాగింది. 

ఇదీలా వుండగా, యథార్శమైన ఈ కథ తీసుకున్న అద్భుత పరిణా 
మాని కంతటికీ వాస్తవంగా కారకుడైన ఆ ఒకానొక అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి 


మాట మనం మర్చపోయాం, న్యాయం పాటించి అన్నిటికంటే ముందుగా 
చెప్పాల్సిన సంగతేమిటం కే తన ఎదుటనుండి నిర్భాగ్యుడైన అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
వెళ్ళిపోగానే ఆ దౌర్భాగ్యుడిని కొంచెం కఠినంగానే మందలించానే అయ్యో 
పాపర అని, ఆ ఒకానొక అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తియొక్క అంతఃకరణ నిజంగా 
చివుక్కుమంది -- అంతవరకు మాతం యథార్భం. తన తోటి మానవుని 
పట్ట సానుభూతి అన్నది అతని నై జంలో నిజంగా వుంది; అతని హృదయ 
_ కుహరంలోనూ ఎన్నో మంచి గుణాలే వున్నాయి, లేకపోలేదు; కాని. అవి. పైకి 
రాకుండా అతని హోదా మాతం వాటిని అణచివేస్తూంటుంది. తన ఆఫీసు 
గదిలోనుండి తాను చిరకాలం తరువాత తిరిగి కలుసుకున్నట్టి తన బాల్య 
స్నేహితుడు న్నిష్కమించిన _ ఉత్తరక్షణంలోనే అకాకి అకాకియెవిచ్‌ సై 
అతను నిజంగా కొంత విచారపడ్డాడు. అధికారు. పెళ్ళే చివాట్లను 
అంత ' మరీ మనస్సుకు పట్టించుకుని, ముఖంమిద ' గంటు పెట్టినా 
రక్త ంలేనంతగా బొత్తిగా బేలపడిపోయిన అకాకి . అకాకియెవిచ్‌ ముఖం 
ఆనాటినుండి అనేకసార్థు అతనికి జ్ఞప్పీకివచ్చి, అతని స్మృతిపథంలో 
నిలిచేది. 

అకాకి' అకాకియెవిచ్‌ గురించి పదేపదే తల్చుకుని అతను ఎంతగా 
గాభరా పడ్మాడంకే, వారం రోజులు తరువాత, అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఫిర్యాదు 
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సమాచారష్ట్హై భోగట్టా చేయడానికీ, అతని ఓవర్‌కోటు దొరికినదీ లేనిదీ, 
అతనికి ఇంకే. సాయమైనా అవసరమో ఏమిటో తెలుసుకోడానికీ తన గుమా 
స్తాలలో ఒకడిని అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఇంటికి పంపించాడు. అకాకి _ అకాకి 
యెవిచ్‌కి -జ్వరంవచ్చి అకస్మాత్తుగా చనిపోయాడన్న సంగతి అతనికి తెలియ 
గానే, ఆరోజరేతా అతడి అంతఃకరణ అతడిని మహా బాధించింది; ఫలితంగా 
ఆ దినమంతా అతడు అపరిమితంగా మధనపడిపోయాడు. ఈ బాధాకర 
మైన ఆలోచనలను తన మనస్సునుండి పారదోలి ఏ విధంగానైనా ఈ 
విచారకరమైన - ఉదంతాన్ని మరచిపోదామనే ఉద్దేశ్యంతో, తన మిితుడు 
ఒకతని ఇంటికి. వెళ్ళాడు ఆ సాయంతం. అక్కడ ఆ మితుని స్నేహితులు 
చాలామంది అప్పుడే పోగ్గె వుండడమే కాకుండా, వారందరూ కూడా ఇంచు 


మించు తనతో సమాన హోదా గలవారే అయివుండడంచేత, తనను 


చికాకుపరచే అవకాశము మరేదీ లవలేశమూ కూడా లేకపోవడం - అతడు 
గమనించాడు. ఆలాగు గమనించగానే అతనికి ఎక్కడలేని చురుకుతనమూ = 
వచ్చేసింది. అతని ముఖమూ అతని మనస్సూ పుష్పం వికసించినట్టు విక్ష 
సించాయి. అందరితోనూ మంచి చలాకీగా మాటాడుతూ, అందరితోనూ 
బుజాలు బుజాలు రాసుకుంటూ తిరిగాడు -- నిజం చెప్పాలంటే ఆ సాయం 
కాలమంతా భలేసరదాగా గడిపాడు. విందుభోజనంలో రెండు గళాసులు 
షాంపేను పుచ్చుకున్నాడు --- మనిషికి హుషారు కలిగించాలంకే ఇంతకు 
మించిన దివ్యౌషధం ఇంకొకటి లేదన్న విషయం జగద్విదితమేకదా. 
షాంపేను (పభావంవల్ల అతని. హృదయాంతరాళంలో. అపూర్వమైన ఆలో 
చన ఒకటి. మెదల నారంభించింది. అదేమిటంటారేమో, చెబుతా . వినండి: 
నిందారగించిన తరువాత వెంటనే ఇంటి ముఖం పట్టకుండా, - తనకు పరి 
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చీతమేకాకుండా, తనకు బాగా చనవేవున్న ఒక నారీరత్నం -- కాలొలీన 
ఇవానొవ్‌న, బహుశ ఆమె పూర్వీకులు జర్మన్లు అయివుంటారేమో - 
ఇంటికి బయల్చేరాడు. ఇక్కడ మనం ఒక సంగతి చెప్పాల్సి వుంది: ఈ అతి 
ముఖ్యుడైన వ్యక్తి యువకుడేమో _ కాదు, వయస్సు మళ్ళినవాడనీ, ఆలన 
పాలనలతో భార్యను చక్కగా చూస్తాడనీ, బహు యోగ్యుడైన గృహసన్సు 
అనీ. అతడు ముగ్గురు పిల్లల తండి: ఇద్దరు కొడుకులూ ఒక కూతురూ. 
పెద్దబ్బాయి అప్పుడే గవర్నమెంటు ఆఫీసులో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. 
కూతురు పదహారేళ్ళ బాలాకుమార్తె. ముద్దులు మూటకడుతూంటుంది - 
ముక్కు. రవంత చిలకముక్కులా వుంకే వుండెచ్చుగాక, అయితేనేం, మొతా 
నికి అందమైన ముక్కేలెండి -- (పతిరోజు ఉదయమూ తండి దగ్గరకు 
వచ్చి; తం డిచేతిని ముదు పెట్టుకుని (ఫెంచిభాషలో: ““బోంజూర్‌,* పపా!” 
అని నాన్నకి. నమస్కారం చేసి పలకరిస్తుంది. అతని భార్య నడివయస్సులో 
వున్న (పౌఢ, పెద్ద అందకత్తె ఏమా కాకపోయినా ముక్కూ ముఖమూ 
తీరుగానే వుంటాయి. ఆమె ఉదయాన్నే మొదట తన చేయి. అతనికి అందిస్తే, 
దానిని అతడు చుంబించేవాడు. అప్పుడామె అతని చేతిని తన చేతితో పట్టు 
కుని ఇటుంచటు దానిని తిప్పి అప్పుడతని చేతిని చుంబించేది. ఇటువంటి 
ముచ్చబున సంసారపు ఆనవాయితీలతో ఆ అతిముఖ్యుడై న' వ్యక్తి సరదాగా 
కాలం వెళ్ళబుచ్చుతూండేవాడు. అయినప్పటికీ ఆ అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి 


కేవలమూ _ స్నేహపూర్వకమైన సంబంధాన్ని ెంపొందించుకుందామనే 


*గుడ్‌ మార్నింగ్‌ * _ అనువాదకుడు. 
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అభి పాయంతో మా(తమే పట్నంలో ఇంకొక పేటలో ఒక మహిళతో 
మ్లై్యతి నెరపుకొన్నాడు. తన భార్యకంతు ఈ స్నేహితురాలు ఏమంత రూపసీ 


కాదూ చిన్నదీకాదా - అయితేనేం ఇటువంటి సమస్యలు (పపంచంలో 


సర్వేసర్వ తా వుంటూనే వుంటాయి, ఇక వాటి మంచి చెడ్డలు నిర్ణయిం 


చడం మన" పనీకాదూ, మన తరమూకాదూ. సరే దానికేమి లెండి. ఈ 


అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి తన స్నేహితుని ఇంటి మేడమెట్ళు దిగి తన సెయ్‌లో 
సుఖాసీనుడై., రథసారధితో “కాలొలీన ఇవానొవ్‌న ఇంటికి” అని ఉత్తరవిచ్చి, 
చక్కగా వెచ్చగా వున్న తన ఓవర్‌కోటుతో సౌఖ్యంగా వొళ్ళంతా 'కప్పేసు 
కూచుని ఏ చీకూ చింతా లేకుండా మధురమైన, రష్యన్‌ అన్నవాడు 
ఇంతకు మించిన హాయిని తల్చుకోలేని చిత్తవృత్తిలో, అనగా ఎట్టి ఆలో 
చనలనూ  తల్పుకోనవసరం లేకుండానే, వాటిని పట్టుకోడానికిగానీ, వాటి 
కేసి చూడా ననికిగానీ (పయత్నించార్సిన (శేమిను కల్సించకుండానే ఒకదాని 
G ౧ 
కంటు ఒకటి మరింత మనోహరంగా ఒకదాని వెంబడి. ఒకటి పందెపు 
గురాల్భా మస్తిష్కంలో పరుగులిడుతూన్నట్టి తలంపులతో నిండిన చిత్త 
వృత్తిలో నిమగ్నుడైపోయాడు. ఆనందంతో నిండి పొరలుతూన్న . హృద 
యంతో, ఆ సాయంకాలం విందులో జరిగినట్టి మనోరంజకములై న - విష 


యాలనూ, సన్నిహితమైన ఆ కొంచెపాటి స్నేహబృందంలో పొట్ట చెక్క 


అయ్యేటట్టు అందరూ విరగబడి నవ్విన హాస్యాలనూ, వాటిలో చాలావాటిని 


తానే మెల్షగా మననం చేసుకుని, వాటిని తాను మొదట విన్నప్పుడు ఎంత. 


హాస్యరసభరితంగా . వుండెనో, ఇప్పుడు కూడా అంత హాస్యరసభరితం 
గానూ వున్న కే అనుకోవడంచేత బండిలో వున్నంతసేపూ అతడు తనలో 


తాను నవ్వుకుంటూ మంచి హుషారుగా వున్నాడూ అంటే అందులో ఆశ్చర్య. 
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పడాల్సిందేమా లేదు. కాని ఉండి వుండి హోరుహోరుమంటూ తుపా 
నులా కొడుతూన్న గాలి మా(తం అతని రసానుభూతికి భంగకరంగా పరిణ 
మించింది; ఎందుచేతనంటే ఒక్కొక్కమాటు *ఒకొక్క_ దిశనుండి -- వ్‌ 
దిశనుండి కొడుతుందో, మరెందుకు కొడుతుందో ఆ భగవంతుడికే 
తిలియాలి మరి -- సెడీమని కొట్టడం మొదలుపెట్టి, కత్తితో గంటు 
పెట్టినక్ళే చురుక్కుమని ముఖానికి తగిలి, ముఖమంతా మంచు. తొరకల 
మయమై పోయి, ఓడతెరచాపలా ఓవర్‌ కోటు కాలరు ఆ గాలికి ఉబ్బిపోయి, 
మళ్ళీ మరునిమిషానికల్లా రాక్షసి బలంతో అదే తన తలమీదనుండి ఎగిరి 
ముఖంపై పడి ముఖాన్ని చుట్బవేసేసరికల్లాా ఇక ఆ ముసుగును తీసి 
వేసుకునేటప్పటికి యమయాతన పడిపోయేవాడన్నమాట. తన ఓవర్‌కోటు 
కాలరుతో ఇలాగు కుస్తీలు పడుతూండగా, ఆ ఓవర్‌కోటు కాలరును గభా 
లున ఎవరో వెనుకనుండి దృఢంగా పట్టుకుని గుంజినట్టయింది.'' ఎవరు 
తననీలా పట్టుకున్నారని అతడు వెనుకకు తిరిగి చూసేసరికి, పాతగిరిపోయి 
చిరిగి పీకిపోయిన . గవర్నమెంటు గుమాస్తా యూనిఫారం పొడుగుకోటు. తొడుగు 
కొని కాస్త పొట్టిగా వున్న మనిషి కనబడ్డాడు. ఆ మనిషిని చూసీ చూడడంతో 
అతడు మరెవ్వడూ కాదు అకాకి అకాకియెవిచే అని పోల్చుకుని భయ 
విహ్వలుడై పోయాడు. ఆ గుమాస్తా ముఖం మంచులాగునే తెల్లగా వుండి, 
అచ్చు. చచ్చిన మనిషి. శవంలా వుంది. ఆ శవం ముఖం అష్టృవంకర్నూూ 
తిరిగి భయానకమైన శ్మశానవాయువును శాసిస్తూ మాటాడడానికని 
నోరు- . తెరచేటప్పటికి ఆ అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తికి ఇక చెప్పలేనంత 
భయం - వేసుకొచ్చింది. ' అతడిని చూచి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ దయ్యం 


ఇలా అంది; 


నా. 
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“ఓహో! చివరికి ఏలాగై తేనేమి దొరికావే!.. నీ ఓవర్‌కోటు కాలరు 
నా చేతిలో పట్టుపడిందన్నమాశే!.. నీ ఓవర్‌కోకే నాకు కావాలి, తెలి 
సిందా! నా ఓవర్‌ కోటు పోయిందయ్యా అని మెర పెట్టుకుంకే నీకు గడ్డి 
పోచంతైనా ల్గక్ష్యం లేకపోయింది కదూ... ఫై పెచ్చు నన్ను తిట్టిపోశావేం! 
= ఇయ్యి,”నీ ఓవర్‌కోటు ఇప్పుడు!” 

ఆ_అతిముఖ్యుడై న వ్యకి హడలిపోయి మాది (ప్రాణాలు మీదికే 
ఎగిరిపోయాయి. ఆఫీసులో తన గుమాస్తాలకేగాక్క తనకంటె తక్కువ 
హోదాలో వున్నవాళ్ళందరకూ ' సింహస్వప్నంలా వుండి, "తన కిందివారు' 
"తన పరా కమవంతమైన విిగహాన్నీ ముఖవర్చస్సునూ చూసే సరికే, 
ఆ చూసిన వాళ్ళందరూ: “అబ్బా! చండశౌసనుడురా, బూబూ!” అని గుండె 
బాదుకొనేవారే, అటువంటి మనిషి ఈ తరుణంలో పహిల్వానులలా "పైకి 
అగుపించే వారందరిలాగానే, ఇక ఎంత హడలిపోయాడంశే, తేనొకి అక్కడి ' 
కక్కడికే ఏదో జబ్బు ముంచుకొస్తుందని భయపడిపోయాడు _ అవును, 
అందుకు కారణం లేకపోలేదు మరి. ఒంటిపై కప్పుకున్న తన ఓవర్‌కోటును 
తనంతట తానే విప్పేసి అక్కడ విసరిపారేసి, తన గొంతుకే కాదన్నట్టు గ 
బొంగురుపోయిన స్వరంతో 'బండిని తోలుతూన్న కోచిమేనుని పిలిచి శకేకేశాడు: 

“ఇంటిక్‌ పోనీ, చప్పున! 

ఏదో అటో ఇటో తేలిపోయే సంత్షోభసమయాల్నోనే తన యజ 
మానినుండి వినవచ్చే ఆ స్వరాన్ని .కోచిమేను పోల్చుకుని, సాధారణంగా అంత 
కంశునూ (కియాశీలమై నదే ఆ స్వరాన్ని అనుగమించి తన. శరీరాన్ని డీకా 
నడమునకు అలవాటు పడినవాడవడంచేత, ఎందు'కై నా మంచిదని చటుక్కున 
తన తలకాయను బుజాలమధ్య దించేసుకుని, కొరడాను ర్లుళిపించి బండిని 
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వాయువేగ శరవేగాలతో పోనిచ్చాడు. ఒక్క లిప్త ఇటూ అటూ వారాగా 
ఆరు నిమిషాలలో ఆ అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి ఇల్బు చేరుకున్నాడు. 

ముఖాన రక్తపుచుక్కలేక, మనిషి-' బొత్తిగా బేలపడిపోయి, భయంతో' 
నోట 'మాటరాక, వొంటిమీద ఓవర్‌కోటు లేకుండా, కారొలీన ఇవానొవ్‌న' 
ఇంటికి వెళ్ళడం బదులు, కాళ్ళీడ్చుకుంటూ తూలిపోతూ జోగిపోతూ' ఎలాగో 
ఒకలాగ తన గదిలో కెళ్ళి పడ్డాడు. ఆ ర్మాతి అంతా అతడు -ఒక్కసార్టైనా' 
కన్నుమూతపడక ఎంత గాభరా పడిపోయాదలకే, ఇక ఉదయాన కూతురు 
అతనిని చూసి: “ఏమిటి నాన్నా! ఈవేళ నీ ముఖం అంత పాలిపోయుం ' 
దేమిటి?” అని వెంటనే అడిగేసింది. కాని తండి మాతం ఏమో (పత్యు' 
త్త మివ్వకుండా వూరుకున్నాడు. '| క్రితం ర్మాతి ఏం జరిగిందో, తానెక్క 
డీకి “వెళ్ళాడో, తానెక్కడకు వెళ్తా లనుకున్నాడో పల్సెత్తుమాట అయినా ' 
ఎవ్వరితోనూ చెప్పలేదతడు. 

ఈ' ఘటన ఆ అతిముఖ్యుడైన' వ్యక్తి పై (వగాఢమై న (పభావం 
కలిగించింది.: ఆనాటినుండి అతడు తన గుమాస్తాలను ' చూసీచూడడం' 
తోనే మునపటంతటి తరుచుగా: “బుద్దీ జ్ఞానం లేకుండా. ఏమిటయ్యా 
ఇది? ఎవరితో. మాట్లా డుతూన్నదీ తెలిసే. మాటా డుతున్నారా?” 
అని విరుచుకుపడడం  మానివేశాడు. ఒకవేళ ఎప్పుడైనా అలా: 
అన్నాకూడా, గుమాస్తాలు చెప్పిన విషయం సాంతమూ విని, ఆటు సన 
అంటే అనేవాడు... 

షేంతకంశునూ 'ఆశ్చర్యకరమె నది ఏమిటంకే, ఆనాటితో ఆ ర్న 
ము; గుమాస్తా. ' దయ్యం మరి కనబడడం మానివేసింది. ఆ హుజూర్‌” 
దరోగా 'ఓవర్‌కోటుతో ' అది- ఎంతో' 'సంబరపడే' వుండాలమ్షమాట' “= తన 
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కోసమే పురమాయించి కుట్టి ంచుకున్నట్యుగా బహుశ ఆ ఓవర్‌ కోటు దానికి 
భేషుగ్నా సరిపడే వుండాలి. ఏమైతేనేమి, ఇక ఆనాటినుండి మాతం అది 
ఎవ్వరి ఓవర్‌ కోట్లనూ నిలువునా వొలిచేసినట్టు ఎవ్వరూ .ఫిర్యాదు చేయ 
లేదు. అయినప్పటికీ, పనీపాటూ లేని అధిక పసంగులూ, ఉన్నదాని గురించీ 
లేనిదాని గురించీ మొరపెళ్ళే మహానుభావులూ ఇదిగో పులి అంకే ఇదిగో 


పుట. అని పుకారు పుట్టించుతూ, వూరిలో గాకపోయినా వూరి శివార్డలో 
దయ్యం తిరుగుతూందని చెప్పుకోవడం మా(తం మానారుకారు. వారూ 
వీరూ అనడం .ఎందుకు -- ఒక ఇంటి వెనుకనుండి ఆ దయ్యం రావడం 
కొలమ్నాలో పోలీసు కానిష్టేబు ఒకడు కళ్ళారా. చూశాడు కూడానూ కాని: 
అతగాడి శరీరతత్వం ముట్టుకుంశేనే ఎక్కడ కమిలిపోతాడ్లో అన్నంతగా ' 
బహు నాజూకుదవడంచేత -- ఒకసారి మామూలు పందిపిల్ళే చిన్నదొకటి. -. 
ఒకరి _ఇంట్మోనుండి బయటికి పరుగెత్తుకుని వస్తూ అతగాడి కాళ్ళల్నో 
పడగా, అతగాడు కంగారు పడిపోయి నిలబడ్డ పాటున CE నాలుగు 
దొర్భు. దొర్జాడు. అక్కడున్న గు రపుబండి వాళ్ళందరూ ఆ దృశ్యం చూచి 
విరగబడి నవ్వగా, అతగాడు అదొక అవమానంగా భావించి, అక్కడికక్కడే =: 


అతగాడు. ఆ బళ్ళవాళ్ళందరకూ చెరి రెండు కోపెక్కులూ జుల్మానా వసూలు 
చేసి ఆ డబ్బుతో నస్యం కొనుక్కున్నాడు -- తన కళ్ళ బడ్డ దయ్యాన్ని 


పట్టుకుని, “ఖడేరహో” అని నిలబెట్టడానికి బలంలేకపోవడంచేత ' ఆ చీకటి 


పుకుని. me 3 న 


లోనే దాని. వెంటబడి అలా వెళ్ళగా. వెళ్ళగా వెళ్ళుతూ వెళ్ళు ాతూన్నదల్లా 
ఆ దయ్యం గభాలున నిలబడిపోయి, తటాలున ఆతడికేసి తిరిగి. పెద్ద చేతితో - 


- . బతికున్నవాళ్ళ. కెవ్వరకూ అంత పెద్ద చేయి. 'వుండదన్నమాట, 


మా. 
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అంత పెద్ద చేతితో -- పిడికిలి బిగించి, పిడికిలి రుళిపించుతూ: “ఏమిటి 
కావాలి నీకు? అని అది అడిగేసరికి, “నాకేమో అక్కర్శేదు” అని ఆ 
కానిష్మ్టేబు ఠకీమని జబాబుచెప్పేసి, గ్మిరున తిరిగి, తాను వచ్చిన దారినే 
మళ్ళీ వెనక్కి వెళ్ళిపోయాడు. అయితే ఇక్కడ ఒక్క విషయం, ఈ దయ్యం 
మా(తం బాగా పొడుగ్గా వుంది; (బహ్మాండమ్హైన గరిమాసాలు; అబూహొవ్‌ 
వారధికేసి వెళ్ళిపోయి ఆ ర్మాతిచీకటిలో అది మాయమై పోయింది. 


* 


ఇవాన్‌ ళుర్దేనెవ్‌ 
యయూ 


త్యారు 


మాస్కో సీవార్శలోని ఒక వీధిలో, తెల్టని స్తృంభౌలున్న బూడిదె 
రంగు ఇల్టు ఒకటుంది. అది రెండంతస్తుల మేడ. మొదటి అంతన్హు 
మాతం పొట్టిగా వుంటుంది. మేడ గదులకు ముందు కొద్దిగా ఒక పక్కకు 
వొరిగిన వసారా వుంది. లెక్కలేనంతమంది బానిస భృత్యులచే ఉపచారం 
చేయించుకుంటూ. ఒకామె ఆ ఇంట్లో వుంటూండేది. ఆమె 'జమీందారిణి, 
బాగా డబ్బుంది. పెనిమిటి చనిపోయాడు. కొడుకులు గవర్నమెంటు ఉద్యో 


గం చేస్తూ పీటర్స్‌బర్స్‌ లో వుంటూండేవారు, కూతుళ్ళందరికీ సెళ్ళిళ్ళయి 
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పోయి ఎవరీ మానాన వాళ్ళు పెనూళ్ళలో కాపురాలు చేను న్నారు. ఆమె 
ఎక్కడికీ వెళ్ళకుండా, ఆ ఇంట్లో నే అలా వుండిపోయి, ముసరికాలంలో ఒక్కర్తే 
పిసినిగొట్టు అయిపోయి, తాను విసుగెతి ౨ పోతూ, కడమవా శ్లను వినుగెత్తిం 
చేస్తూ, కాటికి కాళ్ళు చాపుకొని కాలం వెళ సృబుచ్చుతూ. వుండేది. ఆనంద 
రహితమూ, మేఘావృతమూ అయిన ఆమె అహస్సు ఏనాడో పూర్తి అయి 
పోయింది, ఇక ఆమె జీవిత సాయింతనం నిశిర్మా తి చీకటికంకు అంధకారంగా' 
వుంది. 

ఆమె భృత్యుకోటి అంతటిలోనూ అసాధరణమై న వ్యక్తి ఎవడయ్యా 
అరక, గేటు జవాను గెరాసిమ్‌ ఆరడుగులు సై పైచిలుకు - పొడగరి, ఆజాను 
బాహువు, అభినవ, భీమునిలా కండలు తిరిగిన కాయము, కాని పుట్టు చెవిటి 
మూగ: తడు = తన స్వ గామంలో అన్నదమ్ములనుండి వేరుపడిపోయి, 
ఒంటరిగా ఒక చిన్న గుడిసెలో వుంటూ, ఆ (గామంలో వున్న రైతులం 
. దరిలోనూ బుద్దిమంతుడూ కష్టపడి పనిచేసేవాడూ అని అందరిచేతనూ 
అనిపించుకుంటూండేవాడు. తన ఇంట్లో కొలువు చేయడానికని ఆ రైతు 
బానిసలకందరకూ యజమానురాలై న ఆ జమీందారిణిగారు అతనిని పల్లె 
పట్టునుండి తన దగ్గరకు రప్పించింది. రాక్షసీ బలం వున్న వాడవడంచేత, 
నులుగురు మనుషులు చేసే పని అతడొ క్కడూ ఒంటిచేతితో సునాయాసంగా 
చేసిపారేసేవాడు. అంతేకాదు, అతడు చేసిన (పతిదీ బహుదివ్యంగా వుండేది. 
నాగలి చేతబుచ్చుకుని పాలం దున్నుతూ వుంకే, (బహ్మాండమై న తన ఇనుప 
పిడికిళ్ళతో నాగటి. పిడిసీల అదిమిపట్టి నేలను తొల్బుకొని పోనిస్తూంశే, 


ఆనేల నవనీతంలా వుండి గురం సహాయం లేకుండానే తనంతట తానే 


అతడు భూమిని దున్నేస్తు న్నాడు కాబోలుననిపించి, చూచేందుకు ఎంతో 


నా. 
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జ A 


స , రత ఉ లేల 
కన్నులపండువగా వుండేది... సెంట్‌ పేటర్స్‌ -దినంనాడు చేతికొడవలి పుచ్చు 
కుని దానిని వూపుతూ బలమైన విసురుతో వేటు వేస్తూంకే, ఒక్కక్క 
వేటుకి గున్న బర్భిచెట్లు చిట్టడవి ఒక్కొక్క. ఏకంగా కూకటివేళ్ళతో 
సహా గాలిలోకి ఎగిరిపోతుందేమో అనిపించుతూ. చూడ ఎంతో. సాంపుగా 
వుండేది; ఇక కళ్ళం మోద పంట. నూర్చినప్పుడు మూడుగొలుసుల జాటీ 
పట్టుకుని, చకచకా ' ఎడతెరిపి లేకుండా పనలను బాదుతూంశే, ఆ బాహు 
వుల నిడుపాటి ఉక్కుకండరాలు యంతానికున్న దండంలాగు కిందకీమిదకీ 
లేస్తూండగా చూచేవారికి కడుపు నిండిపోయేది. ఆపూ అలసటా లేకుండా: 
అతడు చేసే పనికి నోరూ వాయ లేని ఆ నిరంతరాయమై న నిశ్శబ్దం 
తోడై, అతడు చేస్తూన్న పనికి ఒక గంభీరమైన (ప్రాముఖ్యతను సమ 
కూర్చేది. మనిషి మహా చలాకీగా ఎంతో అందంగా వుండేవాడు; పాపం ఆ లోపం 
వుండబట్టిగాని, లేకుంకే ఏ ఆడపిల్ల అయినాజపరే అతడిని కళ్ళకు ,అద్బు 
కుని పెళ్ళాడి వుండునన్న మాట... ఆలా వుంటూండగా, అతడి య? 
మానురాలు . జమీందారిణి హుకుం (పకారం... అతడిని. మాస్కోకి . తీసుకొని 
పోయి, మోకాలు వరకూ వచ్చే బూడ్సులు అతడికి. కొనియిచ్చి, అవి వేసు 
కొనమని ఆజ్బాపించి, ఎండకాలానికి ఒక జుబ్బా, చలికాలానికి గొ(౮ బొచ్చు 
తోలుకోటూ కుట్టించి ఇచ్చి, అవి - తొడుగుకొనమని - ఉత్తరువిచ్చి, చేతికి 
చీపురొకటీ పార ఒకటీ ఇచ్చి, అతగాడిని గేటు జవానుగా తయారుచేశారు. 
ఈ నూతన జీవితం అతడికి మొదటలో ఏమో మనస్కరించక మహా 
కంటకమనిపించింది. పాలం పనికీ" పల్ఫెపట్టు . జీవితానికీ అతడు చిన్నప్పటి 
నుండీ . అలవాటుపడ్డాడు: తనకున్న లోపం కారణంగా "తన తోటి మను 
షుల సహవాసం. నుండి అతడు వేరుపడిపోయి, నోరులేని మూగజీవిగా 
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జగజ్బెట్టిలా, సారవంతమైన నేలలో మహావృక్షంలా పెరిగాడు... అలాంటి 
మనిషిని పట్నానికి తీసుకొచ్చే సరికి, ఇదంతా ఏమిటి, ఈ ఉప దవమంతా 
ఎందుకు జరిగిందని అతడి కేమో అర్హంకాక - ఏపుగా తన మెడల వరకూ 
"పెరిగిన గడ్డిచేనులో స్వేచ్చగా విహరించుతూన్న గిత్తను తీసుకెళ్ళి 
రైలుసెట్టలో. సెట్టి కట్టి ర్చ్రే వేసినట్టు యితే, ఈ నిమిషం నిప్పురవ్వలతో మెరు 
సన్తూూన్న పొగలూ, మరునిమిషం ఆవిరి మేఘాల కెరటాలూ తన స్తూల 
కాయాన్ని ఆవరించుతూండడం చూసి, తనను ఎక్కడకు తీసుకుపోతూ 
న్నారో, ఏ లోకానికి పంపించేస్తు న్నారో “ఆ దేవుడికే తెలియారి!' అని అను 
కుంటూ నివ్వెరపోతూన్న ఆ గిత్తలాగానే - మూగవోయిన ఆశ్చర్యంతో 
ఒక్కరే బాధపడ్డాడు గెరాసిమ్‌. రెక్కలూడిపోయే పాలం పనికి అలవాటు 
పడిన గెరాసిమ్‌కు ఈ కొత్త నౌకరీలో చేయవలసిన పని ఒక పనికిందే 
అవుపడిందికాదు. తన పని అంతటినీ ఒక్క అరగంటలో పూర్తి చేసుకుని, . 
రోడ్డుమోద నడుస్తూన్న మనుషుల మూఖాలకేసి -- పాడుపుకథలా అవు 
పడుతూన్న తన (పస్ఫుతస్పితికి అర్భమేమిటో వాళ్ళ ముఖాల్మో రాసి 
వుంటుందేమో అన్నట్టు -ఆలా చూసూ కడమ అంతసేపూ వాకిట నడి. 
మధ్య నిలబడిపోయేవాడు; లేదా అంకే ఎదో ఒక మారుమూలకు వెళ్ళి 
"పోయి ఆ చీపురునీ పారనీ తన కళ్ళకగపడకుండా ఒక పక్కకు విసిరేసి, 
బోనులో చిక్కుకున్న జంతువులా నేలమోద బోర్జా పడి గంటల తరబడి 
ఆలా - వుండిపోయేవాడు. అయితే ఏముందిలెండి -- ఎటువంటి స్టితికైనా 
మనిషి. అలవాటు పడిపోతాడు. గెరాసిమ్‌ కూడా రానురాను పట్నవాసానికి 
_ అలవాటు. పడిపోయాడు. అతడు చేయాల్సిన 'పనులు బహు కొద్దివే -- 
అతని వలీ ఏమిటం కే: వాకిలి నకం. వుంచడమూ, కోజకు రెండు 


ర 


128 


తడవలు ఒకపీపా నీళ్ళు బండిమోద తీసుకురావడమూ, ఇంట్లో వున్న పొయ్య 
లకు సరిపోయినన్నీ పుల్ణలు కొట్టడమూ, పరాయివాళ్ళావ్వరూ వాకిట్లోకి 
చొరబడకుండా చూడడమూ, పోతే ర్మాతిళ్ళ కాపలా కాయడమూ. ఇక 
ఆ మాటకొస్తే, తన పన్నులన్నిటినీ అతడు ఎంతో (శడ్డగానూ దీక్షతోనూ 
చేసేవాడనే ఒప్పుకొని తీరాలి, కంట్లో కఠికం పెట్టు కుని వాకిలి అంతా వెత 
కినా కూడా ఇంత పిసరైనా చెత్తచెదారముగాని, చివరకు పూచిక పుడకైనా 
సరే అవుపడేదికాదు -- వాకలి అంతా అద్దంలా వుండేది. నీళ్ళు నింపు 
కొస్తూండగా ఆ నీళ్ళ పీపాబండి ఎప్పుడైనా వర్షం మూలాన బురదలో కూరుకు 
పోయి, బండికి కట్ట డానికని తనకిచ్చిన ఆ చచ్చు గురం ఇక ఆ బండిని 
లాగలేక ఆగిపోయినప్పుడు, అతడు తన బుజంతో ' ఆలా వూరకే ఒక్క నెట్టు 
నెట్టే సరికల్ళా బండి ఒక్కటే కాదు కదలడం - గురమూ బండీ రెండూ 
అక్కడనుండి కదలి ముందుకు సాగిపోయేవి. ఇక అతడు కరలు కొశ్ళీ ట్‌ 
ప్పుడు, కిటికీ అద్దాలు అదిరితే ఫెళసఫెళామని ఎలా శబ ) మవుతుందో, 
అతని చేతనున్న గొడ్డలి కూడా ఆలా ధ్వనించి, పేళ్ళూ మొద్చులూ 
పుల్ణ్లలూ నలుమూలలా ఎగిరిపోయేవి, ఇక పరాయివాళ్ళు గేటు దాటి వాకిట్లో క్తి 
చెరబడడం విషయమంటారా, ఒకనాటి రాతి గుమ్మంలో కాలు పెట్టిన 
ఇద్దరు దొంగలను అతడు పట్టుకుని వాళ్ల తలకాయలు రెండింటినీ ఒక 
దానితో ఒకటి ఎంత గట్టిగా కేల న్హేంచాడంకే, మరి ' వాళ్ళని పోలీసు 
స్టేషనులో అప్పజెప్ప నవసరమే లపోయి, ఇక ఆనాటినుండి ఆ చుట్టు 
పక్కల వీధులలో వున్న వాళ్ళ ందరకీ అతడంకేు అపారమై న, గౌరవం కుదిరి 
పోయింది. ర్మాతిమాట ఆలా వుండగా, పగటిపూట  సహితమూ అల్హర 
చిల్చరవాళ్ళు కాకుండా కేవలం మామూలు సాదా మనుషులే పరాయివాళ్ళు 
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ఎవరైనా వాకిట్ళోకి కాలు పెట్టబోయి, అతడిని చూసేసరికి, తమ జోలికి 
రావద్దని చేతులు పైకెత్తి వూపుతూ గట్టిగా శకేకలూ బొబ్బలూ పెళ్ళే 
వారు -- అక్కడకి వాళ్ళకేకలూ బొబ్బలూ అతడికి వినబడుతాయే 
“అన్నట్టు. ఆఆ. ఇంట్భా: పనిపాటులు చేస్తూన్న తోడి భృత్యువర్శంతో గెరాసిమ్‌కు 
వైరమేమీ” లేకపోయినా, వాళ్ళకీ అతనికీ వున్న సంబంధం స్నేహపూర్వక 
మైనదని మాతం చెప్పేందుకు వీల్హేదు - కారణం, అతనంకే వాళ్ళంద 
రకూ గడగడాటు. కాని అతడు మాతం వారందరూ తనవారేననీ, తన 
లాగే వారు కూడా బానిస భృత్యులేననీ భావించేవాడు. అతనితో వారు ఏదైనా 
చెప్పాలనుకుంటే సంజ్ఞలుచేసి చెప్పేవారు, అతడు కూడా ఆ సంజ్ఞలు 
అర్భ్యం_ చేసుకుని, అన్ని ఆజ్ఞులనూ అక్షరాలా శిరసావహించేవాడు, అయిన 
ప్పటికీ. తన హక్కులకు . మాతం ఎవరి వల్లనూ ఎట్టి భంగమూ వాటిల్బ 
"కుండా చూసుకునేవాడు. ఇక భోజనపుబల్హ వద్ద అతని స్పృలం ఆ|కమించ 
డానికి ఎవడైనా సరే. జడిసిపోయేవాడు. గెరోసిమ్‌ అతి గంభీరమైన. వ్యక్తి, 
నీతి నియమాలను అతి. కఠినంగా అనుసరించే మనిషి. దానికి తోడు ఎక్కడి 
'వస్తువు. అక్కడ వుండేటట్టు క్రమం పాటించడమంళే ' అతనికి చాలా 
| ఇషం. ఆ విషయంలో;చివరికి కోడిపుంజులు సహితం అతడి ఎదుట పోట్సాడు 
కునేవికావు. ఆలా అవి పోట్టాడుకుంటూండగా అతని . కళ్ళబడ్డట్యూ 
యెన్యా అతడు చెరొక దానినీ కాళ్ళతో పట్టి గిరగిరా తిప్పి గారిలోకి ఎగరేసి 
చెరి: ఒక మూలా విసిరేస్తాడని ;వాటికి సహితమూ తెలుసునన్నమాట! జమిం 
పారి. ఇంట్లో కోళ్ళూ; బాతూలు -కూడా' వుండేవి; ' అయితే బాతులు మంచి 
పళ తోపు. గర్వంగానూ మసిలే పకులన్న విషయం. ( పపంచానికం 
తకు విదితమే; గెరాసిమ్‌ కూడా -వాటిని “అతి గౌరవంగా చూస్తూ; వాటికి 
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చక్కగా సంరక్షణ - చేసి. మంచి * తిండి పెట్టి. "పెంచేవాడు. మొత్తం 
మోద. గెరాసిమ్‌ కూడా, (పశాంతంగా హుందాతనంతో నడిచే మగబాతు 
లాగానే వుండేవాడు. అతను వుండడానికని వంటయింటి వైన వున్న ఒక 
చిన్నకొట్టు అతనికిచ్చారు. ఈ చిన్నకొట్టును అతడు తన సొంత గదికింద 
వాడుకునేవాడు. ఆ చిన్నకొట్టులోనే అతడు తనకున్న నాలుగు వస్తువులనూ 
తన అభిరుచుల ననుసరించి సర్నుకొని పెట్లు కున్నాడు. ఓక్‌ చెక్కలతో 
మంచం ఒకటీ" చేసుకుని, మంచానికి కోళ్ళు బదులు నాలగు : చెక్కదిమ్మ 
లను అమర్చాడు -.మొత్కంమిద రాక్షసుడికి తగిన మంచమే అది; దాని 
మోద నూరు మణుగుల. బరువు పడేసినా సరే చెక్కు చెదరకుండా ఆలాగే 
నిలబడుటుంది ఆ మంచం. మంచంకింద రాయిలాంటి ఒక కావడి 
అంత రాయిలాంటి -కేబిలే వుంది గదిలో" ఒక మూల. ఆ సేదిలు దగ్గ or 
ఒక మూక్కాలిపీట —- ఆ వీట గున్న కేనుగులా ఎంత దృఢంగానూ. ఎంత 
నిద్దగానూ .వుందంకే, గెరాసిమ్‌: దానిని పట్టుకొని. నేలను: విసరికొట్టి, 
అది గుండులా వుండడం చూసి తనలో తానే నవ్వుకునేవాడు. ఆ కొట్ట 
తలుపు గొళ్ళనికి, దిబ్బరొట్టి. అంత "పెద్దదీ, అంత నల్బగానూ = వున్న 
కప్పతాళం ఒకటీ . వుండేది. తన గదికి తాళం. వేసుకుని ఆ ' తాళపుచెవిని 
తన పటకాకి. తగిలించుకునే -ఎల ఎప్పుడూ తీరుగుతూండేవాడు గెరాసిమ్‌. 
తన ' గదిలోకి వాళ్ళూ వీళ్ళూ వెళ్ల కడం: అతనికేమా మనస్కరించేదికాదు. 
పట్నం . వచ్చి ఒక - ఏడాది ,-అయాక - గరాసీమ్‌కి చిన్న ఘటన. ఒకటి 
సంభవించింది: | న్‌. 
- తాను. ఏ యభమోసులారి ఇంటో నైతే శు జవానుగా బానిస్‌కొలువు 


చేస్తున్నాడో న జమిోందారిణి పూర్వకాలపు ' సం పదాయాలనన్ని టిథీ 
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తు.చ తప్పకుండా మిక్కిరి పట్టుదలతో పాటించే వ్యక్తి అవడంచేత, ఆమె 
కొలువులో దాసదాసీ జనులు అనేకులు నిత్యమూ పనిచేస్తూండేవారు. చాకలి 
పనిచేసే దాసీలు, బట్లలు కుక. దాసీలు, వ(డంగులు, దర్హీలు, పశు 
యు లు a 
వైద్యం చేస్తూ నౌకర్షకు కూడా మందూ మాకూ ఇచ్చే గురపుజీన్లు 
తయారుచేసే గొడారివాడొకడు -- ఈ బానిస భృత్యులే కాకుండా జమిీం 
దారిణిగారికి స్వయంగా వైద్యం చేసేందుకు ఇంటిలోనే డాక్టరు ఒకడూ 
వుండేవారు; చివరకు తప్పతాగుబోతు అయినట్టి కపితోన్‌ క్లీమొవ్‌ అనే 
నామధేయం కల్సిన జోళ్ళు తయారు చేసేవాడొకడూ కూడా వుండేవాడు. 
లోకం తనకు గొప్ప అన్యాయం చేసిందనీ, తానొక దురదృష్ట వంతుడననీ, 
తాను చదువుకున్నవాడే, పట్నువాసంలో వుండాల్సినవాడే అయినప్పటికీ తన 
కర్మ కాలి, తనకు తగిన పని లేకుండా మాస్కో మహాపట్నంలో కాకుండా, 
దిక్కూ మొక్కూలేని ఈ శివారులో కాలం వెళ్ళమార్చాల్సి వచ్చినందు 
వల తన గుణగణాలను (గహించేపాటి వారెవ్వరూ తన 'చుట్టు పక్కల 
౧ లు 
లేకపోయారనీ, తాను ఎప్పుడైనా నేరకపోయి తాగాల్సి వచ్చిందంటే కేవలం 
తన దుఃఖాన్ని మరచిపోయేందుకేననీ, గుండె బాదుకుంటూ తానే చెప్పు 
కునేవాడు క్షీమొవ్‌. ఈ వ్యక్తిని గురించి ఒకనాడు జమోందారిణి తన హెడ్‌ 
బట్లరుతో (పస్మావించింది. పసుప్పచ్చని చిన్న కళ్ళూ, బాతుముక్కులాంటి 
ముక్కూ -- ఆ హెడ్‌బట్లరు ముఖం తీరు చూసేసరికే ఏదో దాస్టీకపు 
ఉద్యోగమే ఇతగాడి నొసట రాసిపెట్టాడు విధాత అని తప్పకుండా అనిపిం 
. చుతుంది. (క్రితం దినమే తప్పతాగి ఎక్కడో వీధిలో పడి దొర్హుతూండిన 
. కపితోన్‌ దుర్నడతను గురించి జమీందారిణి తన హెడ్‌బట్లరు గ వీలొతో 
(పస్తావించి చాలా కించపడింది. 
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“అవును గాని, గృవీలొ! అతగాడికి మనం పెళ్ళిచేసేస్తేనో?” అని 
తటాలున ఆమె అంది. “ఏమంటావు నువ్వు? పెళ్ళి అయితే మనిషికి స్పిరం 
కుదరొచ్చు.”” 

“చిత్తం! తమరు వివాహం చే సేయ్యొచ్చునండి! తమరు తల్చుకుంకే 
అందుకు అభ్యంతరం ఏముంటుందండి, భేషుగ్నా వుంటుందండి! అని 
గవీలొ (పత్యుత్తరమిచ్చాడు. 

“అవునే, కాని అతగాడిని ఎవర్తై చేసుకుంటుంది?” 

“చిత్తం! ఫలానా మనిషి చేసుకోవాలని తమరు సెలవిస్తే ఆ మనిషే 
చేసుకుంటుందండి. ఇంతకీ అతగాడిలో ఏదో కొంత మంచి -అంటూ వుండక 
పోదండి -- కడమవాళ్ళకంకు అతగాడు చెడిపోయింది ఏముంది . లెండి?” 

“అతగాడికి తత్యాన మీద మోజు వున్నట్టు నాకుతోస్తూూంది. ఏం” 

ఆ మాట విని, అందుకు ఏదో అభ్యంతరం చెబుదామని గ్య వీలౌ మొదట 
అనుకున్నాడు, గాని మళ్ళీ చటక్కున నోరు కుళ్ళేసుకున్నాడు.' 

“సరే... తత్యానకిచ్చి పెళ్ళిచేసేద్దాంి” అని ఆమె నిశ్చయం చేసేసింది, 
చిట్టిడు నస్యం పీల్చి తన మాటకు అడ్ను లేనందుకు సంతృప్తి చెందు 
తూనూ. “నేనన్న మాట నీకు వినబండిగా? 

“చిత్తం, వినబడిందండి!” అని గవీలౌ (పత్యుత్సరమిచ్చి ఆమె 
వద్ద సెలవు పుచ్చుకుని వచ్చేశాడు. 

గ్యవీలౌ తన గదికి (ఇంటి పార్వభాగంలో, ఇనుపపట్టీలతో. బిగించిన 
బోషాణాలతో నిండిపోయుంది ఆ -గది) వెళ్ళిపోవడంతోనే, . గదినుండి 
తన పెళ్ళాన్ని పంపించేసి, కిటికీ దగ్గర కూచుని అళ్ళే ఆలోచించాడు. 
ఏమా(తమూ అనుకోకుండా తటాలున జమోందారిణి జారీచేసిన హుకుం. 
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అతడిని కలవర పెట్టి వేసిందని (పత్యక్షంగా కనబడుతూనే వుంది. కొంత 
సేపు ఆలా ఆలోచించిన తరువాత, కిటికీ దగ్గరనురడి లేచి, కపితోన్‌న్నుని 
రమ్మనమని కబురుచేశాడు. కపితోన్‌ వచ్చాడు... కాని వారిద్దరి సంభాష 
ణను వివరించేముందు, కపితోన్‌న్నుని పెళ్ళి చేసుకోవాల్సిన తత్యాన ఎవరో, 
జమోందారిణి “జారీచేసిన హుకుం హెడ్‌బట్లు రును కలవర పెట్ట డానికి కారణ 
మేమిటో పాఠకునికి మనం విశదపరచడం అనవసరం కాదనే అనుకుంటాం. 


(అయితే ఆమె ఎంత పనిమంతురాలూ ఎంత అనుభవశౌలి అంకే అన్ని 


మ్షనిషి పొట్టిగా సన్నంగా వుంటుంది, నార రంగు జుట్టు, ఎడమబుగ్గ పైన 
పుట్టుమచ్చలు. ఎడమబుగ్గ పైన పుట్టు మచ్చవుంళేే అదృష్ట హీన జాతక 
మనీ, జీవితంలో ఆమనిష్షి ఎన్నో కష్టాలు అనుభవించాలొస్తుందనీ' అం 
టారు. రష్యాలో... ఈరోజు తనకు సుఖంగా గడిచిందని ఎన్నడూ చెప్పుకొని 
ఎరగదు కదా, తత్యాన. తాను 'ఎరిగినదల్లా చిన్నతనం నుండీ ఒళ్ళు హూనం 
అయిపోయి రెక్కలు ఊడిపోయినట్ట బండ చాకిరీ చేయడమే: ఆమె ఒక్కర్తే 
ఇద్దరి పని చేయాల్సి వచ్చేది; ఆమె అంళ్వే ఎవ్వరూ ఏనాడూ ఆపేక్ష పడ 
లేదు కదా. పాపం ఎప్పుడూ చింకిపాతలే కట్టు కునేది; వీ చచ్చు జీతమో ముట్ట 


శారు; ఇతడు గాక మరికొందరు మేనమామలూ పినతండులూ వున్నారు, 
కాని వాళ్ళ ౦దరూ పల్ళెపట్టు రైతులు -- వీళ్ళు తప్ప మరెవ్వరూ లేరామెకి. 
ఒకప్పుడు. ఆమె అందకత్తె. కిందే లెక్క. కాని. ఆ అందమంతా ఏనాడో 
మాయమై పోయింది. ఆమె అతి సాధువైన మనిషి, అసలు నిజం చెప్పాలంకే 
ఆమె అతి భయస్సురాలు. తన భవితవ్యం గురించి పూర్తిగా నిరాశచెందిపోయి, 
ఇక దానిగురించి తల్పుకోవడమే మానివేసింది; పరాయివాళ్ళంకు ఆమెకి 
మోది (పాణాలు మోదికే ఎగిరిపోయేవి; ఎంత సేపూ తన పని ఎంత వేగంగా 
పూర్తి చేసుకుంటానా అన్న తాషతయమే తప్ప మరొక ఆలోచనే లేదు 
ఆమెకు. ఎవ్వరితోనూ మాట్నాడేదికాదు. ఇక జమిీందారిణి "పేరు చెబి 
తేనే హడిరిపోయి గజగజ వణికిపోయేది -- నిజానికి జమీందారిణి. తత్యాన 
"పేరు వినడమే గాని, ఫలానా మనిషి తత్యాన అని ఆమెకి తెలియనే తెలి 
యదు. . గెరాసిమ్‌ తన స్వగామం నుండి అక్కడకు వచ్చిన కొత్తరికంలో,. 
(బ్రహ్మాండమైన ఆ మనిషిని చూసేసరికే తత్యాన భయపడి. బిక్కచచ్చి 
పోయి, తనకు వీలైనంత వరకూ అతడి కంటపడకుండా అతడిని తప్పించు 
కునే తిరిగేది; బట్టలు ఉతికే పెరటినుండి ఆదరా బాదరా ఇంట్లోకి 
వెళ్ళేటప్పుడు కర్మం. చాలక అతడి పక్కనుండి. వెళ్ళవలసి వచ్చినట్యాయెనా, 
ముఖం చిట్సించుకుని పరుగెత్తి పారిపోయేది. మొదటిలో గెరాసిమ్‌ ఆమె. 
గురించి ఏమంతగా పట్టించుకునే వాడేకాదు, కాని తరువాత మా(తం' తనకు. 
ఆమె ఎదురుపడినప్పుడల్లా అతడు నవ్వుతూ, ఆ తరువాత కొన్నాళ్ళకు 
ఆమెకేసి (పేమవీక్షణాలు సారిస్తూ, ఇక చివరికి, ఆమె ఏమి. ' చేసినా 
చెందినా తన కళ్ళు. అన్నీ ఆమెకే ఒప్పజెప్పడం మొదలెట్టాడు.. ఆమె అంటు. 
అతనికి ఎందుకని నచ్చిందో -- ఆమె ముఖంలో. కనబడే సాధుత్వమో,. మరి: 
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ఆమె గమనంలో వుండే బిడియమో __ ఆ భగవంతుడికే ఎరుక! ఏమై తేనేమి, 
ఒకనాడామె జమోందారిణిగారి బ్వౌజు నొకదానిని ఇస్పీరి చేసి, దానిని తన 
మునివేళ్ళతో అతి జ్యాగత్తగా పట్టుకుని ముంగిట్లో నుండి ఇంట్లోకి వెళ్ళు 
తూండగా, తన మోచేతిని ఎవరో దృఢంగా పట్టుకున్నట్టు ఆమెకు అని 
పించింది. చవ్వున ఆమె వెనుకకు తిరిగి చూచి, కెవ్వుమని కేక వేసింది... 
ఆమె వెనకాతలే నిలబడున్నాడు గెరాసిమ్‌. వెరిమొ రి నవ్వు నవ్వుతూ, 
(పేమసూచకంగా “మె-మ్మె-మ్మే” అని మూగ ధ్వనులు చేస్తూ, 
.రెక్కలకూ తోకకూ బంగారపు ముచ్చిరేకు అంటించి వున్న అల్హపులొట్టి 
కోడిపుంజును చేతిలో పెట్టుకుని, దానిని ఆమెకు అందిచ్చాడు. ఆమె వద్దని 
చెప్పాలనుకుంది, కాని ఆ చెప్పేలోపునే బలవంతంచేసి దానిని సరాసరి 
ఆమె చేతుల్లో పడవేసి తల పంకించుతూ, చిట్టచివరకు మళ్ళీ మరొక 
సారి. “మేమే” ఇఅని ఆనందసూచకంగా కేక చేసి అక్కడనుండి వెళ్ళి 
పోయాడు. ఇక ఆనాటినుండి ఆమెను పట్టుకుని మరి వదిలాడుకాడు గెరాసిమ్‌: 
ఆమె ఎక్కడ వున్నా సరే తానూ అక్కడ (పత్యక్షమయేవాడు, నవ్వుతూ 
ఆమెకు ఎరురయేవాడు, ఆనందంతో అర్జ్వంలేని ధ్వనులు చేస్తూ, చేతులు 
వూపుతూ తటాలున తన జుబ్బా ఎడమచేతి జేబులోనుండి రిబ్బను ఒక 
దానిని తీసి, వద్దంటున్నా దానిని ఆమెమీద గిరవాశేసి, ఆమె అడుగులకు 
మడుగులొత్తుతూండేవాడు. పాపం ఆ అమ్మాయికి ఏమి చెయ్యడానికీ, 
అతని పట్ట ఎలా (పవర్శించడానికీ, ఏమి తెలియక మహి మథనపడి 
పోయింది. మరి నాలుగు రోజులకల్గా మూగి. గేటుజవాను వెరిమొ.రి చేష్టలు 
గురించి ఇంటిల్టుపాదికీ తెలిసిపోయింది: -వెక్కిరింపులూ, ఎత్తిపాడుపులూ, 
ములుకుల్ఫా ౦టే దెప్పులూ వానలో వడగళ్ళలా తత్యాన మీద పడడం మొద 
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లైంది. కాని గెరాసిమ్‌తో న్యూతం పరిహాసాలాడ్డానికి ఎవ్వరికీ దమ్ములు 
లేకపోయాయి: వెటకారాలు వేళాకోళాలు గెరాసిమ్‌కి గిట్బివికావు, పోతే 
అతని ఎదుట తత్యానను. ఎవ్వరూ ఏమి అనేవారుకారు. ఆమె ఇష్టానిష్టా 
లతో (పసక్తి లేకుండానే ఆమె గెరాసిమ్‌ సంరక్షకత్వంలోకి వచ్చేసింది. చెవిటి 
మూగ వారందరిలాగానే గెరాసిమ్‌ మంచి కుశౌ గబుద్ది అవడంచేత తనను 
చూచిగానీ, ఆమెను చూచిగానీ ఎవరైనా నవ్వుతూన్నట్యాయెనా, ఆ సంగతి 
తక్షణం పసికళ్ళే సేవాడు. ఒకనాడు అందరూ భోజనం చేస్తూండగా తత్యా 
నకు పనిపురమాయించుతూ ఆమెపై అజమాయిషీ చలాయించే మేటనుకు 
ఆ అమ్మాయిపై. కోపంవచ్చి, ఇక అదే పనిగా చివాట్లు పెట్టడం మొదలు 
పెట్టే సరికి పాపం ఆ అమ్మాయి నలుగురిలోనూ తలయెత్తుకోలేక, 
చిన్నతనం పడిపోయి, కళ్ళంట నీళ్ళు తిరిగి, ఇక ఆపాళంగా భోరున ఏడ్చేసి 
నంత పనైంది. ఇదంతా చూస్తూన్న గరాసిమ్‌, తటాలున లేచి, (బహ్మాండ 
మె న తన చేయి పిడికిరిబిగించి, పిడికిలిని ఆ మ్మేటను తలకాయ. 
వుంచి, ఆమె ముఖంకేసి పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ భయంకరంగా కళ్ళు 
ఎరజేసి తేరిచూచే సరికి, ఆమె హడలిపోయి, ఆలా కుంగిపోయి, మెడలు 
బల్బమిద వాల్ఫేసింది.. అక్కడున్న వాళ్ళాివ్వరూ నోరు మెదపలేదు సరి 
కదా కిమ్మన్నాస్తిగా వూరుకుని కిక్కురు మనలేదు. గెరాసిమ్‌ మళీ యథా 
(పకారంగా తన చవమ్చాతో “సూప్‌” పుచ్చుకోవడం కానిచ్చాడు. “ఓరి, 
మూగదయ్యమా!” అని అందరూ సణుగుకున్నారు, మేటను లేచిపోయి 
నౌకర్ణ గదిలోకి వెళ్ళపోయింది. ఇంకొక సారి ఏమై ందంశ, కపితోన్‌ _ 


ఎవడిని గూర్చి అయితే మనం ఇందాకా చెప్పుకున్నామో అతగాడే -- తత్యానను 


మరీ చనువుగా. పలకరించుతూండగా, అది గెరాసిమ్‌ - కళ్ళబడేసరికి,' గరా 
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సిమ్‌ అతగాడిని రమ్మనమని సంజ్ఞ్ఞచేసి, గ్యురపుబగ్నీ ల సాలలోకి తీసుకువెళ్ళి, 
అక్కడ ఒక మూల. ఏరుగాలు ఒకటి వుంకే దానిని చేతబుచ్చుకుని మర్యాద 
గాన, అయినప్పటికీ నిస్సందేహంగానే అతగాడిని జడిపించాడు. ఇదంతా 
జరిగిన తరువాత ఇక తత్యానతో సంభాషించడానికి ఎవ్వరికీ ధ్నెర్యం 
చాలిందికాదు. ఆ విషయం అందరికీ తెలిసినప్పటికీ ఎవరి మట్టున చారు 
తమకు తెలియనట్నే నోరు మూసుకుని వూరుకున్నారు. అయినా నౌకర 
గదిలోకి వెళ్ళిపోయిన తరువాత మేేటను మూర్చిల్లి పోయింది, తనమీద 
గారాసిమ్‌ దౌర్త పన్యం (పయోగించాడన్న సంగతి ఆమె తరువాత మెల్లగా జమీం 


దారిణి చెవిని పడేసింది. ఆ తిక్కమనిషి, ముసలి జమ్హీందారిణి ఆ సంగతి. 


వినగానే, పొట్ట చెక్కలయేటట్లు నవ్వి, గరాసిమ్‌- ఇనుప పిడికిలికింద 
మ్మేటను బల్హమోదకి ఏలా కుంగిపోయిందో _ అసలే అవమానంతో వొళ్ళు 


మండిపోతూన్న ఆ మే్యటనుకి మెరింత ఆ(గహం కలిగేటట్టుగా లై మేట 
నునే మళ్ళీమళ్ళీ చెప్పమని, మళ్ళీమళ్ళీ విరగబడి నవ్వింది ఆమె. ఈ 


వృత్తాంతమంతా. విన్నమరుచటి రోజున, గరాసిమ్‌కి ఒక వెండి రూబులు 


ఇనాంగా పంపించింది జమోందారిణి. అతడు విశ్వాసపాతుడూ 'బలవం'. 
తుడూ అయిన కావలివాడని గెరాసిమ్‌పై ఆమెకు గొప్ప నమ్మకం ఏర్పడి. 
పోయి, అతడి విలువను- ఆమె (గహించింది. గెరాసిమ్‌కి మాతం ఆమె. 
అంకే. భయమే, అయినప్పటికీ తనపై. "ఆమెకు దయ కుదిరిందని. అతడికి 
తెలియడంచేత, ఆ భరవసా మోద తత్యానను పెళ్ళాడడానికి ఆమె. అన్లు' 
మతి పొందడానికని నేడోరేపో ఆమె దర్శనార్థం సన్నద్బుడు కాబోతున్నాడు. 


కూడానూ. తన యజమానురాలు జమోందారిణి గారి దర్శనం చేసుకున్న 


వరు మర్యాదైన దుస్తులు - వేసుకోవాలి కదా అని అనుకుని, . హెడ్‌ బట: చు 
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తనకు ఇస్తానని ఇదివరలో ఖరారు చేసిన కొత్త జుబ్బా కోసమని ఇంతవరకూ 
ఆగాడు. కాని ఈలోపున హఠాత్తుగా తత్యానను కపితోన్‌ కిచ్చి పెళ్ళి 
చేసేద్దామని జమోందారిణి పు 6లో బుద్ది ఒకటి పుట్టుకొచ్చింది. 

జమిాందారిణికీ తనకూ సంభాషణ జరిగిన తరువాత, హెడ్‌బట్లరు 
గవీలొ అంత తీవంగా కలవరపడడానికి కారణమేమిటో పాఠకునికిప్పుడు 
సులభంగానే విశదమవుతుంది.. *గెరాసిమ్‌ మిద యజమానురాలికి సహ. 
జంగానే . అనుగహం కుదిరిపోయింది”” (ఈ సంగతి గ వీలొకి మొదటి 
నుండీ తెలిసే, గెరాసిమ్‌ పట్ల .తానూ దయచూపిస్తూ ండేవాడు); “ఇంతకీ 
- అతగాడేమో మూగవాడాయెరి. అతగాడు తత్యానను _పెళ్ళాడదామను 
కుంటున్నాడని నేను మాతం ఏ ముఖం పెట్టుకుని జమోందారిణిగారితో 
చెప్పగల్లు తాను? చెప్పాననే అనుకుందాం ' - అయితే మా(తం, "పెళ్టిచేసు 
కున్నంత మ్యూతాన వీడు ఆడదాన్ని సరిగ్గా ఏలుకోగల్లు తాడని నమ్మడమె 
లాగు? కాని ఇటు ఆలోచించి చూస్తే -- తత్యానను కపితోన్‌ కిచ్చి పెళ్ళి 
చేస్తా రని ఆ రాక్షసి తెలుసుకున్నాడం కు మాతం, ఇంటిమోద "పెంకులు 
ఎగరగొళ్చుస్తాడు -- అంతటి వాడు అవును - అది మాతం ఖాయం! 
వాడితో ఎవడు వాదించగలడు? ఆ దయ్యానికి -- పాపాత్ముడన్లైన నాపై. 
దేవుడు కరుణవహించుగాక! -- ఎవడు నచ్చచెప్పగలడు?.. వాడు వినడే... 
ససేమిరా వాడు వినడు...” 

ఈలా గ(వీలొ ఆలోచించుకుంటూండగా, కపితోన్‌ అక్కడకు 
రావడంవల్బ : అతని ఆలోచనలకు అంతరాయం కల్నింది. ' లఘుచిత్తు 
డైన ఆ గొడారి ఆ గదిలోనికొచ్చి, వీపువెనుక -చేతులు “పెట్టుకొని, తలుపు" 
దగ్గర ఒక మూల గోడను అనుకుని అతి నిర క్యంగానూ “చనవు తీసు: 
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కుంటూనూ, ఎడమకాలిమోద కుడికాలు మణుచుకుని, తలకాయ ఎగరేసు 
కుంటూ నిలబడ్డాడు. “వచ్చానయ్యా, నేను. ఎందుకో రమన్నావటగా ౫” 
అన్నట్టుగా వుండెను అతగాడి వైఖరి. | ' 

కపితోన్‌. కసీ గ వీలొ ఎగా దిగా చూసి, కిటికీ అంచుపై తన వేళ్ళ తో 
దరువు వాయుంచాడు. కపితోన్‌ మాతం మట్టివుండల్లా వున్న తన కను 
గుడ్డను చీపిగా పెట్టాడే గాని, కళ్ళు దించలేదు సరికదా, అగిసెనారలా 
తెల్లగా వుండి నలువైపులా నిక్కపొడుచుకునున్న తన జట్టులో వేళ్ళను 
చొప్పించి తల నిమురుకుంటూ: “నువ్వు రమ్మంటివిగాా నాకేసి ఎందుకలా 
మిడిగుట్టు పెట్టుకు చూస్తావు? అన్నట్టుగా, చిన్న నవ్వు కూడా 
a i 
“చలాకీ మనిషివి నువ్వు, ఏం? చలాకీ మనిషివేగా నువ్వు!” అన్నాడు 
గ్యవీల్కొ కాస్సేపు వూరుకున్నాక, జ 

కపీతోన్‌ ఉలకలేదు పలకలేదు - బుజాలు కాస్త కదిపాడు, “అక్క... 
డకు నువ్వేమిటో మహా మెరుగైెనట్టు?” అని. తన మనస్సులో అను. 
కుంటూనూ. 

“చూడు, ఎలాగున్నావో - నువ్వెలా వున్నావో, నీ వాలకం ఎలాగుందో 
చూసుకోవయ్యా ఒక్కసారి!’ అంటూ చివాట్లు వేయడం మొదలు పెట్టాడు * 
గ వీలొ: “ఆహా! ఎలా వున్నావయ్యా!” 

బొంతు రేగిపోయి చింకిపాతగా తయారైన తన కోటుకేసి, మాసికలు 
వేసిన తన పంట్టాం కేసి, చిరిగిపోయిన తన జోళ్ళ కేసి, వాయ్యారంగా ముని, | 


వేళ్ళతో నేలపై నిటారుగా ఆనుకొని 'పెట్లిపోయ్లున్న కుడికాలి జోడు మొనను... 
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మరీ (ప్రత్యేకమైన (శద్దతో నిదానంగా పరికించి చూసి తరువాత హెడ్‌ 
బట్టరు కేసి చూసి? 

“అయితే ఏమిటి?” అన్నాడు కపితోన్‌. 

“అయితే ఏమిటా?” అన్నాడు గవీలొ ఆమాట అందుకుని. “అయితే 
ఏమిటి, అయితే ఏమిటని ఇంకా అడుగుతావా? అచ్చంగా సైతా 
నులా వున్నావు -- పొపాత్ముడనైన నాపై దేవుడు కరుణ వహించుగాక! 
అచ్చంగా మూడు మూర్తులా అలాగే వుందినీ రూపు.” 

కపితోన్‌ గబాగబా గుడ్డు మిటకరించాడు. 

““తిట్బవయ్యా, . గ్యవీలొ అం దేయిచ్‌, నోటికొచ్చినట్యూ తిట్టు 
నన్ను! అనుకున్నాడు మనస్సులో. - 

“మళ్ళీ . తస్పతాగావటగా!'' అంటూ మళ్ళీ చివాట్లు వేయడం 
మొదలుపెట్టాడు గ(వీలొ. “తప్పతాగి తందనాలాడావు, . ఏం? 
అంతేనా” 

“వంటో శక్తి లేక. నీర్సించిపోతే ఆరోగ్యం కోసమని కాస్త్రమద్యం 
పుచ్చుకోక తప్పిందికాదు, వాస్తవమే మరి!” . 

“వాళ్ళు నీర్సించిపోతే ఆరోగ్యం కోసమట! నీకింకా తగిన శాస్తి కాలేదు, 
అదీ అసలు సంగతి. పీటర్స్‌బర్స్‌ లో పని నేర్చుకున్నావు, మళ్ళీనీ!.. గొప్ప 
పనే నేర్చుకున్నావులే, మొత్తానికి! ముదనష్మ్టపు మనిషివి తయారయావు!” 

“ఇదిగో గ్మవీలా అం దేయిచ్‌ , ఆ మాట అనడానికి -- ఆ దేవుడి 
కొక్కడికే తప్ప మరెవ్వరికీ అధికారంలేదు. (పపంచంలోకల్లా నేనే ముద 
నప్ట్పపు . మనిషిని అవునోకాదో ఆ దేవుడి కొక్కడికే ఎరుక, ఇక ఈ తాగుడు 
విషయమంటావా - ఇందుకు కారణం నేను కాదు, ఇందుకు కారణం 
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కేవలం ఒక స్నేహితుడు; అతడు మోసంజేసి నన్నీ మాయదారిలో పడేసి తాను 
మెల్టగా జారుకున్నాడు, నేను...” 

“నువ్వేమో గాడిదలా. వీధిలో దొరు తున్నావు. ఛ్రీఛీ! వుత్త పనికి 
మాలిన వాడివి! పోతే అసలు విషయం ఇదికాదు*” అంటూ హెడ్‌ బట్సరు 
చెప్పడం... “మొదలు పెట్టాడు. “జమోందారిణిగారు...” అని, కాస్సేపు 
వూరుకుని, మళ్ళీ మాట అందుకుని, అన్నాడు: - “జమిందారిణిగారు 
అంటూంది, నువ్వు పెళ్ళిచేసుకోవాలని. వింటున్నావా? "పెళ్ళి - చేసుకుంటే 
నీకు సి సారం కుదురుతుందేమోనని ఆమె అనుకుంటోంది. అర్హమై ౦దా?”’ 

“అర ర ంకా'కేం? అర్హమై ౦ది.”” 

“అయితే, సరే. నా ఉదే రే శ్యంలో. నిన్ను చెవులు నుఠిపి నీకు బుద్ది 

చెప్పేవాడు ఒకడుంకే అదింకా ఉత తమం. సరి, దానికేంగాని, ఇదీ ఆమె 
గారి చిత్తం. ఏం, నువ్వేమంటావు? నీకిష్ట మేనా?” న 
కపితోన్‌ పల్లి గ్టిగి రించాడు 

“పెళ్ళి మనిషిని బాగుచేసు సృందయ్యా , గ వీలొ అం(దేయిచ్‌! పోత్తే.. 
ఇక నామట్టుకు నేను అమితానందంతో అంగీకరిస్తాను.” 
“అయితే సరే” అని పైకి అని, గ్యవీలా ఆత్మగతంగా అనుకున్నాడు: 
టీము అక అనవచ్చుగాని '-- మాటకారి మ్మాతం అవును ఇతగాడు.” 
ఆలా అనుకుని, మళ్ళీ పైకి! అన్నాడు: “అయతే ఒక్క విషయం. నీకు . సరి 
“పడని "పెల్లి కూతురిని కుదిర్చింది ఆమెగారు.” . 
వ. పిల్లి  కూతురెవరో STE 

“తత్యాన.”. 

“తత్యానే?”” 
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ఆలా అంటూ కపితోన్‌ గుడ్డు మిటకరించి, గోడను ఆనుకున్నవాడల్లా 
చటుక్కున నిటారుగా నిలబడ్డాడు. 

“అరే! అలా ఉలికిపడ్డా వెందుకు? ఆ పిల్చంకే నీకిష్ట ంలేదా?”’ 
“ఆ పిల్హ నాకిష్టం లేకపోవడమేమి? నాకిష్టమే, గ వీలొ అం దేయిచ్‌. 
పిల్చ మంచిదే లక్షణమైన పిల్ల. వొళ్ళు వొంచి పనిచేస్తుంది. కొట్టినా 
తిట్టినా పడుతుంది, . మెత్తనిది... కాని, మోకు తెలియనిది ఏముంది 
గనుక, గవీలొ అందేయిద్‌? వాడున్నాడే - ఆ కొరవి దయ్యం, ఆ 
దిష్యిబొమ్మ వెధవ - వాడు దాని వెంట పడుతున్నాడుగా...” 

“నాకు తెలుసు నోయ్‌! అదంతా నాకు తెలుసు” అంటూ కపితోన్‌ 
మాటలకు చికాకుతో అడ్ను పడ్డాడు హెడ్‌బట్సరు: “అవును...” 

“అవును, _ బాబ్బాబు, మీ పుణ్యముండేను, గ(వీలొ అందేయిచ్‌! 
వాడు నన్ను అమాంతంగా చంపేస్తాడు. దేవుడా! నన్ను ఖూనీ చేసేస్తా 
డండీ, బాబోయ్‌! దోమని నలి పేసినట్టు నలి పేస్తాడండీ, నాయనా! అయ్యో 
బాబోయ్‌! వాడి చేతులు - మీరు చూసే వుంటారుగా - చేతులన్న చేతులు 
కావు, నాయనా; కేవలం మీనిన్‌ పోజార్‌ స్కి చేతులో మళ్ళీనీ. ఆ చేతులతో 
ఒక్క దెబ్బ. వేశౌడం'కే -- చెవిటి వెధవ వాడి'కేమిటి, ఆ దెబ్బ రళోరు -వాడికి 
వినిపించదుగా - అయ్యో బాబోయ్‌ - ఆదెబ్బతో మరేమైనా వుందా! 


=. మీనిన్స్‌ పొజార్‌స్కిలు ఇద్దరూ రష్యన్‌ జాతీయ వీరులు. 1611 
1612 లో జరిగిన పోలిష్‌ దండయ్యా తను | పతిఘటించేందుకు ' వీరిద్దరూ 
సాయుధ . (ప్రజాదళానికి': నాయకత్వం వహించి యుద్ధంలోకి , నడిపించారు. 
-- అనువాదకుడు. | | 
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నిదలో పిడికిలి ర్సుళిపించిన ళ్ళి. ఇక వాడు పట్టుకున్నాడం కే, విడిపించడం 
(బహ్మతరం గాదు. ఎందుచేతంటారా? ఎందుఛేతంకే _ నే చెప్పాలా 
మరి, అన్నీ మోరే ఎరుగుదురాయె, గ వీలొ అందేయిచ్‌ - వాడు చెవిటి 
వెధవ, అది _చాలనట్టు, దానికి తోడు వుత్త మొండి మొరాయి ఘటం. 
అడవి మనిషండీ వాడు, "కేవలం బొమ్మరాయే - గ్యవీలా అం( దేయిచ్‌! — 
ఆ మాటకొస్తే, బొమ్మరాయే ఇంకా నయమేమో... ఉత్త తుమ్మదుడ్డు, 
బాబూ! నా కర్మం కాలి, వాడిచేత నేనెందుకు దెబ్బలు తినాలి? నాకేం 
జరిగినా లక్ష్యం లేదనుకోండి: బోలెడు _చూశౌను, బోలెడు అనుభవించాను, 
కొలొమ్న కుండలా నాని నాని వున్నాను - అయినప్పటికీ నేనూ మనిషినే, 
ఎందుకూ. పనికిరాని ఓటికుండను కానుగా.” 

[| “నాకూ తెలునునోయ్‌, నాకూ తెలుసు. మరీ హెచ్చవేసి 
చెప్పకు. 

“ఆరె, దేవుడా!” అంటూ ఇంకా కానిచ్చాడు ఆ గొడారి కోపంగా. 
“దీనికి ఇక అంతమంటూ లేదా; ఆరె, దేవుడా! ఎందుకూ పనికిరాని పాపి 
షిని, కేవలం కొరగాని పాపాత్ముడను. నాకర్మ! నాకర్మ కాకపోతే మరేమిటన 
మంటారు చెప్పండి! నా చిన్నతనంలో నా జర్మన్‌ యజమాని నన్ను కొట్టి 
నప్పటికీ, నా జీవితం అంతటిలోనూ మంచిరోజులో నే, నా యజమాని ఆ 
జర్మనీవాడు, నాస్వదేశస్కుడి చేతనే నన్ను కొరడా దెబ్బలు తినిపించాడు. 
ఇక ఇప్పుడు, నడివయస్సు వచ్చేటప్పటికి చూడండి నా బతుకెలా తెల్గా 
కరన ie 

“అబ్బే, వుత్స చేవలేని మనిషివయ్యా నువ్వు” అన్నాడు 'గృవీలొ. 
“ఇలా సోదె చెప్పుకుంటూ ఏడుస్తే లాభమేమిటి” స 
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“ఏం చేసేది, గ్యవీలా అం దేయిచ్‌? నాకు భయం అనుకుంటున్నారు 
కాబోలు. అబ్బే, దెబ్బలు తినడమంటే నాకేమో భయంలేదు, గ వఏలొ 
అం(దేయిద్‌! యజమాని నన్ను చాటుగా కొడితే దానికేమో ఫరవా లేదు. 
నలుగురి ఎదుట నన్ను గౌరవంగా చూస్తే చాలు, నలుగురిలోనూ నేను 
తెలెత్తుకు తిరగ్గలను. అంతేగాని, ఇలాంటి కోన్‌ కిస్కాపే వెధవచేతిలోనా, 
అంత ఖర్మ నాకేల పట్టాలంటా?..” 

“క్ర నువ్వు వెళ్ళు అంటూ కపితోన్‌ మాటకు చిరాకుగా అడ్డు 
పడ్డాడు గ(వీలొ. క్లీమొవ్‌ వెనుకకు తిరిగి మెల్లగా నడుచుకుంటూ వెళ్ళి 
పోయాడు. 

“వాడంటూ ఒక అడ్డు లేదే, అనుకో -- అప్పుడు నువ్వు ఒప్పుకుం 
టావాఇి అంటూ ఆ వెళ్ళిపోతూన్నవాడి వెంట కేకేశాడు హెడ్‌ బట్టరు. 

“నాకు సంపూర్ణంగా అంగీకృతమే” అని జబాబు చెప్పేసి తన 
మాన తాను వెళ్ళిపోయాడు కపితోన్‌. మనిషి ఎంత ఇరుకునబడ్మా వాగ్దా 
టికి మ్యాతం లోపం రానిచ్చాడుకాడు. 

హెడ్‌బట్లరు గదిలో ఎగాదిగా నాలుగు సారు పచారుచేశాడు. 

ళ్‌ తత్యానను పిలిపిద్దాం” అన్నాడు చివరికి. 

క్‌ నటికి తత్యాన నిశ్శబ్దంగా వచ్చి గుమ్మంలో నిలబడింది. 

“నున్ను.. రమన్నారట, ఎందుకండి, కళా అం(దేయుచ్‌ 9” అని 
: మెల్హగా అడిగింది. 

హెడ్‌ బట్లరు ఆమెకేసి నిదానంగా ' చూశౌడు. 

“అవును గాని, నీకు పెళ్ళి అంకే ఇష్ట వేనా? స: కోసథి పెళ్ళి 
. కొడుకుని. ఒకడిని చూసింది. ' జమీందారిణిగారు.” 
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“చిత్తం, గ్యవీలా అం దేయిచ్‌ 1” అని, ఒక్క కణమా్యాతం ఆగి, 
తరువాత నేనెవరిని చేసుకోవాలని ఆమె నిశ్చయించారు?” అని అడిగింది 
భయపడుతూ భయపడుతూనూ. 

“జోళ్లుకుల్లే. గొడారి కపితోన్‌.”” 

శ ణు తు 

“త్తం!” 

“కొద్దిగా జల్సారాయుడే, అందులో ఏం సందేహంలేదు. ' కోని 
నువ్వతడిని దారిలోకి తీసుకొస్తావనే _జమిందారిణిగారి భరవసా 


అంతా.” 


“త ల$ 

“చిక్కు అంతా ఒక్కటి... ఆ మూగాడు, గెరాస్కా నిన్ను . చేసు 
కోవాలను కుంటున్నాడు. ఆ ఎలుగొడ్నుని నీ వెంట ఎలా పడనిస్తు న్నావు? 
నిన్ను చంపేస్తాడేమో, వుత్త ఎలుగొ డ్వ్నుసుమూ!”” 

““చం పేస్తాడండి, గ వీలొ అం దేయిచ్‌, తప్పకుండా చంపేస్తా దరద 

“కంపేసా నూ డంటున్నావు నువ్వు. చంపేస్తాడూ? అదేదో చూద్దాం; . 
నిన్ను చంపడానికి. వాడికేమి అధికారం వుంది అని అడగడం మని, ¥ 
చంపేసా ్హాడంటున్నావు!”” 

“అధికారం వుందో లేదో నాకు తెలియదండి, గ్యవీలొ అం దేయిచ్‌.” 

“ఆనీ, నీ ఇల్లు బంగారంగానూ! సరేగాని, నిన్ను కట్టుకుంటానూ 
చేసుకుంటానూ అని వాడితో నువ్వేమో అనలేదుకద?"' 

“రమని "సెలవిచ్చారండి?” 

హెడ్‌బట్లరు అటే ఆలోచించి ఆలోచించి: “ఇంత మెత్సని పిల్ల ని 
నేనెక్కడా చూడలేదురా, బాబూ!” అని న అనుకుని, తరువాత 
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తత్యానను ఉద్దే శించి: “సరే, మంచిదిలే; దీని గురించి మనం మళ్ళీ మరొక 
సారి మాట్టాడుకుందాం, తన్యూష; నువ్వు బుద్దిమంతురాలవనీ, ఎలా 
చెబితే అలా వినేదానవు అనీ నాకు తెలుసుగా” అన్నాడు. 

తత్యాన ఆ గదిలో నుంచి వెళ్ళిపోతూ ద్వారబంధపు బల్బును మెల్సగా 
తాకింది. 

“బహుశ రేప్పాద్దు న్నకి జమిీందారిణి ఇదంతా మరచే మరచి 
పోతుందేమో కూడా. , అలాంటప్పుడు ఈ లేనిపోని చిత్తకోభ నాకెందుకు? 
ఆ రౌడీవెధవకి మనమే బుద్ది బెబుదాం - అంతగా అవసరమై తే పోలీసు 
వాళ్ళకి ఒప్పజెప్పుతే తీరిపోతుంది...” అని మనస్సులో అనుకుని: 

““ఉస్తీన్యా ఫ్యోదొరొవ్‌న!” అని తన భార్యని గట్టిగా కేకేసి పిలిచి, 
“సమొవార్డ్‌_ సిద్దం చెయ్యండి!” అన్నాడు. 

ఆ రోజంతా తత్యాన బట్టలు ఉతికే ఇల్టు వదలి బయటకు రానే. 
లేదు. మొదట కాస్సేపు ఏడ్చింది; తరువాత కన్నీరు తుడుచుకుని, మళ్ళీ 
మామూలుగా పనిలో పడిపోయింది. స్ట్‌ 

ఆ రోజంతా ఇంచుమించు అర్బర్మాతి వరకూ కపితోన్‌ ' సారాదు 
"కాణంలోనే, ఒక స్నేహితుడితో కూడా కాలక్షేపం చేశాడు. ఆ స్నేహితుడు 
ఎప్పుడూ కూడా ఏడుపు ముఖం పెట్టుకునే వుంటాడు. ఈ స్నేహితు 
డో పీటర్స్‌బర్స్‌ లో ఒక జమిందారు దగ్గర బానిస భృత్యుడిగా తాను 
చాకిరీ చేసిన రోజులు గురించి -- తన యజమాని మొత్తంమోద మంచి 

.. పాడేననీ, అతి సూవ్మదృష్మ్టిగల మనిషి అనీ, పోతే, అతనికి ఒక చిన్న దుఠల 
వాటు మాతం వుండేదనీ, ఎల్బప్పుడూ నిషామోదే వుండేవాడనీ, చూసిన 
. ఆడదాన్ని, అది ఎవర్తై అయినా సరే ఇక పోనిచ్చేవాడు కాదనీ - పూసగుచ్చి 
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నట్టు సవివరంగా సోదె చెప్పుకుంటూ కూచున్నాడు... ఇతగాడు చెప్పిన 
దానికంతా ఆ "స్నహితుడు గంగిరెద్దు లా తలపూపాడు. కాని కొన్ని సంద 
ర్భాల మూలాన మరునాడు తాను తన జీవితానికి స్వస్తి చెప్పడానికే నిశ్చ 
యించుకున్నానని కపితోన్‌ చెప్పేసరికి, ఆ ఏడుపు ముఖం స్నేహితుడు 
లేచి, - ఇక అర్హరాాతి కావస్తూందనీ, ఇంటికి వెళ్లిపోవడం మంచిదనీ 
అనేశాడు. దానితో ఇద్దరూ ధుమధుమలాడుతూ మరి ఒకరితో ఒకరు 
ఒక్క మాటైనా మాటాడుకోకుండా విడిపోయి; ఎవరి దారిన వారు 
పోయారు. - 

ఈలోపుగా, బట్లరు ఆశించినట్టు మాతం జరగలేదు. కపితోన్‌కి 
"పెళ్ళిచేసేద్దామనే తలంపు జమిందారిణి మనస్సులో ఎంత గాఢంగా నాటుకు 
పోయిందంకేు, ఇక ఆ రాతంతా తన చెలికత్తెలలో ఒకామెతో ఇదే 
ఘోషతప్ప మరొక ఘోషేలేదు ఆమె నోటంట. జమోందారిణికి రాతి నిద 
లేమి జబ్బు వుండడంచేత, ఆమెకు వుబుసు పోయేందుకని ఆమెతో ర్మాతంతా ' 
బాతాఖానీ వెయ్యడమే ఆమె చెలికత్సెలలో ఒకరికి (పత్యేకమైన పని. ఈ 
చెలికత్తె రా_తంతా జాగరంచేసి, బండి నాయుడిలా పగలంతా కుంభకర్ము డి 
నిద తీసేది. మరునాడు ఉదయమే జమిీందారిణి ఫలహారం . చేసిన తరు 


. వాత్క (క్రితం దినం జరిగిన సంగతులను ఆమెకు నివేదించి, ఆనాడు ఆమె 


జారీ చేసే ఆజ్ఞలను అందుకోవడానికి మామూలు (పకారం ఆమె దర్శనం ' 
చేసుకుందుకు -గ్యవీలొ ఆమె సమక్షమందు హాజరయీ అవడంతో, ఆమె 
వేసిన మొదటి (పశ్న: “పెళ్ళి పనులు ఎలా జరుగుతున్నాయి?” . అనే. 
ఇక జమీందారిణిగారు ఆలా (పశ్నించగానే, మరే జబాబు చెప్పడానికీ తోచక్క.. 
“పేళ్ళి పనులు భేషుగ్గా సాగుతున్నాయనీ, మాపటికల్గా కపితోన్‌ ఆమె దర్శనం 
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చేసుకుందుకు హాజరవుతాడనీ (పత్యుత్తర మిచ్చాడు. ఆ రోజు జమోాం 
దారిణి వంటో బాగా లేకపోవడాన్ని ఆమె బట్లరుతో అక్కే సేపు వ్యవహారపు 
సంగతులు మాటాడలేదు. ఆమె ఎదుటనుండి వెళ్ళిపోయిన తరువాత 
బట్టురు తన గది చేరుకుని, కర్త వ్యం సమాలోచించుకుందుకు సలహా 
సంఘాన్ని తక్షణమే సమావేశపరచాడు. ఇది అత్యంత సుదీర్భంగా పరిశీలిం 
చాల్సిన వ్యవహారంగా పరిణమించింది. తత్యాన సహజంగానే ఎట్టి అభ్యంతరమూ. 
లేవనెత్తలేదు; కాని కపితోన్‌ మాతం, తనకు ఒక్క తలకాయే వుందనీ, 
రెండు మూడు తలకాయలు లేవనీ కనబడిన వారందరితోనూ చెప్పాడు... 
గరాసిమ్‌ అందరికేసి అతి త్వరగానూ అతి కఠినంగానూ తేరి చూశౌడు; 
తనకు వ్యతిరేకంగా ఏదో గూడుపుఠాణీ జరగబోతూందని అతడు. తక్షణమే 
(గహించాడో ఏమిటో మరి,. ఆ సమావేశం జరుగుతూన్నంత సేపూ ఆడ 
నౌకరు వుండే గది వసారాలోనే వుండిపోయాడేగాని, మరి అక్కడనుండి 
ఏమైనా సరే . కదిలాడుకాడు. సమావేశ సభ్యులందరూ (అందులో, 
వెనుకటి . రోజులో ఆ ఇంటో మద్యపానీయాలు అందిచ్చే భృత్యుడుగా 
పనిచేసిన ముసలి నౌకరు ఒకడున్నాడు. అతడికి అందరూ “తోకపీకుడు 
మామ” అని పేరుపెట్టారు. ఇతగాడిని ఏవిషయం గురించైనా సరే సలహా 
చెప్పమని అడిగేసరికల్లా: “అవును మరి, నిజమే, అవును, అవునౌను, అంతే 
మరి, అవును!” అని అనేవాడు). సమావేశం (పారంభించి, కపితోన్‌కి ఎట్టి 
హానీ వాటిల్లకుండా వుండేందుకుగాను అతనిని మంచినీళ్ళు వడపోత సాధనం 
వుండే కొట్టుగదిలో సెట్టి తాళం వేయడం మంచిదని నిర్ణయించి ఆ 
(పకారం మొట్టమొదట జరిపించి, .ఆ తరువాత కర్తవ్యం గురించి దీర్చంగా 
ఆలోచించ సాగారు. బల(పయోగానికి దిగి ఆ విధంగా వ్యవహారం తేల్చి, 


149 


పారేయడం సహజంగా సులభమే, కాని (దేవుడు రక్షించి, ఆలా జరగదనే 


మనం ఆశించుదాం!) తన్మూలంగా జమోందారిణిగారి వి శాంతికి భంగం 
కరిగిందంకే మాతం, అప్పుడు పెద్ద గలభా అయి కొంప ములుగుతుంది! 
అయితే మరేమిటి దారి? సభవారందరూ ఆలోచించి, ఆలోచించి, ఆలోచించి, 
చివరకు .ఏతారై తేనేమి ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. తాగిన మనుషులంశే 
'గెరాసిమ్‌కి సుతరామూ గిట్టిదన్న విషయం వారందరూ అనేకసార్లు ఇది 
వరలో గమనించారు. గెరాసిమ్‌ గేటువద్ద కావలికాసూ వుండగా ఎవరైనా 
తాగి తూలుతూ జోగుత్తూ, నెత్తి మోదనున్న గుడ్డటోపిని జల్సాగా పక్క 
వాటంగా పెట్టుకుని ఆ పక్కనుండి వెళ్ళుతూండడం ఎప్పుడు కళ్ళ బడినా 
సర్కే అతడు వెంటనే అతి కోపంతో ముఖం తిప్పేసుకునేవాడు. తత్యాన 
తాగినట్టు నటిస్తూ ఇటూ అటూ ఊగుతూ జోగుతూ గెరాసిమ్‌ పక్కనుండే 
నడిచి వెళ్ళాల్సిందని ఆమెను ఆదేశిస్తూ సభవారు తీర్మానించారు. పాపం 
ఆ అమ్మాయి అందుకు ఎంత మాతం ఒప్పుకుందికాదు. కాని చిట్టుచివ 
రకు ఎలాగై తేనేమి ఆమెను వారందరూ కలిసి మెడలు వంచడంచేత ఆమె 
విధిలేక ఒప్పుకుంది. తన ఆరాధకుడిని వదలించుకుందుక్తు ఇతర్యతా మార్గం 
లేదనే..ఆమె కూడా నిజంగానే నమ్మింది. సమావేశం అయినాక ఆమె 
- వెళ్ళిపోయింది. కపితోన్‌ న్ని కొట్టు గదిలోనుండి విడుదల చేయగా. అతడు 
బయటకు వచ్చేశాడు: ఇంతకీ అదంతా అతనికి సంబంధించిన - వ్యవహారమే 
అయ, గరాసిమ్‌ గేటు, దక ర తేన! మక్కాలికీట మిద వు చేతనున్న 
పారతో నేలను కెలుకుతున్నాడు... అన్ని వైపులనుండీ, అన్ని కిటికీ తెరల. 
చాటునుండీ ఇంటిల్టుపాదీ ఏమి జరగబోతుందో అని చూసూ _కూచు 
న్నారు i 
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వారరదరూ పన్నిన పన్నాగం అమోఘంగా సాగిపోయింది. తత్యానను 
చూసీ చూడడంతోనే మొట్టమొదట గరాసిమ్‌ మామూలుగా ఆప్యాయంతో 
అవ్యక్త ధ్వనులు చేస్తూ తల వూపాడు; తరువాత ఆమెకేసి తేరిచూచి, 
చేతనున్న పార జారవిడిచి, చెంగున గంతు వేసి, ఆమె దగ్గ రకెళ్ళి, ముఖం 
మోద ముఖం సెట్టి నిలబడ్డాడు... ఆమె భయకంపితురాలై , ఆ భయంతో 
మరింత జోగిపోతూ, కళ్ళు మూసేసుకుంది... అతడామెను తన 
చేతితో పట్టుకుని, గబగబా ఇంటి ముంగిలిని ఈకొసనుండి ఆకొసకు 
దాటి, సభ్యులందరూ సమావేశమై. వున్న గదిలోకి (పవేశించి ఆమెను 
సరాసరి కపితోన్‌ దగ్గరకు నెట్టుకు వెళ్ళి, ఆమెను అక్కడ విడిచిపెళ్ళే 
గౌడు... తత్యాన . భయంతో ఇంచుమించు ముర్చే పడిపోయింది... గరా 
సిమ్‌ ఒక్కక్షణం అక్కడ ఆగి, ఆమెకేసి చూసి, ఇక అంతా సరి అన్నట్టు 
చెయ్యి వూపి, చిరునవ్వు నవ్వి; భారంగా, అడుగులు వేసుకుంటూ అక్కడ 
నుండి వెళ్ళిపోయి తనగది చేరుకున్నాడు... ఆ రోజంతా అతడు తన గది 
' విడిచి బయటకు రానేలేదు. అతడా గదిలో ఏమి చేస్తున్నాడో చూద్దామని, 
ఆ గదిగోడ చెక్కలకు ఒక కన్నం వుంకే, ఆ కన్నంలో నుండి బండి 
గురపు సవారు అంతీప్కా చూసి, గరాసిమ్‌ తన అరచేతిలో బుగ్గ ఆనుకుని 
మంచంమాద నిశ్చేష్టుడై ఆలా కూచున్నాడనీ, అప్పుడప్పుడు మాతం ఏవో 
పాటపాడుతూ అనగా ఏవేవో అవ్యక్కధ్వనులు చేస్తూ, కళ్ళు మూసుకుని, 
కోచిమెన్నూ ఓడలా గేవాళ్లూూ వారి ఏడుపు పాటలు పాడుకుండేటప్పుడు తలకాయ 
ఎలా ఆడిస్తారో అలా ఆడిస్తున్నాడనీ, అది చూసేటప్పటికల్లా తనకి వ్‌, 
_ రుల్ముమందనీ, దానితో ఇక ఆ కన్నంలోనుండి చూడలేక వచ్చేశాననీ నివే 
_ధించాడు. మరుచటి రోజు గెరాసిమ్‌ తన గదిలోనుండి బయటకొచ్చినప్పుడు 
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అతనిలో (పత్యేకంగా ఎట్టి మార్పు వున్నట్టూ కించిత్తు అయినా ఎవ్వరికీ 
ఏమా(తమూ కనబడలేదు. ఇక కాకపోతే, మామూలుకంకు మరికాస్త 
ధుమధుమలాడుతూ వున్నాడేమో; కపితోన్‌ గురించిగాని తత్యాన గురించి 
గాని అసలు అతడు ఏమా(తమూ పట్టించుకోనే లేదు. ఆనాడు సాయం 
కాలమే .కపితోన్‌ తత్యానలిద్దరూ చెరివొాక్కరూ ఒక బాతును చంకబెట్టు 
కుని జమిీందారిణిగారి దర్శనం చేసుకున్నారు. వారం రోజులు గడిచాక 
ఇద్దరికీ పెళ్లి అయిపోయింది. పెళ్ళి రోజున, గెరాసిమ్‌లో ఏ మార్పూ కన 
బడలేదు. ఎటొచ్చీ ఆనాడు మాతం నీళ్ళకోసం ఏటికి వెళ్ళి, నీళ్ళు తీసుకు 
రాకుండానే వచ్చేశాడింటికి: మరి ఏమి జరిగిందో ఏమిటో, దారిలో పీపా 
బద్బలగొాక్టేశాడు; ఆ రాతి గురపుసాలలో తన గృురాన్ని ఎంత జోరుగా 
మాలీషు చేశాడంకే, అతడి ఇనుప పిడికిళ్ళు మాలీషుకు అదిక నిలబడ 
లేక, ఒకసారి ఈ కాలు ఎత్తనూ ఒకసారి ఆ కాలు ఎత్తనూ, గాలికి అల్హాడి' 
పోతూన్న రెల్లుపోచలా అది ఇటూ అటూ ఆడిపోయింది. 

ఇదంతా వసంతంలో జరిగింది. తొలి ఏడు తిరగకముందే కపితోన్‌. 
అదే తాగి తాగి, ఇక ఎందుకూ కొరగ్గాకుండాపోయి, తుక్కుకింద తయార 
 వడంచేత, . అతన్ని పెళ్ళాంతో సహా ఎక్కడో ఒక మారుమూల (గ్రామానికి 
పంపించేసింది. జమిీందారిణి. ఇక ఇంటినుండి వెళ్ళి పోయే రోజు మాతం, 
తొలుత అతగాడు మహి నిర్గ కరంగా తిరుగుతూ, తనను ఎక్కడకు పంపిం 
చేసినాసరే, చివరకు సప పృసముదాల ఆవలకు పంపించేసినా. సర్వే" తాను 
నిష్పూచీగా తలెత్తుకు తిరుగుతాననీ బడాయిలు కొటా సైడుగాని, తరువాత 
మాతం, మనిషి జోరంతా తగ్గి పోయి, ముఖం తేలవేసుకుని, పొట్ట చిం 
పుతే అక్షరంలేని మూర్వుల మధ్య మగ్గి పోవడానికి తనను పంపించి వేస్తు 
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న్నారనీ సోకన్నాలు పెడుతూ, ఇక ఎంతగా తాగి కంలో పడిపోయాడం కే, 
టోపీ సహితం నెత్తిమోద పెట్టుకో లేకపోయాడు. చివరికి ఎవరో 
ఒకతను అతనిపై కనికరించి, టోపీని నెత్తినపెట్సి, అట్ట అంచును నుదిటి 
మీదకు లాగి, తలకాయపై. ఒక చరుపు చరచి, టోపీని సరిగా సర్హాడు. 
ఇక అంతా సిద్దమై , “త్షోమంగా వెళ్ళిరండి! అంటూ వీడ్కోలు సంజ్ఞ కోసమని 
బండివాళ్ళు ఎదురుచూస్తూ,ండే క్షణంలో, గెరాసిమ్‌ తన కొట్టులోనుండి 
బయటికొచ్చి, తత్యాన దగ్గరకెళ్ళి, ఆమెకోసమని తాను ఒక ఏడాది 
(శతం కొని భ( దంగా దాచిపెట్టిన ఎరుపురంగు నూలురుమాలును ఆమెకు 
జ్ఞాపకార్భం ఇచ్చాడు. ఆనాటీవరకూ తన జీవితంలో ఎన్ని కష్టాలు" అను 
భవించినా నిశ్చలచిత్తంలో భరించిన తత్యాన తటాలున ఇక ఓర్చుకోలేక 
భోరున ఏడ్చేసింది. బండిలోకి ఎక్కేముందు, (కిస్ట్రియన్‌ మతాచారం (పకా 
రం ఆమె గెరాసిమ్‌ను మూడుసార్లు ముద్దుపెట్టుకుని, అప్పుడు బండి 
లోకి ఎక్కిపోయింది. 'గెరాసిమ్‌ బండి వెనుకనే నడుస్తూ, వూరి పొలిమేర 
వరకూ ఆమెను సాగనంపాలనుకున్నాడు మొదట్యో, కాని. (కిమ్‌స్కి. రేవు 
దగ్గర మాతం తటాలున ఆగిపోయి, చేయి. వూపి, ఏటిగట్టు వెంక నడిచి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

' సాయంకాలం పడుతూంది. నదికేసే చూసుకుంటూ నడుస్తున్నాడు 
గెరాసిమ్‌. తటాలున, వొడ్నునున్న బురదలో ఏదో కొట్టుకుంటూన్నట్టు 
అతడికి అవుపడింది. ఏమిటిచెప్మా అని వంగి చూసేటప్పటికి, అదొక 
చిన్న కుక్కపిల్ల. తెల్లని వొంటిమీద నల్లని మచ్చలు. నీటిలోనుండి 
పైకి రావడానికి అది వూరికే తంటాలు పడుతూ -రోజుకుంటూ, కాలుజారి 
మళ్ళీ నీటిలో మునిగిపోతూ, ఇలా నానాయాతనా పడుతూ, నీటిలో. నాని ' 
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పోయున్న దాని సన్నని వొడలంతా గజగజ వణకిపోతూంది. పాపమా కుక్క 
పల్చను చూసి గెరాసిమ్‌ తన బలమైన చేతిని దొప్పగా చేసి, చేతితో దానిని 
చప్పున పైకి తీసి, తన జుబ్బాలోపున పెళ్ళీ సుకుని, జాంబవంతుని అంగలు 

ఇలు చేరుకుని తన కొట్టులోకి 


(se) 


వేసుకుంటూ ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. 
వెళ్ళిపోయి, _తొను (పాణబిక్ష పెట్టి తీసుకు వచ్చిన కుక్కపిల్లను వెంటనే 
మంచంమోద పడుకోబెట్టి, తన పెద్ద ఓవర్‌ కోటును దానిపై వేసి కప్పాడు. 
తరువాత గురపుసాలకు పరుగెత్తుకుని వెళ్ళి, పళ్ళుడు ఎండుగడ్నిని తీసు 
కొనివచ్చి, తరువాత మళ్ళీ బయటికి వెళి, వంటయిలు చేరుకుని, గిన్నెతో 
న ౧ ౧ se 
పాలు తీసుకొని తన గదిలోకి వచ్చాడు. అంతకుముందు కుక్కపిల్ల పై. కప్పిన 
ఓవర్‌కోటును. జాాగత్తగా వెనుకకు తీసి, కుక్కపిల్ల పైన ఎండుగడ్డి 
పరచి, పాలగిన్నెను మంచంమోద పెట్టాడు. పాపం ఆ కుక్కపిల్ణకి ఇంక్రా 
మూడు వారాలైనా నిండలేదు, కళ్ళు అప్పుడే. విడుతున్నాయేమో, ఒక 
x భా 
కన్ను రెండోదానికంచు కొంచెం పెద్దదిగా వున్నట్టు అవుపడుతూరిది. 
గిన్నెలో నుండి పాలుతాగడమై నా దానికింకా చేతకాక్క అది గజగజ వణకి 
పోతూ గుడ్డు మిటకరించింది. అప్పుడు గెరాసిమ్‌ దాని 'తలకాయను రెండు 


వేళ్ళతోనూ పట్టుకుని, దాని మూతిని పాలలో.కి వంచాడు. కుక్కపిల్ల 

ళం మూ ఛ్‌ అ ౧ 
తటాలున ముక్కుతో గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుతూ, వణకిపోతూ, పొరపడితే 
గింజుకుంటూ ఆబతో పాలు తాగడం మొదలు పెట్టింది. అది పాలు తాగు 
తూంశకే, గారాసిమ్‌ దానివైపే ఆలా చూస్తూ కూచుని, ఉండి వుండి 
ఒక్కసారి సక్కున నవ్వాడు... ఆ ర్మాతి తెల్లవార్లూ దానిని తన ఓవర్‌ 


-కోటులో. వేసి చుట్టుచుట్టుతూ, దాని వొళ్ళు తోముతూ దానికి ఉపచారం 
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చేస్తూ, అదొక విధమైన ఆనందం అనుభవించుతూ దాని పక్కనే అత 
డికి నిదపట్టిపోయింది. 

గెరాసిమ్‌ తన ఆ(శయిని పెంచినట్టు ఏ తల్నీ తన శిశువును పెంచ 
లేదు. (అది అడకుక్క.) మొదటి రోజు ఆ కుక్కపిల్ల అతి నీర్భంగానూ 
వికృతంగానూ అవుపడింది. కాని (కమ్మ కమంగా అది బాగుపడి, దాని రక్ష 
కుడు తీసుకున్న. నిర్విరామ సంరక్షణ పుణ్యమా అని దాని రూపు దారిలో 
కొచ్చి, మరి ఎనిమిది నెలలకల్హా స్పానిష్‌ జాతికి స్వాభావికమైన పొడుగాటి 
చెవులు, గుబురు తోక, భావగర్భితమై న పెద్ద కళ్ళతో అందమైన కుక్కగా 
తయారైంది. గెరాసిమ్‌ పట్ల దానికి వల్బమాలిన విశ్వాసం: అతనిని 
ఒక్క క్షణమైనా వదలకుండా అది ఎల్లప్పుడూ తోక ఆడించుకుంటూ 
అతని వెంక తిరుగుతూండేది. దానికి అతడు ఒక పేరు పెట్టాడు కూడా 
-- తాము చేసే అవ్యక్తధ్వనుల మూలంగా ఇతరులు తమను గమనిిస్తారని 
మూగవారు ఎరుగుదురు - దానికి “ముమూ”” అని నామకరణం 'చేశాడు. 
నౌకర్ణందరికీ' దానిమిద ముద్దు కుదిరిపోయింది. వారందరూ కూడా 
దానిని ““ముమూన్యి' అనే పిలిచేవారు. అది మంచి తెలివితేటలు కలిగిన 
కుక్క, అందరి దగ్గరకూ వెళ్ళేది, కాని ఒక్క 'గెరాసిమ్‌ తప్ప ఇంకెవ్వరి 
మోదనూ దానికి విశ్వాసముండేడికాదు. దానిమాద గారాసిమ్‌కి ఇక 
అంతులేని (పేమే... ఇతరులెవ్వర్లైనా సరే దానిని తట్టితే మరి సహించ 
లేకపోయేవాడు.. వారు కుక్కకి ఏమి చేసిపోతారో అని భయమో, అసూయో 
he దేవుడికే, తెలియాలి! (పతి రోజు ఉదయమూ ముమూ అతడి 
జుబ్బా పట్టుకుని గుంజాయించి, అతడిని నిదనుండి లేపేది; నీళ్ళ పీపా 
బండిని లాగే ముసలి గురాన్ని - ఆ ముసలి గ్యురందగ్నర దానికి మంచి 
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చనవు కుదిరిపోయింది -- లగామును తన నోట పట్టుకుని గెరాసిమ్‌ దగ్గ 

కు తీసుకుపోయేది, గెరాసిమ్‌ పక్కనే అది ఎంతో డాబుసరిగా పరుగెడుతూ, 
తాను కూడా ఏటిగట్టుకు వెళ్ళేది, అతడి చీపుళ్ళనూ పారలనూ జ్యా గత్తగా 
కాపలా కాస్తూూండేది, ఇక ఇతరులెవ్వరినీ అతని గది దరిదాపులకి రానిచ్చేది 
కోటు. దానికోసమనే (పత్యేకంగా అతడు తన గదితలుపుకొక కన్నం 
కోశాడు; ఒక్క గెరాసిమ్‌ గదిలోనే తప్ప మరెక్కడా కూడా తన అధికారమూ 
ఆటలూ సాగవని దానికి తెలిసి ఆ గదిలోకి అది వెళ్ళగానే అతని మంచం 
మీదకి దూకి, కొండ అందుకున్న క్లే ముఖం పెళ్ళే ది. అసలు ర్యాతి 
పూట అది ని దపోయేదేకాదు, అయినప్పటికీ -ా ఏ ఉబుసూ పోకుండా 
వెనుకకాళ్ళ మోద కూచుని ముళ్లు ఎత్తి ఆకాశాన వున్న నక్ష తాలకేసి 
గుడ్డు మిటకరించి అరిచే ఆ అరవడమైనా ఒక్కమారుకాదు,' కీచుగొం 
తెత్తి వరుసగా మూడుసార్శు. అరచే, తెలివిమాలిన ఊరకుక్కల్లాాకాకుండా 
-- అనవసరంగా మొరిగేదికాదు _ ఎన్నడూ అనవసరంగా ' మొరిగేదికాదు! 
అకారణంగా అది ఎన్నడూ అరచేదికాదు. పరాయివాడెవడై నా కంచె పక్కా 


నుండి' నడచినా, ఏదో ఒక మూల అనుమానాస్పదంగా చప్పుడై నా, ఆకులు 
కదరినట్టు అలికిడి అయినా -- కేవలం అప్పుడు మ్మాతమే మొరిగేది. 
ఒక్కమాటలో చెప్పాలం'కే, అది భ షెె_న కావలికుక్క. ఇదే కాకుండా ఇంటి' 
ముంగిట మరొక కుక్క -- మసురు రంగు మచ్చలున్న శేబసిమి.. ముసలీ 
కుక్క వాల్పోక్‌ - కూడా వుండిన మాట నిజమే. దానిని ర్మాతిళ్ళు ఎల్హ 
'ప్వుడూ. గొలుసుతో కళ్ళే సే వుంచేవారు, అదిప్పుడు ఎంత. . ముసల్రిద్దె. 
ఫోయిందంశే, ఇక అది స్వేచ్చ కోరుకోకుండా, ఇంటి ముంగిట తన దొడ్డిలో 
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జ 3 వ 92 జ 7 
ఈ. ( TYEE మున వల 


చం తు 


వొళ్ళు చుట్ట చుట్టు కుని పడీకునేవుండో చుప్పుడై నొఒకసొలోతాను కూడా 
వున్నాను సుమా అని తెలియజేప్పేందుకని, ఇంచుమించు ఎవ్వరికీ విన 
బడని అరుపు అరచి, తన నిరర్శకతను తాను ఎరిగినట్టు, తన అరుపును 
వెంటనే దిగమింగేసు కొనేది. జమోందారిణిగారు వుండే భవంతిలోకి ముమూ 
ఎన్నడూ వెళ్ళీదికాదు; కల్లులు. మోసుకుని 'గెరాసిమ్‌ ఆ భవంతిలోకి వెళ్ళి 
నప్పుడు, అది ఎప్పుడూ మెట్టమిోదే ఆగిపోయి, అతని రాకకోసం చెవులు 
నిక్కపొడుచుకుని, ఆ భవంతి ఏ మూలనుండైనా సరే చీమ చిటుక్కు 
మన్నంత చప్పుడయేసరికి, తన తలకాయను ఒకసారి ఇటూ ఒకసారి అటూ 
తిప్పుతూ అతి ఆ(తతతో ఆలా కూచునేది... 

ఈ విధంగా మరొక ఏడు గడచిపోయింది. గరాసిమ్‌ గేటుజవాను 
గానే పనిచేస్తూ వచ్చాడు; తన జీవితంతో సంతుష్మ్టిపడి తన మనుగడను 
కులాసాగానే సాగించుకుంటూ వస్తూండగా, ఎన్నడూ అనుకోనటువంటి 
ఘటన ఒకటి అకస్మాత్తుగా సంభవించింది... అది ఏమిటంటే: మంచి 
రమణీయమైన వేసవిరోజు ఒకనాడు, ' జమీందారిణిగారు తన చెలికత్తెలతో 
కలసి (డాయింగురూములో ఇటూ అటూ పచారు చేస్తూంది. ఆమె మంచి 
హుషారుగా సరదాగా వుండి నవ్వుతూ పరిహాసాలు చేస్తూ . వేళాకోళాలు 
ఆడుతూంది. చెలికత్తైలకు మా(తం వారి మనస్సులో ఏమి హుషారుగానూ 
సరదాగానూ లేకపోయినప్పటికీ, తమ యజమానురాలితో కలిసి వారు కూడా 
విధిలేక నవ్వుతూ పరిహాసాలు చేస్తూ వేళాకోళాలు ఆడుతున్నారు. 'జమోం 
దారిణి ఈలాగు తటాలున ఇంత ఉత్సాహంగా వుండడం ఆమె పరి 
వారానికి (పమాదమే; ఇందుకు కారణం: మొదటిది, తనకు ఉత్సాహంగా 
'వుందికదా అని చెప్పి, ఇక ఏమైనా సరే అందరూ కూడా తక్షణమే - ఆడుతూ 
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పాడుతూ నవ్వుతూ అతి హుషారుగా ఉత్సాహంగా వుండాలని ఆమె 
ఫర్మానా జారిచేసి, ఎవరి ముఖంలోనైనా సరే ఆనందోత్సాహాలు రవంత 
లోపించి వున్నట్టు తనకు తోచినట్యా యెనా ఇక ఆమె మండిపడిపోయేది; 
రెండవ కారణం, సాధారణంగా ఆమెలో ఈ ఉత్సాహమంతా క్షణభంగు 
రమే; అది ఇళ్లే మాయమై పోయి, దాని బదులు ఆమె చిరచిరలాడుతూ 
అందరి మోదనూ కస్సుబుస్సుమంటూ, గంటల తరబడి అందరినీ కాల్చుకు 
తినేది. ఆ రోజు ఉదయం ఆమెకు శుభశకునం అవుపడడంచేత, ఆమె 
మంచి కళలో "వుంది: ఆమె పొద్దున్న లేచి చీట్ల పేక ముక్కలు తీసి చూసుకునే 
సరికి వరుసగా నాలుగు జాకీలూ వచ్చాయి ((పతిదినం ఉదయమూ శకు 
నర "కోసమని. ఆమె చీట్ల పేక ముక్కలు చూసుకొనేది), ఆ దినం ఆమెకు 
ఇప్పసిద్ది లభిస్తుందని దీని సూచన; ఆనాటి ఉదయం టీ ఆమెకు మామూలు 
కంకే ఎంతో రుచిగా వున్నట్టనిపించింది; ఫలితంగా ఆమె టీ తయారు 
చేసిన పనికత్తైను మంచి మాటలతో సంతోష పరచడమే కాకుండా, పది 
కోపెక్కుల కాసు కూడా ఇనాముగా ముట్ట జెప్పింది. ముడుతలు పడిపోయిన 
ఆమె పెదవులపై కరుణారసం ఉట్టిపడుతూన్న మందహాసం 'తాండ 
వించగా ఆమె (డాయింగురూములో పచారుచేసూ,, కిటికీ దగ్గరకు వెళ్ళింది. 
కిటికీకి ఎదురుగా పువ్వులతోట. వేసి వుంది. పువ్వులతోట మధ్యమడిలో 
వున్న గులాబీపొద కింద *కూచుని అదే పనిగా ముమూ ఎముక ఒకదానిని 
కొరుకుతూంది. ఆ కుక్కని చూసింది జమిందారిణి. 

“ఆరె, భగవంతుడా!” అని ఒక్క కేక వేసి, “ఎవరిదా కుక్కు?! 
అని ఆశ్చర్యపోయి అడిగిందామె. 
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ఏ చెలికత్తైనై తే జమోందారిణి ఈ (పశ్నవేసిందో ఆమె, తన పై 
అధికారి ఆశ్చర్యార్థకాన్ని ఏ విధంగా అర్భం చేసుకోవాలో తెలుసుకోలేక తబ్బి 
బ్బయి తలకిందులు పడుతూన్న గుమాస్తాలా, గాభరా పడిపోయింది. 

“నా-నా-కు తె-తె-లీయ దండి. మూ=గైవా=డి=-దేమో 
నండి...” అంటూ ఆమె సణిగేసింది. 

“ఆరె, భగవంతుడా!” అని జమీందారిణి తన చెలికత్తె మాటకు అడు 
పడి, “ఎంత ముద్బొస్తూన్న కుక్కపిల్నో! దాన్నిలా నాదగ్గరకు తీసుకు 
రమ్మని చెప్పండి. అతగాడి దగ్గర చాలా కాలమయే వుందేమిటి ఈ కుక్క 
పిల్ల? నేనిన్నాళ్లూ దీనిని చూడలేదేం మరి?.. దాన్నిలా తీసుకురమ్మ 

౧ ౧ ( 
నండి” అంది ఆమె. 

ఆ చెలికత్తె దబ్బున వసారాలోకి పరుగెత్తుకుని వెళ్ళింది. 

“ఎవరక్కడ? ముమూను ఇలా తీసుకురమ్మనమని చెప్పండి! పువ్వుల 
తోటలో వుందది” అని ఆమె కేకవేసింది. . 

“అయితే, దాని పేరు “ముమూివా? ఎంత ముద్దొస్తూందో పేరు!” 
అంది జమోందారిణి. 

““ముద్చొస్తూన్న పేరండి”” అంటూ చెలికత్తె వంతపాడింది. “త్వరగా 
తీసుకురావోయ్‌ దానిని, స్కైపాన్‌!” 

స్పెపాన్‌ త్లైనాతీ భృత్యుడు. మంచి వస్తాదు. స్పైపాన్‌ అమాం' 
తంగా ఒక్క పరుగున తోటలోకి వెళ్ళి, ముమూను చటుక్కున పట్లు.కో 

(se) లు 
బోయాడు; అది మాతం మంచి చాకచక్యంగా స్పైపాన్‌ చేతిలోనుంచి తప్పిం 
చేసుకుని శాయశక్తులా పరుగెత్తుకుని వెళ్ళి, అంత దూరాన వున్న గెరా. 
సిమ్‌ దగ్గరకు చేరుకుని, దాని యజమాని కాళ్ళసందులో దూరిపోయింది.___ 
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ఆ సమయంలో గెరాసిమ్‌, తన చేతిలో వున్నది చిన్నపిల్లలు ఆడుకునే 
బాజా అన్నట్టుగా, నీళ్ళపీపాను సునాయాసంగా ఎతి, దానిలోనుండి 


ను బయటికి వాంపుతున్నాడు. కుక్కవెంకే స్పెపాన్‌ పరుగెత్తుకుని 
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లు 
ge gs 


; దానిని .పట్టుకొందుకు. (పయత్నించాడు. కాని అది చకచకా గంతు 
శేనుకుంటో అతగాడి పట్టు వదలించేసుకుంటూంది. ఇదంతా చూసి నవ్వు 
కుంటున్నాడు గెరాసిమ్‌. చివరికి దానిని పట్టుకోలేక, "స్పైపానుకు (పాణం 
విసిగి జమిందారిణిగారు తన దగ్గరకు కుక్కను. తీసుకు రమ్మనమంటు 
న్నారని ఆదరా. బాదరా సంజ్ఞలు చేసి చెప్పాడు గెరాసిమ్‌తో. మొదట గరా 
సిమ్‌ కొంత ఆశ్చర్యపడ్డాడు, కాని తరువాత ముమూను పిలచి, దానిని తన 
చేతితో పట్టుకుని సై కెత్తి స్కెపాన్‌ చేతిలో పెట్టాడు. దానీని తన చేతు 
లలో పెట్టుకుని స్కైపాన్‌ (డాయింగురూములోకి తీసుకెళ్ళి - చెక్కపేర్పు 
గచ్చుమోద దింపాడు. జమిందారిణి ఆప్యాయంగా దానిని తన దగ్గరకు 
పిలిచింది. తాను పుట్టినప్పటినుండీ ఇంత శోభస్కరమై న పరిసరాలను 
ఎన్నడూ చూచి ఎరుగని ముమూూ ఇదంతా చూచి హడలిపోయి. 
పరుగెత్తి వెళ్ళి తలుపు దగ్గర నక్కిపోయింది. జమీోందారిణిగారి దయ 
సంపాదించడమే పరమార్శంగా ఎంచుకున్న స్పైపాన్‌ . దానిని ఆమె దిశగా 


నెట్టి సరికి అది గజగజ వణకుతూ గోడకు అంటిపెట్టుకుని అలా 


వుండిపోయింది. 
“ముమూ,-ముమూ! దా అమ్మా నాదగ్గరకి! నీ జమిీందారిణిగారి * 


దగ్గరకి దా, దా! ఓసి, పిచ్చిదానా, ఎందుకే అలా భయపడతావు? దాదా] క 


“అంటూ జమిోందారిణి దానిని ముద్దుగా. పిలిచింది; 
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“వెళ్ళ, ముమూ, వెళ్ళవే, జమోందారిణిగారి దగ్గ రకీ, వెళ్ళు” 
అంటూ చెలికత్కెలందరూ దానిని (పోత్సహించారు. 

ముమూ. మతం నిస్సృహతో నాలుగు చెరగులూ కలియజాొచి, 
ఉన్నచోటనే ఆలా అంటిపెట్టుకుని వుండిపోయిందేగాని, ఏమె నా కదలింది 
కాదు. 

“దానికి తినడానికి ఏమైనా తీసుకురండి” అంది జమోందారిణి. 
“ఆసి, దీని బొడ్ముపొక్కా! ఎంత తెలివిమాలిన కుక్కే ఇది. దాని యజమాను. 
రాలి దగ్గరకే రానంటూందే! ఎవరిని చూసి దానికింత భయం?” 

“తమరి దగ్గర అది ఇంకా కొత్తచేస్తూ ందండి!'” అంది ఒక చెలికత్తె, 
మాటలనుండి తేనె ఒలుకుతూ అతి వినయ విధేయతలతో. 

చిన్న మూకుడులో పాలుపోసి తీసుకొచ్చి ముమూ ముందుంచాడు. 

"స్తెపాన్‌వాకాని ముమూ పాలను అసలు: తాగలేదు సరికదా, ససేమిరా వాస 
నైనా చూడక, ఆలా గజగజ వణకిపోతూ అదే వెనుకకు తిరిగి చూడడం 
"మొదలు "పెట్టి ంది. 


"ఆస, బడవకానా, ఎలాంటి దానవే నువ్వు, "అంటూ జమిందారిణి 
గారు దానిని “ముద్దుగా పిలచి, దాని దగ్గరకు: వెళ్ళి చేతితో దువ్వ 
బోయింది. కాని ముమూ చటుక్కున ఆమెకేసి ముఖం తిప్పి గురుమంటూ 
పల్చిగిలించింది... జమిందారిణి చప్పున తన చేయి లాగేసుకుంది... 

.... ఒక్క క్షణమ్మాతం అంతా నిశ్శబ్బం. వెంటనే ముమూ దీనంగా 
కుంయ్యుమంది, తన. (పవర్శనకు పళ్ళ్చౌత్తా పాన్ని తెలియజేస్తూ న్నట్టు గాం. 


జమోందారిణి ముఖం చిట్టించుకుంటూ అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయింది. 
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“అయ్యో, అయ్యో!” అని ఐక్యకంఠంతో కేక వేశారు చెలికత్తె 
లందరూ, “తమరిని అది కరవలేదు కది ఆరె, భగవంతుడా!” (అసలు 
దాని జన్మలో ఎవ్వరినీ కరవలేదు ముమూ) “అయ్యా, అయ్యా!" 

“తీసుకుపాండి, దాన్నిక్కడ నుండి, తీసుకుపొండి!'' అంది ముసలామె 
గద్ద దస్వరంతో. “నన్ను కరవబోయింది, వెధవ కుక్క!” 

ఆమె మెల్టగా వెనుకకు తిరిగి తన కచేరీగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. చెలి 
కత్కెలందరూ దిగాల్పడి ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకుని, ఆమెనెంట. 
వెళ్ళబోయే సరికి ఆమె చటుక్కున ఆగి వాళ్ళకేసి కఠినంగా చూసి; “ఎం 
దుకు మిరు నావెంట? మిమ్మల్ని నేను రమ్మనలేదే!'' అనేసి తన 
గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. 

ద్మిగ్భాంతితో చెలికత్తెలు అక్కడున్న స్పైపాన్‌ కేసి వెళ్ళిపొమ్మని 
_ చేతులు వూపుతూ సంజ్ఞలు చేశారు; నేలకి అంటుకొనిపోయున్న ముమూను 
అతడు తీసి, బయట కాచుకుని నిలబడున్న గరాసిమ్‌ పాదాల దగ్గరకు దానిని స 
గిరవాటు వేశాడు. మరొక అరగంట వరకూ ఆ ఇంట్య్మో (పగాఢమైన 
నిశ్శబ్దం అలముకొంది - ఉరుములు ఉరిసే కారుమబ్బులు కంకనూ. 
ధుమధుమలాడుతూన్న ముఖంతో ఆ ముసలి జమిందారిణీ తన సోఫాలో 
ఒక్కర్తే ఆలా కూచుంది. 

ఎంతటి స్వల్ప ఘటనలు మనిషిని గందరగోళ పరచేసి పూర్తిగా తట 
కిందులు చేసివేయగలవో తల్చుకుంకే నిజంగా ఆశ్చర్యమే వేస్తుంది! 

"ఇక ఆరోజంతా జమీోందారిణి ఆలా ముఖం గంటు పెట్టుకునే 
కూచుంది, ఎవ్వరితోనూ మాట్సాడిందికాదు, చీట్న పేక ముట్టుకుందికాదు, 
రతీ అంతా జాగరం చేసింది. ఆ రోజు చెలికత్తెలు తనకిచ్చిన ఉ-డు- 


= 
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కొలోన్‌ మామూలుగా తనకిచ్చే ఉ-డు-కొలోన్‌లా ఎంత మా(తమూ లేదని 
వాళ్ళని మారాము పెట్టింది, తాను పడుకున్న తలగడ గలేబు సబ్బువాసన 
కొడుతూందని కోపగించుకుంది -- కోపగించుకోవడంతో సరిపోక, మేట 
న్నుని పిలిపించి, బీరువాలో వున్న దుప్పట్లూ, తలగడ గలేబులూ వాసన 
చూడమని అవన్నీ సబ్బు వాసన కొడుతున్నాయని చెప్పేదాకా ఆ మేటన్‌ 
(పాణం తీసింది; ఒక్కమాటలో చెప్పాలంకే -- మనిషి ఊరకనే ఉ(దేక 
పడిపోయి, “తాపం ఎత్తిపోయింది. _ మరునాడు ఉదయం, గ వీలొను 
తన దగ్గరకు మామూలుకంచు "పెందలాడే రమ్మనమని కబురుచేసింది. 
ఏదో కొంప మునిగిందని లోలోన "భయపడుతూనే హెడ్‌బట్సరు ఆమె 
కచేరీగదిలోకి అడుగు పెళ్ళే సరికి: 

“ర్యాతి అంతా మన వాకిట్ళో అదేపనిగా అరచిన కుక్క ఎవరిదో ఏమిటో. 
దయచేసి చెప్పండి. ర్యాతి నాకు ఒక్కమా'్లునా కన్ను మూతపడనిచ్చింది 
కాదు! అంది ఆమె. . 

“కుక్క అండి? ఎవరిదో... మూగాడి కుక్కా అండి, తమరు సల. 
విస్తూన్నది?”” అన్నాడు అతగాడు గొంతు వణకుతూనూ. 

“మూగవాడిదో ముక్కిడివాడిదో నాకేంతెలుసునయ్యా? నాకు తెలిసి 
నదంతా -- ర్మాతి తెల్లవార్నూ రెప్ప మూతపడనీయకుండా అరిచి నన్ను 
చంపింది -- అదొక్క-కే నాకు తెలుసు. ఈ కుక్కల సంత అంతా మనకెం 
దుకో నాకేమి అర్భం కావడంలేదు - మీకు అర్భమవుతే చెప్పవయ్యా! 
' "ఇంటి కాపలాకి మనకోకుక్క వుండనే వుందిగా 9” 


“చిత్తం, అవునండి! _ వాల్చోక్‌ వుందండి మనకి!” 
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“అయితే ఇకనేం, మళ్ళీమరో కుక్క. ఎందుకయ్యా? వాకిలంతా 
తీన్‌తార్‌ చేసి వదిలిపెట్టడానికి గాని యజమాని అంటూ ఈ ఇంటా 
లేకపోవడాన్ని = ప్రవత్తీ ఇష్టం వాడిదైపోయింది ఈ కొంపలో -- అదీ 
అసలు విషయం; లేకుంకే -- మూగివాడికి కుక్క ఎందుకు? నా వాకిట్లో 
కుక్కని . "పెంచడానికి వాడికెవడిచా ాడయ్యా అధికారం? నిన్న కిటికీలోనుండి 
చూస్తిని. - పువ్వుల మడిలో హాయిగా కూచుని ఎక్కడనుండి ఎత్తు 
కొచ్చిన ఏ చండాలాన్నో కొరుకుతూంది - ఎక్కడో కాదు మళ్ళీనీ నా గులా 
బీలు ఎక్కడైతే పాతించానో, ఎంచి ఎంచి సరిగ్గా అక్కడే... ఇక్కడా అక్కడా 
కాదు మళ్ళీ, తెలిసిందా?..” ఇ; 
జమోందారిణి ఒక్క క్షణం వూరుకుని: 

“ఈవేళనుండి అది ఇక్కడ ఉండడానికి వీల్ళేదు -- నేనన్నమాట = 
 వినబడిందా?” 

“చిత్తం!” 

“ఈవేళ అంకే ఈవేళే, రేపుకాదు, తెలిసిందా? ఇక మీరు వెళ్ళొచ్చు. 
నివేదిక వినడానికి తరువాత కబురు చేస్తా” 

గ|వీలొ నిష్కమించాడు. 

(డాయింగురూములో నుండి వెళ్ళుతూ, అక్కడ ఒక బల్భమోద ' 
చేతిగంట వుండడం చూచి, దానిని అక్కడనుండి తీసి ఏ* వస్తువు ఉండ 
వలసిన స్పృలంలో ఆ వస్తువు వుండాలని చెప్పి, దానిని మరొక బల్హపైన 
వుంచి, తన బాతుముక్కును. జ్మాగత్తగా చీదుకుని, వసారాలోకి వెళ్ళి 
"పోయాడు. 
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యుద్దభూమి చి తణలలో చి తించబడినట్టి రణరంగంలో శతు 
ఖడ్న ంచే బలిగౌొనబడి నేలకొరిగిన వీరా గేసురునిలా, "స్కైపాన్‌ తన కోటును 
బూర్నీసులా మోదపడేసుకుని, జోళ్ళులేని తన వుత్తకాళ్ళను సైకి చాపుకొని 
వెల్లకిలా పడుకుని హాయిగా కిటికీ బల్బమోిద పడుకుని ని దపోతున్నాడు. 
అతడిని బట్టరు ఒక కుదుపు కుదిపి లేపి, సగం సగం గొంతుతో అతడికొక 
పని పురమాయించాడు. ఆ ఆజ్ఞను విని, అందుకు (పత్యుత్తరంగా స్పై పాన్‌ 
సగం సగం ఆవులింత ఆవులించి, సగం సగం నవ్వు నవ్వాడు. తన దగ్గర 
నుండి బట్లరు వెళ్ళిపోగానే స్పై పాన్‌ చెంగున. లేచి,. కోటు తొడుక్కొని, 
కాళ్ళకు బూడ్సు తగిలించుకుని, వసారాలోకి వెళ్ళినిలబడ్డాడు. అతడు ఆలా 
నిలుచుని ఐదు నిమిషాలైె ౦దో లేనేలేదో, ఇంతట్యో (బహ్మాండమై న కళ్ళైల 
మోపును వీపుపై. మోసుకుని గరాసిమ్‌ ఆ దారిని వెళ్ళాడు.. (తన పడక 
గదిలోనూ కచేరీగదిలోనూ ఎల్లప్పుడూ ఎరెడకాలంలో .సహితమూ పొయ్య 
గూళ్ళు నిరంతరం ముండుతూనే వుండాలని జమీోందారిణిగారి హుకుం.) 
సర్వకాల సర్వావస్సలందూ అతనిని అంటిపెట్టుకునే వుండే. ముమూ యథా 
(వకారం తన యజమాని వెంక పరివారం తీర్చి పరుగెడుతూంది. వసారాలో 
తలుపు దగ్గర ఓరగా నిలబడి, తన బుజంతో తలుపు తోసుకుని, వీపుపై. 
కళ్ళులమోపు , మోస్తూూనే ఇంటిలోపలికి వెళ్ళిపోయాడు "గెరాసిమ్‌. దాని 
అలవాటు (వకారం ముమూ ముంగిట్నో , తలుపు దగ్గర ఆగి, తన యజమాని 
రాకకై. కనిపెట్టుకుని. కూచుంది. ఆకాశంలో ఎగురుతూన్నడేగ ఏలాగెతే 
చ్యరున . కిందకి ఎగిరి వచ్చి నేలమోదనున్న కోడిపిల్లను తన్నుకు పోతుందో, 
అలాగు స్పెపాన్‌ సర్జైన సమయం కనిపెట్టి, చప్పున ముమూను లంకించు 
కుని చంకను పెట్టుకుని, ట్రోపీనై నా పెట్టుకోకుండా, ముంగిలి ద్వారంలో 
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నుండి వీధిలోకి పరుగెత్తి వెళ్ళి, వీధివెంట వెళ్ళుతూన్న ఖాళీగు రపుబండి 
తనకు అగపడీ అగపడడంతో చెంగున దానిలోకి దుమికి, అహోత్ని ర్యాద్‌ 
దిశగా మాయమై పోయాడు. అక్కడ ఆ మార్కెట్టులో అతడు ఆ కుక్కను 
అమ్మజూపి, దానిని కొనుక్కునేందుకు ఒక మనిషి రాగా, కుక్కను ఇంటి 
నుండి జయటకు పోనివ్వకుండా అథమం ఒక వారం రోజులపాటు దానిని 
గొలుసుతో కట్టి వుంచాలని కేవలం ఒక్క షరతు మా(తమే పెట్టి, 
ఏభ్ల_ కోపెక్కులకు దానిని అతడికి అమ్మివేసి, వెంటనే బండి ఎక్కి తిరిగి 
ఇంటికి వచ్చేశాడు. ఇల్టు ఇంకా ఆమ్మాతం దూరంలో వుందనగానే బండి 
దిగిపోయి, ెరటిదారిని వున్న వుంతలో నుండి నడిచి కంచె గెంతి వాకిట్లోకి... 
వచ్చేశాడు. వీధిగుమ్మంలో నుండే గనుక ఇంట్లోకి వెళ్ళితే ఒకవేళ తానెక్కడ 
. గెరాసిమ్‌ కంటబడతానో అని అతగాడి భయం. 

కాని అతడు భయపడ నవసరమే లేకపోయింది: అసలు గెరాసిమ్‌ వాకిట 
లేనేలేదు. ఇంటో కళ్ళులు పడవేసి గరాసిమ్‌ బయటకు వచ్చీ రావడంతోనే 
ముమూ అక్కడలేదని (ోహించుకున్నాడు.-తాను ఇంటిలో నుండి వచ్చేసరికల్లా 
మునూ. తనకోసం కని పెట్టుకుని వుండకపోవడమంటూ ఇదివరలో ఎన్న. 
,జైనా జరిగనట్టు అతడికి జ్ఞాపకమే లేదు - .అసలు ఆలా ఎన్నడూ జర 
గనే లేదు. 'ఇక దానికోసమని ఇటూ. అటూ పరుగెత్తాడు, ఇల్లంతా గాలిం . 
చేశాడు. తన మూగ గొంతుతో దానిని "పేరుపెట్టి పిలిచే విధంగా ఊరకే 
పదే పదే పిలిచాడు... తన కొట్టులోకి వెళ్ళి చూశాడు. ఎండు కసవు మేటు 
వేసిన మిద్దెమిదకి వెళ్ళి అక్కడంతా వెతికాడు. గేటు దగ్గరకు వెళ్ళి న 
ఇటు తిరిగాడు, అటు తిరిగాడు... అయ్యో, అది ఎక్కడో దారి తప్పి: 
పోయిందే అనుకున్నాడు. తనకు అగపడ్డ తోటినౌకర్ణ ందరి_ దగ్గ రకూ 
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వెళ్ళి, నేలనుండి జానడెత్తు చూపించి, తన చేతులతో దాని ఆకారం 
సూచించుతూ, నిరాశా నిస్పృహలతో కూడిన సంజ్ఞలు చేస్తూ, ఒక్కొక్కరినే 
(పశ్నించాడు. ముమూ గురించి కొంత మందికి నిజంగానే తెలియక పోవ 
డంచేత, తమకు తెలియదని వారు కేవలం తల వూపారు; నిజంగా తెలిసిన 
వారందరూ జబాబు చెప్పడం మానివేసి అందుకు బదులు పక్కుమని 
నవ్వేసి వూరుకున్నారు; ఇక బట్లరు స్వయం (పాముఖ్యతా సూచకంగా గంభీ 
రముద వహించి, కోచిమేన్నను చివాట్లు పెట్టసాగాడు. ఇంట్లో వున్న 
వాళ్ళను అడిగి లాభంలేదని నిశ్చయించుకుని, ఇక అప్పుడు వీధిలోకి పరుగెత్తాడు 
గెరాసిమ్‌. 

తిరిగి తిరిగి, ఇక చీకటీ పడుతూందనగా అప్పుడు ఇంటికి. వచ్చాడు. 
కళకాంతులులేని ముఖమూ, తూలిపోతూన్న నడకా, దుమ్ముపట్టిన దుస్తులూ, 
వీటన్నిటినిబట్టి అతడు మాస్కో మార్గాన సగం _డదౌరం /వరకూ 
పరుగెత్తి. వచ్చాడన్న సంగతి తెలుస్తూనే వుంది. జమోందారిణిగారి. గది 
కిటికీ ఎదుట అతడు నిలబడి, ఇంటి ఎదుటి వసారాలో ఏడెనమండుగురు 
నౌకరు గుమికూడి వుండగా ఆ వసారాకేసి ఒక్క క్షణం తన దృష్టిని సారించి, , 
తిరిగి తన చూపును జమోందారిణిగారి గదికిటికీవై పే మళ్ళించి మళ్ళీమళ్ళీ 
“ముమూ” అని అరిచాడు. ముమూ నుండి (పత్యుత్తరం లేదు. అక్కడ 
నుండి ఇక అతడు వెల్లిపోయాడు. అతడు వెళ్ళిపోతూంకే అందరి 
చూపులూ అతని వెంటే వున్నాయి, కాని ఎవ్వరూ నవ్వలేదు, ఒక్క పలుకై నా 
పలుకలేదు... ఆ ర్మాతంతా. నూగవాడు ఒక్కటే మూలుగు మూరిగాడని 
బిజ్ఞాసువ్నైన అంతీప్కా మరునాడు ఉదయం వంటగదిలో. అందరితోనూ. 
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ఆ మరుచటి రోజంతా గరాసిమ్‌ తన గదిలోనే వుండిపోయి బయ 
టకు రానేలేదు. అందుచేత అతని బదులు, గు రపాడు సొతాప్‌ ఏటినుండి 
నీళ్ళు తీసుకురావాల్సి వచ్చింది. ఈ పని అంకే అతడికి పరమ అసహ్యం, 
కాని చేయక తప్పింది 'కాదాతడికి.. తాను జారీచేసిన ఫర్మానా అమలు జరి 
పారా లేదా?” అని జమోందారిణి గ వీలొ ను (పశ్నించింది. అమలు జరిపామని 
గ్యవీలా జబాబుచెప్పాడు. ” ఆ మరునాడు గెరాసిమ్‌ తన గదిలోనుండి 
బయటికి వచ్చి, మామూలుగా తన పనులు me మధ్యాహ్నం భోజ 
నాల వేళప్పుడు అతడు భోజనానికి వచ్చి, భోజనం . చేసుకుని ఎవ్వరకీ. నమ 
స్కారం చేయకుండానే లేచి. వెళి ి పోయాడు. అసలు మామూలుగా 
చెవిటిమూగవారందరి ముఖాలోనూ జీవకళే వుండదు, అటువంటిది ఆనాడు 
గెరాసిమ్‌ ముఖం అచ్చంగా, రాతిలో మలిచినక్ళే నిర్మీవంగా వుంది. భోజనం... 
“అయాక అతడు వీధిలోకి వెళ్ళి, మళ్ళీ కాస్సేపట్టో 3 తిరిగివచ్చేసి ఎండు 
కసవు మేటువేసిన మిద్దె మీదకు వెళ్ళాడు. ర్మాతి అయింది. పండు వెన్నెల.. 
అంతా (ప్రశాంతంగా. వుంది. గరాసిమ్‌ నిటూ పెర్సు విడుస్తూ, విరామం 
' ఎరుగకుండా కసవు తిరగవేస్తూ, ఒక్క క్షణం సాగిలబడే సరికి, తన కబ్బాను 
పట్టుకుని. ఎవరో గుంజినట్టు అనిపించింది, కాని అతడు తలెత త కుండా. 
కనుబొమలు ముడి పెట్టుకునే వుండిపోయాడు. మళ్ళీమలొకసారి కబ్బా, 
పట్టుకుని గుంబినట్ల శ్వినిపించింది. అతడు చెంగున ఒక్క గంతేశాడు... గంతు 
. లేసుకుంటూ, తోక ఆడించుకుంటూ, మెడపళ్ళుకి కట్టి నేవున్న తాడు 
"వేలాడుతూ ముమూ తన ఎదుట (పత్యక్షమై ౦ది. మూగవోయిన అతని 
హృదయతం|తులనుండి ఆనందభరితమై  సుదీర్చమైన శేకరింత ఒకటి" 
ధ్వనించింది? అతడు 'ముమూను తన చేతులతో చేరద్దీసి, హృదయానికి. 
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హత్తుకున్నాడు. తక్షణమే అది అతడి ముక్కున్తూ కళ్ళనూ, మిాసాన్నీ, 
గడ్డాన్నీ నాకడం మొదలుపెట్టింది... ఒక్క క్షణం అతడు ఊరకే నిలబడి, 
తన ఆలోచనలను కూడదీసుకుని, కసవు ' మిద్దెమోదనుండి, జా(గత్తగా 
ఏమా(తమూ చప్పుడు చేయకుండా ' దిగిపోయి, నాలుగు చెరగులా కలియ 
జూచి, తనను ఎవ్వరూ కనిపెట్టడం లేదని. నిశ్చయించుకుని, ఎట్టి అవాం, 
తరమూ లేకుండానే తన గది చేరుకున్నాడు. కుక్క ఎంత మ్యాతమూ దారి 
| తప్పిపోలేదనీ, జమిందారిణిగారి ఆజ్ఞ అనుసరించే దానిని ఎవరో ఎత్తుకు 
పోయి వుండడం తథ్యమని అతడప్పుడే (గహించేసుకున్నాడు; జమిందారిణి 
గారిని. చూసీ, ముమూ గ్యురుమని పళ్ళిగిలించిందని తోటినౌకర్లు సంజ్ఞలు 
చేసి అతనితో ఆనాడే చెప్పారు, అందుచేత తన జ్యా గత్తమిద తాను వుండ 
డం. మంచిదని అతడు నిశ్చయించుకున్నాడు. మొట్టమొదట దానికి తిన 
డానికి రొళ్ళు ఇచ్చి, తరువాత దానిని. వాత్సల్యంతో దువ్వి, నిిదపెట్టి, ఇక 
అటుతరువాత, ఇతరుల - కంటబడకుండా ' దానిన్ని ఏలాగు దాచివుంచడమా 
అని, రాతి. అంతా. దీర్భంగా. ఆలోచించాడు. పగలంతా దానిని తన గది 
లోనే వుంచేయాలని, అప్పుడప్పుడు మ్మాతం వచ్చి దానిని చూస్తూ వుండ ' 
వచ్చుననీ, ర్మాతిపూట దానిని బయటకు తీసుకు వెళ్ళవచ్చుననీ నిర్ణయించు 
కున్నాడు. _తానిదివరలో తలుపు అడుగున కోసిన కన్నంలో పాత్ర 
. ఓవర్‌కోటును కుక్కి, ఆవిధంగా కన్నం పూడ్చేశాడు. తెల్లవారగానే ముంగిలి 
. లోకి వెళ్ళి. తన "మామూలు పనులు చేసుకుంటూ, ఏమీ: జరగనట్టుగా 
వెనుకటిలాగానే _ (సత్యకాలపువాళ్ళ గడుసుదనం!) - ముఖం ముడిచి పెట్టు 
కునే వున్నాడు. - ముమూ దాని అరుపువల్ల అదే బయటపడిపోతుందన్న 
సంగతి పాపం నిర్భాగ్యుడు ఆ పుట్టుచెవిటివానికి అసలు తోచనైనా తోచ 
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లేదు. మూగవాని కుక్క తిరిగివచ్చేసిందనీ, అతడు దానిని తన గదిలో పెట్టి 
తాళంవేసి వుంచుతున్నాడనీ ఇంటిల్లు పాదికీ అసలు వెంటనే తెలిసిపోయింది. 
అయినప్పటికీ, బహుశా ఆ కుక్క పైనా, దాని యజమాని సె పైనా తోటి 
నౌకర్ల కు కల్తిగిన జాలివల్ల కొంతవరకూ, దాని యజమాని పట్ల వారికున్న 
భయంవల్ల "కొంతవరకూ, అతడి రహస్యం బయట పడిపోయినట్టు వారు 
అతనికి తెలియనివ్వలేదు. బట్టరు ఒక్కడు మా(తమే నెత్తి వెనుక గోక్కుంటూ: 
“దేవుడు రక్షించి, జమిోందారిణిగారికి తెలియనంత కాలమూ, మరేం 
ఫరవా లేదులే!” అన్నట్టు గా చేయి వూపాడు. ఆనాడు మూగవాడు తన పని 
పాటులను చేసినంత దీక్షగా ఇదివరకెన్నడూ పనిచేయలేదు: వాకిటిలో ఏ 
చెత్తచెదారమూ లేకుండా, శ్చ భంచేసి ఊడ్చేశౌడు. ఎక్కడా ఒక్క దుబ్బు 
అయినా లేకుండా గడ్డి సృనంతనూ చెక్కేసి, వాకిలంతా అద్దంలా చేసేశాడు; 
పువ్వుల తోట చుటూ వున్న "పొట్టి కంచె గుంజలన్నీ దృఢంగా వున్నాయో 
లేదో చూడడానికని, ఒకొక్క గుంజనీ తానే పైకి ఊడబెరికి దానిని 
తరువాత మళ్ళీ దృఢంగా కరసుత్తితో దిగగొట్టాడు -- మొత్తంమిద 
ఆ రోజు అతడి హడావుడీ అతడి పట్టుదలా ఎంత దీక్షతో సాగాయంకే, 
(చివరకి అదంతా జమిీందారిణి  కంటబడక తప్పిందికాదు. ఆరోజంతా 
ఆలా పనిచేస్తూనే పని మధ్య రెండు మూడు సార్లు ఏదో ఒక విధంగా 
అక్కడనుండి జారుకుని తన ఏకాంతవాసజీవిని చూసీ, మళ్ళీ పనిలోకి వచ్చేసే 
వాడు. ర్యాతిపూట, కసవుమిద్దెమాద కాకుండా తన కొట్టులోనే దానిని 
తన పక్కలో పెట్టు కునే పడుకుని, ఒంటి గంట కొట్టిన తరువాత 
మా(తమే లేచి, దానిని చల ౨ గారిలో షికారు తీసుకెళ్ళాడు. హాయిగా ఇంటినుండి 
భాగా దూరంగా షికారెల్ళి, ఇక ఇంటికి తిరిగి వచ్చేయ్యాలను కుంటూండే 
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సరికి కంచె దగ్గరగా ఇంటి వెనుకనున్న పుంతలో. చెట్టకొమ్మలు కదలినట్ళు 
ఏదో అలికిడి అయింది. ముమూ చెవులు నిక్కబొడుచుకుని, గురుమంటూ 
కంచె దగ్గరకే వెళ్ళి, వాసనచూసి, గట్టిగా కీచుగొంతుతో మొరగడం మొదలు 
"పెట్టి అడి? ఎవడో తప్పతొగిన మనిషి అక్కడ హాయిగా పడుకుని ఆ ర్మాతి 
గడిపేయదల్బుకుని, కంచెనానుకుని వొళ్ళెరగకుండా కైపెక్కి తురీయావ 
స్స్‌ వున్నాడు. రాాతంతా “నరాల దెబ్బతో” బాధపడి బాధపడి -- ఈ 
దెబ్బ ఆమె కెప్పుడూ ర్యాతి మృష్టా న్న భోజనం తరువాతే కలిగేది -- జమిందా 
రిణికి అచ్చంగా అదేక్షణంలో కాస్త కన్ను మూత పడుతూంది; ఇంతట్యో 
ఈ హఠాత్తు మొరుగులు చెవిని పడి ఆమెకి మెలకువ వచ్చి: “ఒసేవ్‌! ఒసేవ్‌! 
ఎక్కడున్నారే మోరు? రారేమే?'” అంటూ ఆమె బిగ్గరగా మూలిగింది. 
నిరాశతో చేతులు ఎగరేస్తూ: “అయ్యో, అయ్యో! (పాణం పోతూందే!”” 
అని కేకేసింది ఆమె. “అదిగో, మళ్ళీ ఆ కుక్కేనే!.. మళ్ళీ ఆ క్షుక్కేనే! 
పరుగెత్తుకెళ్ళి డాక్టరుని తీసుకురండ్యరా! నన్ను చంపేయాలను కుంటు 
న్నారే వీళ్ళు!.. అదుగో, అదుగో, మళ్ళీ ఆ కుక్కే... ఆ కుక్కే, అయ్యో, 
అయ్యో!” అని ఆపసోపాలు పడిపోతూ -- తాను మూర్చపడిపోతూన్నట్టు 
వాళ్ళు అనుకోవాలని -- తలకాయ వెనక్కి వాల్సేసింది... డాక్టరు -- అనగా 
ఇంటి వైద్యుడు, అతగాడి పేరు హరితోన్‌ -- కోసమని అందరూ లగు 
. దోలారు. మెత్తని తోలు అట్టల బూడ్సు తొడుక్కొని నడవడంలోనూ, 
మిక్కి నాజూకుగా రోగి చేయి. పట్టుకుని నాడి పరీక్షించడంల్‌నూ, తన 
(పావీణ్యాన్ని చూపుతూ, రోజుకు పధ్నాల్న్లు గంటలు నిద్రపోతూ, కడమ 
కాలమంతా  దీర్చంగా నిట్నూర్పు విడుస్తూండడంలోనూ నిరంతరమూ 
జమిోందారిణిగారికి కర్పూరపు అరకు చుక్కలు ఇవ్వడంలోనూ , గడపు 
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తూంటాడు ఈ డాక్టరు. డాక్టరు వెంటనే పరుగెత్తుకుని వచ్చి జమిండా 
రిణిగారి మంచం సమీపించి. మొదట ఒక కట్టు పక్షి ఈకలను కాల్చి 
థూపం వేశౌడు. ఆ ధూపం ఫఘూటుకు జమోందారిణి కళ్ళు తెరిచింది. 
ఆమె కళ్ళు , తెరవగానే, అమోఘమైన ఆ కర్పూరపు అరకు చుక్క_లను 
ఒక గాళుగళాసులో పోసి ఆ గాజుగళానును ఒకవెండి. పళ్ళెంలో ..పెట్టి, 
ఆమెకు ఇచ్చి ఆమెచే గుటకవేయించాడు. ఆ బొషధాన్ని జమోందారిణి సేవించి, 
వెంటనే అశుకణములు రాల్బుతూ గద్గ దన్వరంతో, ఆ. కుక్క గురించీ, 
గ్యవీలొ గురించీ, తన ఖర్మ గురించీ మొర పెట్టుకుంటూ, తనను, నిర్భాగ్యు 
రాలూ ఏకాకిజీవీ. అయిన వృద్ద స్త్రీని తన అవసానదశలో తన వాళ్ళందరూ ” 
వదలి పెళ్ళే శారనీ, తనను ' దిక్కుమాలిన అక్కుపక్షిని చేసేసి తన గురించి 
ఎవ్వరూ కనుక్కోవడం లేదనీ, తన చావుకోసమే అందరూ నిరీక్షిస్తున్నారనీ 
సాద చెప్పుకోవడం మొదలుపెట్టి ందొ ఈ. లోపుగా దురదృష్టవంతురాలు 
ముమూ . ఆలా:.'ఆరునూ నే వుంది. దానిని కంచె దగ్గరనుండి తీసుకుపోవ 
డానికి .గెరాసిమ్‌ ఎంత (పయత్నించినా ఫలితం లేకపోయింది. “అదిగో... 
బాబోంట్‌!.3 అదిగో... బాబోంట్‌[..-మర్చీ అ, కుక: ” అంటూ మిండ 
రిణి సోకన్నాలు పెట్టి ; మళ్ళీ మరొకసారి తన గుడ్డు 'తేరిపోతూన్న కే 
పైకి ఎగజూసింది. అక్కడున్న చెలికత్తె చెవిలో డాక్టరు ఏదో వూదాడు. ఆ. 
కనాలి పరు గెత్సు కెళ్ళి త్నైనాతీ వోకరు స్టేపోన్‌న్ని' శేపర్తద; స్పెపాన్‌ లేచి 
ఒక్కపరుగున వెళ్ళి గ్యవీలొని లేపాడు; గృవీలొ లేచి ఆ నిమిషంలో ఏమి 
చేసేందుకూ తోచక గాభరా పడిపోయి, ఇంటీల్లు పాదినీ లేపమన్నాడు. 
వీధిలో వున్న గారాసిమ్‌ తలెత్తి చూసేసరికి, ఇంటి కిటికీలలో తళుకు 
తళుకు మంటూన్న దీపాలూ, అటూ ఇటూ కదుల్లూన్న . కీనీడలూ అత 
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డికి కనబడ్డాయి. అదంతా చూసి, ఏదో కీడు మూడబోతూందని అతడికి 
తోచి, ముమూను లంకించుకుని, దానిని చంకనిడుకుని, పరుగున తన గది 
చేరుకుని. తలుపు గడియ పెళ్ళే సుకున్నాడు. మరో గడియకల్లా ఐదుగురు 
మనుషులు అక్కడకు వచ్చి, గది తలుపు తోసుకుని గదిలో (పవేశించేందుకు. 
(పయత్నించారు. కాని వారు ఎంత (పయత్నించినా గడియ లొంగక 
పోవడం కనిపెట్టి, ఆ (పయత్నం మానుకున్నారు. గవీలొకి ఏమి చేసేందుకూ. 
పాలుపోక,  వెరెత్తి నట్టుయిపోయి, వారినందరినీ తెల్లవారే వరకూ 
అక్కడే వుండి ఆ తలుపు దగ్గర కాపలా వుండాల్సిందని ఆజ్ఞాపించి, తాను 
పరుగున వెళ్ళి, నౌకర్శగది చేరుకుని, జమోందారిణి ెద్దచెలికత్తై అయి 
' నట్ట, తేయాకు, చక్కెర, వగైరా విలువైన సంభారపు (దవ్యాలను పంచు 
కోవడంలోనూ, తదుపరి వాటి నిర్వజాబితా తయారుచేసి సర్పుబాటు 
చేయడంలోనూ తన కుడిబుజమూ (పధాన భాగస్సురాలూ అయినట్టే 
లూబోవ్‌ లూబీమొన్‌న పరంగా, ఆ కుక్క దురదృష్టవశాత్తూ తిరిగి, 
వచ్చేసిందనీ, కాని ఏమైనాసరే, రేపటితో దాని బతుకు తీరిపోతుందనీ, 
జమాందారిణిగారు తమపై. కటాక్షించి ఆ(గహం _ వహించవలదనీ, దయ .; 
యుంచి ఆమె శౌంతించవలసిందనీ మనమిచేసుకున్నాడు. ఇక ఎవరు ఎంత 
" మనవి చేసుకున్నా ఆమె బహుశా శాంతించకపోయి వుండేదే _ కాని డాక్టరు 
తన తొందలో కర్పూరపు అరకు పన్నెండు చుక్కలు ఇవ్వడం బదులు, 
తప్పుగా లెక్క పెట్ట డంవల్హ నలభ్ల_ చుక్కలు ఇచ్చాడు: బలమై న మోతాదు 
పడడంచేత' మందు అమోఘంగా పనిచేసింది -- ఒక్క పావుగంటలో జమీం 


దారిణికి (పశాంతమైన గాఢన్నిద పట్టిపోయింది. . గెరాసిమ్‌కి ముఖంలో 
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రక్తంలేక, ముమూ మూతిని నొక్కి పట్టుకుని మంచంమోద ఆలా పడు' 
కున్నాడు. 

మరుచటినాడు ఉదయం _ జమిందారిణి బాగా _ పొద్దెక్కిలేచింది. 
గెరాసిమ్‌ కోటపై నిర్ణయాత్మకమైన .దాడి చేసేందుకు తాను ఆజ్ఞ జారీ 
చేసేముందు, యజమానురాలితో సం(పతించాలనే ఉద్దేశంతో గ వీలొ: 
ఆమె నిద లేచేవరకు కాచుకొని, ఈలోపుగా ఉరుములూ మెరుపుల గారి 
వానను. ఎదుర్కొందుకు ఆయత్త పడుతూ మనసు గట్టి . చేసుకుంటు 
నాడు. కాని ఉరుములూ లేవు, “మెరుపులూ. లేవు. అసలు గోతీపోతో లేక 


పోయింది. జమిందారిణి తాను పడుకునున్న మంచం వద్ద కు తన "పెద్ద Wan 


చెలికత్తెను, రప్పించింది. 

“లూబోన్‌  'లూబీమొవ్‌న!”” అంటూ బలహీనమై న కంఠంతో 
మెల్లగా (పారంభించిందామె; తనను అందరూ అప్పకష్టాలూ పెళ్టైస్తూ 
న్నట్ఫూ, తానొక దిక్కులేని నికృష్ణ జీవి అయినట్యూూ తన్నుతాను చ్చి తించు 
కుని 'జాలిపడడమం"కే అప్పుడప్పుడు ఆమెకెంతో సరద్యా అటువంటి 
సమయాల్లో ఆమె పరివారంలో వున్న (పతివారూ ఎంతో అంత చికాకు 
పడిపోయేవారని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. “లూబోన్‌ లూభీమొన్‌న! నెనెంత 
బాధపడిపోతున్నానో, నా స్తితి ఎలావుందో మిరు చూస్తూనే వున్నారు 
కదా! గ వీలొ అందేయిచ్‌ దగ్గరకెళ్ళి: “ఏమయ్యా! నీ జమిందారిణిగారి 
మనస్తిమితం :కంశునూ, ఆమె (పాణంకంచెను ఆ వధవ కుక్కే నీకు 
| ఎక్కువటయ్యా?' అని అడిగి, మీరేనా అతగాడికి బుద్ది చెప్పండి. నిజంగా 
అతగాడాలా అనుకుంటాడని తల్చుకుంటేనే నాకెంతో దుఃఖం కలుగు 
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తూంది. మారంటూ నాపాఠిటి దైవంలా నాకు దొరికారు. మీరు వెళ్ళి 
గ వీలొ అం దేయిచ్‌తో మాట్టాడండి” అని చెప్పింది. 

లూబోవ్‌ లూబీమొవ్‌న గ(వీలొను చూడడానికని అతని గదికి వెళ్ళింది. 
వాళ్ళిందరూ నికరంగా ఏమి సంపతించుకున్నారో మర్కి ఆ సంగతి ఇత 
రులకెవ్వరికీ . తెలియదుగాని, మరి కొద్ది సేపటికల్లా _ భృత్యువర్న మంతా 
ఒక గుంపుగా కూడి ముంగిలి దాటి గెరాసిమ్‌ గది వైపు, వెళ్ళారు. గాలి 
ఏమో లేకపోయినప్పటికీ తన తలపై నున్న టోపీని చేతితో అదిమిపట్టుకుని 
గ్యవీలొ ఆ గుంపుకి నాయకత్వం వహించాడు; అతడి _ వెనుక 
నడుస్తున్నారు తైైనాతీ నౌకర్నూ, వంటవాళ్ళూనూ. “తోకపీకుడు మామ” 
కిటికీలోంచి చూస్తూ ఉత్తరువులు జారీచేస్తు న్నాడు, అనగా మరేమో 
లేదు -- వూరకనే వపు హడావుడిగా ఎగరేస్తు న్నాడన్నమాట. ఇక 
ఆ గుంపులో చివరనున్నవారు ఇటూ అటూ పరుగెడుతూ కేరింతలు 
కొడుతూన్న ఆల్బరి చిల్లరి కురవాళ్ళు, వీరిలో చాలామంది పరాయి 
వాళ్ళే. గెరాసిమ్‌ గదికి ఎదురుగా వున్న _ఇరుకుమెట్టమిాద కావలిజవాను 
ఒకడు కూచునున్నాడు, కరలు పట్టుకుని తలుపు దగ్గర నిలబడి కాపలా 
కాస్తూ మరొక ఇద్దరు జవాన్లు వున్నారు. ఆ గుంపు అంతా మెట్లమోద 
నిలబడి, కిందనుండి మిదవరకూ -మెట్టన్నీ ఆ(కమించుకుంది. గవీలా 
sess దగ్గరకెళ్లి, తన పిడికిలితో తలుపు గుద్దుతూ పెద్దగా కేకపెట్టాడు: ' 
“తలుపుతీయ్‌!” - గ 
గదిలోనుండి సగం సగం అణచివేసిన మొరుగు మాతం వినబడింది. 


అంతకు మించి మరే (పత్యుత్తరమూ లేదు. 


175 


“తలుపు తీస్తావా తియ్యవా?'' అని మళ్ళీ. కేకేశాడు గవీలా. 

“అరె! గొంతు చించుకుని ఎందుకలా అరుస్తా సావయ్యా, గృవీలొ అం 
(దేయిద్‌? చెవిటాడికి వినబడునా పాడా?” అన్నాడు స్పైపాన్‌ అట్టడుగు 
మెట్టు నుండి, 

అందరూ పక్కున నవ్వారు. 

“అయితేమరి, ఏంచెయ్యమంటావ్‌?”” అని అడిగాడు గనక పై మెట్టు 
మోద నిలబడి. 

“తలుపుకి అట్టడుగున కన్నం ఒకటి వుందిగా” అని 
స్పైపాన్‌ బదులు చెప్పాడు. “దాంటో కర ఒకటి దూర్చి ఆ కర: 
ఆడిస్తే సరి.” గ 

గలా నేలకేసి వంగి చూశౌడు. 

“తలుపు కన్నంలో ఓవర్‌ కోటు పెట్టి పూడ్చేశాడు”” అని అరిచాతు 
a 

“ఆ కోటును లోపరికి పొడిచేవయ్యా!” 

గదిలోంచి మళ్ళీ మరొకసారి *ఫౌ” మని మొరుగు వినబడింది. 

అదిగో - వినండ్సీ అదే . బయలువడీపోతూంది అన్నాడెవడో ఆ 
గుంపులోనుండి. అందరూ గొల్లుమని నవ్వారు. 

గవీలొ చెవివెనుక 'గోక్కొని: 

“ఆ కోటును లోపలికి పొడవడం నావల్శకాదు. అంతగా కావాలంకే 
అదేదో నువ్వేవచ్చి పొడువు” " అన్నాడు గ(వీలొ' చివరికి, 
““నేపొడుస్తానయ్యా, నాకేం భయం!” అన్నాడు స్పైపాన్‌. 
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ఆలా అంటూ, స్పైపాన్‌ - మెట్ల రెక్క, కర పుచ్చుకుని ఆ కోటును 
గదిలోకి ' పొడిచి, కరను ఆ కన్నంలో ఇటూ అటూ ఆడించుతూ: 

“బయటికి రా బయటికి రా!” అని పిలిచాడు. 

అతడింకా క్యరను ఆడిస్తూండగానేే గభీమని తలుపు తెరుచుకునే 
సరికి, అందరూ తొటుకుంటూ మెట్ల ఎ మోదనుండి దొర్గి కింద పడ్డారు. — 
అందరికంటే. ముందు పడ్డాడు గ(వీలా. ““తోకపీకుడు. మామ” :.వెరటైనే 
తన కిటికీ దభీమని మూ సేసుకున్నాడు. 

“ఏయ్‌, ఏయ్‌, ఏయ్‌!” అని శేకేశాడు గ్మవీలొ  వాకిటిలోనుండి. 
“ఖబడ్డా ర్‌!” అని అరిచాడు. 

శిలామి గహంలా గది గుమ్మంలో నిలబడున్నాడు గెరాసిమ్‌. ' జనమంతా 
గుమికూడి మెట్ల కింద నిలబడ్డారు. జర్మన్‌ ఫాషన్‌లో కుట్టిన కోట్లు 
తొడుక్కుని ఈసురోమంటూ వామనుల్హా వున్న వారందరికేసి నిర్గ ృత్యంగా 
చూళశౌడు 'గెరాసిమ్‌, చేతులు రెండూ పార్భ్య్వాలంట వొంపుగా పెటు కుని; 
తన ఎరుపు ' పల్టె పట్టు జుబ్బా తొడుగుకుని అతడా మెట శ్టైమోద నిలబడి, 
కళ్ళు వాల్చి ' వీరందరికేసీ చూసూ “అశేష 2 వీళ్ల ముందు అతడా క మహా 
“బలుడులా, (బహ్మాండమై న వ్యక్తిలా కానొచ్చాడు. గ వీలో ఒక అడుగు 
ముందుకు వేసి: 


“ఓయ్‌, జ్యాగత్త సుమా! వెధవ వేషాలేవీ నాదగ్గర పనికిరావు!” అన్నాడు, 
అలా అని, జమీందారీణిగారు గెరాసిమ్‌ కుక్కని తక్షణమే + ఇచ్చేయ 
మంటున్నారనీ, ఆమె ఆజ్ఞను. శిరసావహించని పక్షమంద్లు' అతనికి. కీడు 
మూడు తుందనీ, సంజ్ఞలు చేసి 'గెరాసిమ్‌కి తెలియపరచాడు. 
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గెరాసిమ్‌ అతడికేసీ చూసి, తన కుక్కవైపు వేలుపెట్టి. చూపించి, 
పీకకు జారుముడి వేసి బిగించుతూన్నట్టు చేతులతో సంజ్ఞ చేసి, తరువాత 
(పశ్నార్భకంగా' బట్టరుకేసి చూశౌడు. 

“అవును, అదే అదే” అని బట్లరు జబాబు చెబుతూ తల పంకించి, 
“అవును అటో! అన్నాడు. 

'గెరాసిమ్‌ తన చూపులను దించి, తటాలున వాళ్ళు విరుచుకుని, ఏ. 
పాపమూ ఎరగకుండా తోక ఆడించుతూ, ఏమిటి జరుగుతూందో తెలుసు 
కుందామనే , జిజ్ఞాసతో. చెవులు నిక్కించుకుని, _ ఇది జరుగుతూన్నంత 
'సేపూ తనపక్కనే నిలబడున్న ముమూకేసి మరొకసారి వేలుపెట్టి. చూపి, 
పీక నొక్కేసుకుంటూన్నట్టు మరొకసారి సంజ్ఞచేస్రి తనంతట తానే. 
ముమూను చంపివేస్తాననే ఉద్దేశ్యం కనబర్చుతూ అర్హవంతంగా తన గుండె 
చరచుకున్నాడు. 

“నువ్వు అలా అంటావేగాని తరువాత దగా చేసా వు!” అని 
గ వీలొ జబాబు చెబుతూ, ఆ మాట గెరాసిమ్‌కి అర గ మయేటట్టు సంజ్ఞ చేస 
చెప్పాడు. | 

గరాసిమ్‌ అతడికేసి తీక్ష కంగా చూసి తృణీకారంగా చిరునవ్వు నవ్వి, 
మళ్ళీ మరొకసారి తన గుండె చరచి, తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయి. తలుపు 
ము సేసుకున్నాడు. | 

అందరూ నిశ్శబ్ద ౦గా ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. 

“ఏమిటి వాడి ఉద్దేశ్యం?” అంటూ గృవీలొ నూటాఢడడం మొదలు" 
పెట్టాడు. “గదిలోకి వెళ్ళిపోయి తలుపు బిడాయించేసుకున్నాడే!”” 
“ఇదిగో, గ్యవీలొ అందేయిచ్‌, వాడినేమో అనకు నువ్వు” - అన్నాడు 
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స్మైెపాన్‌: . “ోవాొడు..: మాటు ఇచ్చాడంకే అది శిలాక్షరమే అనుకో. 
వాడి తత్వమే అంత... ఖరారు చేస్తే ఇక అది ఖాయమే, అన్నంత. పనీ చేసి 
తీరుతాడు. మన బోటీగాళ్ళల్లా కాదు వాడు. నామాట నిజమనుకో, ముమ్మా 
టికీ నిజం.” 

“అవును, అవును అని తలలు పంకించుతూ కడమవారందరూ 
ఆ మాకే అన్నారు: “నిజమే, నిజమే!” 

“తోకపీకుడు మామ” కిటికీ తలుపు తెరచి: 

“అవును, అవును” అన్నాడు అతడు కూడా. 

“సరేలెండి, చూతాంగా”” అన్నాడు గవీలొ; “ఏమై నప్పటికీ, 
మనం కాపలా కాయడం మంచిది. వోంప్‌, ఎరోష్కా[ో అని తాను తోట' 
మాలినని చెప్పుకొని కాలక్షోపం చేసుకొస్తూ, బుట్ట గాగరాలాంటి పసుప్పచ్చ 
అంగీ తొడుగుకొని, పాలిపోయిన ముఖంతో అక్కడ ఒక మనిషి వురీశే అత 
డిని .పిలిచి; “నీకెలాగా పనీపాటూ లేదు! ఓ కర పచ్చుకుని ఇక్కడ కూచో, 
తెలిసిందా? ఏదైనా ' జరిగిందంకే మాతం లగుదోలుకొచ్చి నాతో చెప్పు!” 
అని ఆ మనిషికి పని ఫర్మాయించాడు. 

కర ఒకటి చేతబుచ్చుకుని ఎరోష్మా అట్ట డుగు మెట్టుమోద 
కూచున్నాడు. జనం అంతా ఎవరి మానాన వారు వెళ్ళిపోయారు. ఎవరో 
పనిలేని సోమరిపోతులూ, కురవాళ్ళు కొందరూ మా(తమే అక్కడ మిగి 
లారు. గృవీలొ ఇంటికి వెళ్ళిపోయి, లూబోవ్‌ లూబీమొవ్‌న పరంగా జమీోం 
దారిణిగారికి విన్నవించుకున్నాడు, ఆమె ఆజ్ఞ (పకారం అంతా జరిపిం 
చానని. ఎందుకైనా మంచిదని, గవీలొ గుురపుబండి సవారును పిలిచి, 
అతడిచేత ' బీటు పోలీసు వాడికి కబురుచేయించాడు. జమిందారిణ్‌ తన 
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చేతిరుమాలు ముడివేసి, ముడిపై. ఉ-డు-కొలోన్‌ పోసి దానిని వాసన 
చూసి,. కణతలకు రాసుకుని, టీ సేవించి, ఆ కర్పూరపు అరకు గుణం 
ఇంకా నిల్చి వుండడంచేత, మళ్ళీ ని దపోయింది. 

సద్దు మణిగిన ఒక గంట తరువాత, తన గదితలుపు తీసుకుని గరాసిమ్‌ 
బయటకొచ్చాడు. తనకున్న జుబ్బాల్ళోకల్లా మంచి జుబ్బా తొడుక్కొని, 
ముమూ మెడకు తాడుకట్టి, తాడు చేతబుచ్చుకుని దానిని నడిపించుతూ ' 
మెట్టుదిగాడు.  కిందిమొట్టు మిద కూచునున్న ఎరోష్మా అక్కడనుండి 
లేచి తప్పుకున్నాఢు. గెరాసిమ్‌ గేటుకేసి నడిచాడు. అక్కడ. చేరిన కుర 
వాళ్ళూ, ఆ క్షణంలో వాకిట్లో వున్నవాళ్ళూ అందరూ మౌనంగా అతడివై పు 
తమ దృక్కులు సారించారు. అతడు ఒక్కసారైనా వెనక్కి తిరిగి చూడ 
లేదు. గేటు దాటి వీధిలో అడుగుపెట్టిన తరువాత మ్యాతమే టోపీ పెట్టు 
కున్నాడు. గెరాసిమ్‌ ఎక్కడకు వెళ్ళు తున్నాడో ఏమి చేయనున్నాడో కని. 
పెళ్ళే ందుకని . అతడి వెంట వెళ్ళమని గ వీలొ ఎరోష్కాను నియమించాడు. 
కుక్కను నడిపించుకుంటూ గెరాసిమ్‌ ఒక పానశాలలోకి వెళ్ళడం 
" దూరంనుండే ఎరోష్కా చూసి, గెరాసిమ్‌ బయటికొచ్చేవరకూ అక్కడే 
నిలబడ్డా దు. 

పానశాల పరిచారికులందరికీ గెరాసివ్‌ను తెలుసును; అతని సంజ్ఞలు 
వారు. అర్భంచేసుకునేవారు. మాంసపు ముక్కలువేసి కాచిన కాబేజీ “సూప్‌” ' 
పురమాయించి, అది తేచ్చేవరకూ బల్బపై చేతులనానుకుని కూచున్నాడు 
గెరాసిమ్‌. .అతడు కూచున్న కుర్చీ పక్కనే ఆ తెలివైన కళ్ళతో (పశాం 
తంగా అతనికేసి. చూస్తూ ముమూ నిలబడింది. దాని బొచ్చు నున్నగా నిగ 
నిగ మెరుస్తూంది: అప్పుడే శ్నభంగా దువ్వినట్టు (పత్యక్షంగా కనబడు. 
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తూనే వుంది. “సూప్‌” తీసుకొచ్చి గెరాసిమ్‌ బల్లమీద పెట్టారు. అతడు 
రొళ్ళును .ముక్కలకింద చిదిపి వాటిని “సూప్‌'లో వేశాడు. మాంసపు 
ముక్కలను కత్తితో సన్నగా కోసి ' పళ్ళన్ని కిందపెట్టాడు. తన మామూలు 
నాజూకుతనంతో, మూతికి ఆహరం అంటీ అంటకుండా, “సూప్‌ తినడం 
ఆరంభించింది ముమూ. అది “సూప్‌” తింటూన్నంత సేపూ దానికేసి 
తదేకధ్యాన్నంతో చూస్తూనే వున్నాడు - గెరాసిమ్‌; ఆలా చూస్తూండగా 
అతని కళ్ళనుండి రెండు కన్నీటి చుక్కలు జారి ఒకటి ఆ కుక్క గుం(డని 
శిరస్సుపైన పడింది; రెండవది అది తింటూన్న “సూప్‌'లో రాలింది. గెరా 
సిమ్‌ తన ముఖాన్ని చేతితో కప్పేసుకున్నాడు. “సూప్‌” సగమే తిని ముమూ.. 
అక్కడనుండి కాస్త దూరంగా వెళ్ళి మూతి నాక్కుంటూ కూచుంది. 
గరాసిమ్‌ లేచి ఆ భక్ష్యానికి డబ్బు చెల్లించి బయటకు వెళ్ళిపోయాడు. 
పరిచారకుడు తెశ్చేర్యంతో అతని వెంట ఆలా చూచ్చూూ నిలబడిపోయాడు. 
'గెరాసిమ్‌ బయటకు రావడం చూసి, అతనిని వీధి మలుపు తిరగనిచ్చి, . అతని ' 
వెంట. వెళ్లాడు ఎరోష్కా. 
గెరాసిమ్‌ ముమూను తాడుపట్టుకుని నడిపించుకుంటూ, సావకా. 
శంగా అడుగులు వేసుకుంటూ నడిచాడు. వీధి మలుపు చేరుకుని, మనస్సు . 
గట్టి చేసుకుందుకు (పయత్నించుతున్నట్టుగా అక్కడ అతడు ఒక గడియ 
ళు లు 
ఆగి, అక్కనుండి త్వరత్వరగా (క్రిమ్‌స్కి రేవు దిశగా నడిచాడు. దారిలో 
ఒక ఇల్టుకనబడింది. ఆ ఇంటికి కొత్తగా మరొక భవంతి కడుతున్నారు. 
'గెరాసిమ్‌ ఆ. కొత్తగా కడుతూన్న. భవంతిలోకెళ్ళి, రెండు ఇటుకలు చంక 
బెట్టుకు వచ్చాడు. (క్రిమ్‌స్కి రేవు దగ్గర ములుపు తిరిగి, నది గట్టు 
నడచి. రెండు తెడ్డు పడవలు వున్న చోటకు వచ్చాడు. పడవతెడ్డు. ఒక 
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కొయ్యకి తగిలించి వున్నాయి - ఈ పడవలు అక్కడుండడం ఇంతకు ముం 
దొకనాడు అతడు చూశౌడు. ముమూను తీసుకుని 'గెరాసిమ్‌ ఒక పడవలోకి 
చెంగున గెంతాడు. అక్కడున్న కూరగాయ మడిలో ఒక మూలనున్న 
చిన్న పాకలోనుండి కుంటి ముసలివాడొకడు బయటకొచ్చి, గెరాసిమ్‌ని కేకే 
శౌడు. గెరాసిమ్‌ ఆ ముసలివాడిని చూసి తలవ్ఫూప్తి తెడ్డమోాద ఒరిగి, ఎంత 
త్వరగా పడవను పోనిచ్చాడంశే, (పవాహం ఎదురుగా వున్నప్పటికీ, ఒక్క 
గడియలో పడవ రెండు వందల గజాలు ఏటి ఎగువకు వెళ్లిపోయింది. ఆ 
ముసలాడు గట్టుమీద ఒక్క క్షణం తచ్చాడి, మొదట ఎడమచేతితో వీపు 
గోక్కొని, తరువాత కుడిచేతితో గోక్కొని, కుంటుకుంటూ పాకలోకి 
వెళ్ళిపోయాడు. 
బారుమోద బారు, ఆలా తెడ్డు వేస్తూనే వున్నాడు గెరాసిమ్‌. ఆపా 
టికి అప్పుడే నూస్కో పొలిమేర దాటి చాలా ఎగువకే వెళ్ళింది పడవ. ఏటి 
వొడ్డున పచ్చిక బయళ్ళు, కూరగాయ మళ్ళు, పొలాలు, తోటలు, గుడిసెలు 
అవువడ్డాయి. చుట్టుపక్కల పరిసరాలకు అంతకంతకు పల్గ్ఫెపట్టు రూపు 
వచ్చేస్తూూంది. ఇక , తెడ్డు వెయ్యడం ఆపి, పడవలో తనకు ఎదురుగా పొడిగా 
వున్న బల్బపై -- పడవ అడుగున నీళ్ళు న్నాయి - కూచున్న ముమూతలపై. 
తన శిరస్సు వాల్చి, తన బలమైన బాహువులను కుక్కవీపుపై వుంచి, నిశ్చే 
ష్పుడై. ఆలా వుండిపోయాడు. నద్మీపవాహం పడవను మెల్లగా పట్నం 
దిశగా తీసుకొని పోతూంది. చివరికి గెరాసిక్‌ వీపు విరుచుకుని, ఎంతో 
బాధపడిపోతూ, . విషాదపూరిత వడనంతో. ఆదరా బాదరా ఒక తాడు చెరి 
కొనకు చెరొక ఇటుకనూ కట్టి, తాడు మధ్య ' జారుముడి వేసి, ఆ జారు. 
ముడిలో ముమూ మెడదూర్చి, తన చేత్తిత్రో ముమూను నీటిపై న గాలిలోకి 
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ఎత్తి పట్టుకుని, కడపటిసారి. దాని కేసి చూశౌడు... అమిత విశ్వాసంతో 
నిర్భయంగా. ఆనందంతో తోక ఆడించుతూ అది అతడివైపు చూసింది. 
దాని చూపులను భరించలేక, గెరాసిమ్‌ కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుని తన పట్టు 
వదిలేశాడు... గరాసిమ్‌కి ఏమో వినబడలేదు - ముమూ పడిపోతూన్నప్పుడు 
కెవ్వుమని దాని కేకగాన్సి నీటిని తాకినప్పుడు దుబ్బుమన్న _ ధ్వనిగాని 
అతడి వినబడనే లేదు; (పగాఢమ్హై అమిత (పశాంతమైన ర్యాతి మనకు 
ఎంత నిశ్శబ్బంగా వుంటుందో, అంతకంశునూ అమిత నిశ్శబ్బంగా అమిత 
(పశాంతంగా ' వుంటుంది అత్యంత రణగణ ధ్వనితో నిండిన పగటిపూట 
అతనికి. అతడు తిరిగి కన్నులు తెరిచి చూచేటప్పటికి , ఏటి నీళ్ళ పై తేలి 
తూన్న పిల్ల అలలు ఎప్పటిలాగానే ఒకదాని నొకటి వెన్నాడుతూ పరుగు 
లెడుతున్నాయి. నావ పార్మ్వాన్ని చ్యరుమని చరచి, తుళ్ళి, (పక్షాళనం చేస్తూ, 
అతని వెనుక ఎంతో దూరాన కేవలం ఏటి ఒడ్డుకు దగ్గరగా మా(తమే 
ఒకదానికంకు ఒకటి నిరంతరాయంగా విస్తృతములవుతూ, నీటి వలయాలు 
ఒకదానినుండి ఒకటి అనంతంగా చెదిరిపోతూన్నాయి. 

ఇక గెరాసిమ్‌ నదికెదురుగా నావలో వెళ్ళిపోతూండగా ఎరోష్కాకి 
దృష్టి ఆనక ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళిపోయి, . తాను చూచిన సంగతులనన్నిటినీ 
ఇంట్యోవాళ్ళతో చెప్పాడు. 

“నాకు తెలుసుగా” అన్నాడు స్పెపాన్‌, “వాడు దానిని తప్పకుండా 
ఏటిలో ముంచేస్తాడని. అందుకేమో సందేహంలేదు. ఒకసారి మాట ఇచ్చాడూ 
అంతే...” 

గెరాసిమ్‌ ఆనాడు ఎవ్వరికీ అగపడలేదు. భోజనానికి రాలేదు. సాయం . 
కాలం అయింది. ర్మాతి భోజనానికి అతడుతప్ప అందరూ వచ్చారు. 
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“ఎక్కడో చ్మితమై న మనిషిలా వున్నాడు ఈ గరాసిమ్‌!”” అంది వలం 
ప్పట్‌ చాకలి ' మనిషి. “దిక్కునూలిన వెధవ కుక్క గురించి అంత మనసు 
పాడుచేసుకోవడమా! ఇంత విడ్డూరపు మనిషిని నేనెక్కడా చూడలేదు, 
నిజంగా!*”* క 

“నాకిక్కడ అగపడ్నాడే, గెరాసిమ్‌”” అన్నాడు 'స్పైపాన్‌, ఆశ్చర్యంతో, 
చెమ్పాతో అంబలి తాగుతూనూ.. 

“అరె, ఎప్పుడు చూశావు” 

“రెండు , గంటల! కితం చూశానయ్యా గేటు దగ్గర, అతడు మళ్ళీ 
వీధిలోకి వెళ్ళుతూండగా నాకు ఎదురయాడు. కుక్క గురించి అడుగుదా 
మనుకున్నాను గాని, చూడబోతే మనిషి 'చికాకుగా వున్నాడు. ' చేతితో ఒక్క 
నెట్టు నెట్టాడు 'నన్ను _ దారిలో నుండి తప్పుకోమనే వాడి ఉద్దేశ్యం, 
'అంతకు మించి. మరేంకాదు. కాని సరిగ్గా వెన్నుమిద నెట్టాడు. వోరె వోరె, 
'వోరె! వీడి తస్సా దియ్యా!” అంటూ స్పెపాన్‌ అ(పయత్నంగా నవ్వి తలకాయ 
గోక్కున్నాడు. “అవునయ్యా, బాబూ, వాడి చేతులు రాక్షసి చేతులు!” 
అన్నాడు. 
| "స్పైపాన్‌ భంగపాటు 'చూసీ అందరూ విరగబడి నవ్వారు. అందరూ 
.భోజనం చేసి ఇక పడుకుందుకు ఎవరిమాన వారు వెళ్ళిపోయారు. 

. సరిగా ఆక్షణమప్పుడే (బహ్మాండమైన మనిషి ఒకడు వీపున మూట 
పెట్టుకుని, చేత కర బుచ్చుకుని, ఎక్కడా ఆగకుండా తొందరగా అడు 
గులు వేసుకుంటూ తి... (ట్రంకు రోడ్డు మోద నడిచి వెళ్ళు తున్నాడు. 


ఆ మనిషి మరెవ్వడూ కాదు గరాసిమే. తాను అంత త్వరగా దిక్కులు 
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చూడకుండా తిన్నగా సరాసరి ముక్కు సూటిగా వెళ్ళుతూన్నది మరెక్క 
౧ 
డకూ కాదు - తన స్వృగామానికే, తాను పుట్టిన స్వస్సలానికే. పాపం 
(ఈ) (63) 

ముమూను ఏటా ముంచేసిన తరువాత, అతడు తన. గదిలోకి పరుగెత్తు, 
కుని వెళ్ళి, ఆదరా బాదరా తన నాలుగు వస్తువులనూ ఒక పాత గు రపు 
కంబళిలో మూటకట్టుకుని, మూట బుజాన వేసుకుని, రెండవవాడి కంట 
బడకుండా అక్కడనుండి. వెళ్ళిపోయాడు. తనను మాస్కోకి తీసుకు వచ్చి 
నప్పుడే, కొండగురు లన్నీ పెట్టుకుని ఆ రోడు బాగా జ్ఞాపకం పెట్లుకు 
, అ్లాట్‌ అ య Sy లు 

న్నాడు తన స్వగామం, ఏ (గామంనుండైతే తన బానిసయజమానై న 
జమోందారిణి జారీచేసిన హుకుం తనను మాస్కో రప్పించిందో, ఆ 
(గామం (టంకురోడ్ముకు సుమారు పదిహేను మైళ్ళు ఆవలనుంది. అదొక 
విధమైన మొండి ర్టెర్యంతో, నిరాశౌజనితమై , అదే సమయంలో ఆనంద 
(పదమైన నిశ్చలచిత్తంతో అడుగులు వేసుకుంటూ అతడు నడుస్తున్నాడు. 
నడిచాడు, నడిచాడు, ఆలా నడుస్తూనే వున్నాడు; స్వేచ్చా వాయువును 
తనవితీరా . పీల్చుతున్నాడు; రెప్ప వాల్చకుందా నిదానంగా సరాసరి ఎదురుగా 
తేరిచూస్తు న్నాయి అతడి కళ్ళు. ఏ దూరదేశపు యా(తనుండో, ఏ చిత 
విచ్చితమైన (పజల నడుమనుండో తన స్వస్సలానికి తిరిగి వస్తూండగా 
కాటికి కాళ్ళు చాపుకొని తన రాకకై ఎదురుచూస్తూన్న' కన్నతర్శి. స్వాగ 

౧ రా ఆరి ఈ ౧ 

తాన్ని అందుకుందుకో అన్నట్టుగా... అతడు తొందర తొందరగా నడుస్తు 
న్నాడు. ఒక్క  గడియ(కితం (ప్రశాంతమైన వెచ్చని వేసవిర్యా తి మొద 
లైంది; ఇటు . సూర్యుడు అస్తమించిన దిక్కున ఆకాశం అంచు ఇంకా 
వెలుగ్నానే వుండి, 'న్నిష్కమించుతూన్న దినం తుది ఛాయలతో ఇంకా 
కొద్దిగా జేవురించే వుంది; అటు లేత ధూసర నీలివర్ణపు సందె నీడలు అప్పుడే 
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అలముకుంటున్నాయి. అటువై పునే దూరాననుండి రాతి ఎదురవుతూంది. 
చెవులు చిల్లులు పడేటట్టు వందలాది కోలంకి పిట్టలు గోలచేసు స్కున్నాయి,' 
కొంగలు పెట్టి ఎడతెరిపీలేకుండా ఒకదానినొకటి పిల్చుకుంటు 
న్నాయి... ఆ. ..ఇనుపకాళ్ళతో వడివడిగా అంగలు వేసుకుంటూ గెరాసిమ్‌ 
వాటి పక్కనుండే నడచి వెళ్ళిపోతూంపే అతనికి ఏ. కలకలారావమూ విన 
బడనే లేదు -- ర్మాతిపూట చెట్టు చేమల రహస్య సల్లాపాలూ అతనికి విన 
బడలేదు; నలుపుకొడి చేలలో ముదురుతూన్న “రై "ధాన్యపు కంకులు విర 
జమ్ముతూన్న సుపరిచిత పరిమళం మాతం అతడు ఆ(ఘాణించగల్నాడు. 
తన పై. విజృంభించుతూన్న పిల్చ గారిని తన ముఖాన్ని చుంబించుతూన్న 
తన జన్మస్త్సా నపు మలయమార్తుతాన్ని అతడు స్పృశించగల్ల్తా డు; తనకెదు 
రుగా సాగిపోతూ, లీలామా తంగా అగపడుతూన్న పథాన్ని, తన ఇంటికి దారి 
చూపుతూన్న మార్గాన్ని అతడు చూశాడు; తన బాటకు వెలుగు చూపు 
తూన్న నక్ష్యతకోటిని అతడు వీక్షించి, సింహంలా శకి కిమంతంగానూ, 
ఆనందంతోనూ. అతడా పథాన అడుగు వేశౌడు;' ఇక అప్పుడే ఉదయించు 
తూన్న బాలసూర్యుని ఆ(ర్లారుణ కిరణాలు -ఆజానుబాహు ఆ బాట 
సారి మూఖాన్ని వెలుగొందించి నప్పటిక్కే అతడికీ మాస్కోకీ నడుమ ' పాతిక 
మైళ్ళ బాట. విస్తరించింది... 

రెండు రోజులు తరువాత అతడు స్వ గామం చేరుకుని, తన సొంత. గుడి 
సెలో అడుగు "పెట్టాడు -- అతడా ఇల్లు వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోయిన తరు 
వాత, ఆ ఇంటో ణ (పవపెట్ట బడిన ఒక సైనికుని భార్య, ఇతడు ఇంట్యోకి 
రావడం చూసి నివ్వెరపోయింది.. దేవుడి చితపటాల ఎదుట అతడు సపార్భన 
చేసుకున్న తరువాత, (గామ పెద్దను చూసేందుకని వెళ్ళాడు. (గామపెద్మ 
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అతడిని చూసి కొంత ఆశ్చర్యపడిన మాట నిజమే. కాని అది కసవు ఎండ 
బెట్మ కాలం అవడాన్నీ, పనులు ముమ్మరంగా సాగుతూండడం చేతనూ, 
గెరాసిమ్‌ భేప్పెన పనిమంతుడని అందరికి తెలిసి వుండడం. చేతనూ వెం 
టనే అతనికి చేతికొడవలి నొకదానినిచ్చి, అతడికి పని పురమాయించారు; 
కాగా అతడు పూర్వకాలపు పద్ద తిలో గడ్డి కోత. (పారంభించేసరికి, అతడు 
తనచేతనున్ను చేతికొడవలిని ర్సుళిపించడం చూసి, రైతులందరూ ద్మిగ్బాం 
తులై పోయారు... ] 

ఇక మాస్కోలో, గెరాసిమ్‌ వెళ్ళిపోయిన మరుచటి రోజున. అతడు 
గైరుహాజరును నౌకర్శందరూ గమనించారు. అతడి గదిలోకి వెళ్ళి గది 
సోదాచేసి, అతడు లేడన్న సంగతి గ వీలొతో చెప్పారు. గవీలొ కూడా 
స్వయంగా ఆ కొట్యోకి వెళ్ళి, నలుమూలలా ' తనిఫీచేసి, బుజాలు ఎగరేసి, 
మూగవాడు ఏక్కడికో పరారైవుంటాడోే, అదీకాకుంకే ఆ వెధవ కుకా 
తోపాటు వాడూ ఏటిలో మునిగి చచ్చి వుంటాడో అని నిశ్చయించుకుని, 
గరాసిమ్‌ ఐపూ జాడా లేకుండా కనబడడం లేదని పోలీసులకి తెలియపర్చాడు; 
కాగా జమోందారిణికి కూడా నివేదించుకున్నాడు. ఆ సంగతి విని జమిం 
దారిణి మండిపడిపోయింది, భోరున ఏడ్చింది, ఏమై నా సరే నంత డబ్బు 
ఖర్చుచేస్టైనా సరే అతడెక్కడ వున్నదీ తెలుసుకొనవలిసిందని . ఫర్మానా 
మంజూరు చేసింది. కుక్కను చంపించివేయమని తానెన్నడూ ; ఉత్తరువు 
చేయలేదని ఘంటాపథంగా ఉద్భాటించింది; చివరకు గ్నవీలొని ఎంత 
తీ వంగా ముప్పచివాట్లూ పేట్టిందం'టే, ఇక. ఆ రోజంతా 'అతగాడు 


తల పంకించుతూ, “సరే, మరి ఆనే ఆ ఒక్క ముక్క తప్ప మరొకమాట 
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అతగాడి నోటంట సెకిలిందికాదు; చివరికి “తోకపీకుడు మామ” అతగా 
డిని చూసి 'సర్కే మరిగి అని వెక్కిరించే సరికి అప్పుడతగాడికి మతి కుదుట 
పడి నోటిలో నాలుక ఆడింది. కొసకి ఏలాగై తేనేమి, గెరాసిమ్‌ తన స్వ గామం 
సురక్షితంగా చేరుకున్న సంగతి మాస్కోలో తెలిసింది ఆ వార్త విని 
జమోందారిడి శాంతించింది. ఆ కబురు ఆమె చెవినిబడగానే ఆ ఉ(దేకపు ' 
జోరులో - గెరాసిమ్‌ను మాస్కోకు తిరిగి తీసుకువచ్చేయ వలసిందని ఆమె 
హుకుం జారీచేసింది, కాని ఇంత కృతఘ్నుడైన “మనిషి తనకు అవసరం 
లేదంటూ మళ్ళీ ఉత్తరక్షణమే తన హుకుమును రద్బు చేసేసింది. ఇదంతా 
జరిగిన కొద్దిరోజులకి ఆమె చనిపోయింది; ఆమె వారసులకు చేతినిండా 
ఇతర వ్యాపకాలు వుండడంచేత, గెరాసిమ్‌ గురించి వారేమో పట్టించుకోనే 
లేద్యు: అంతేకాదు. వారి తల్శిని కనిపెట్టుకుని ఆమెకు సేవచేసిన బానిస 
సేవకులు విడుదల . శిస్తు చెల్టించుకునే పద్దతిమాద వారినందరినీ వారివారి 
పనులు చేసుకోమని వారు పంపించేశారు. 

ఈనాటికి కూడా గెరాసిమ్‌ తనసాంత  గుడిసెలోనే ఒక్కడూ 
ఒంటరిగానే. తన జీవితం గుడుపుకొంటున్నాడు. మనిషి నిండు ఆరోగ్యంలో 
వుంటూ, నలుగురు. మనుషుల పని తానొక్కడే అవలీలగా చేస్తాడు; వెను 
కటిలాగానే ఎంతో హుందాతనంతో నెమ్మదిగా వుంటాడు. కాని అతడు 
మాస్కో నుండి. తిరిగి వచ్చినప్పటినుండి ఆడంగులంకే అతడికి సుతరామూ 
గిట్బదనీ, వాళ్ళ జోలికిగానీ వాళ్ళ సొంటికిగానీ అతడు పోడనీ, వాళ్ళ కేసి 


కన్నెత్తి అయినా చూడడనీ, కుక్కలంకే అసలు ఇష్ట ంలేదనీ అతడి ఇరుగు. 


పొరుగు" వారందరూ - అంటారు. “అదీ మంచిదే” అంటారు పల్లె... 
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టూరి -ర్హైతులు వాళ్ళల్నో వారు మాట్టాడుకునేటప్పుడుు “ఆడం 
— 6౮౦౦ ౧ 
గులతో నిమిత్తం లేకుండానే అతడు కాలం వెళ్ళబుచ్చుకో గల్లి నప్పుడు, అత 
డికి మరీ మంచిది; ఇక కుక్క విషయమా - అతడికి కుక్క ఎందుకు? 
అతడు తన ఇంటికి పీటవేసి పిల్చినారాడు దొంగాడు!”” అంటారు. 
ఆ మూగవాని (పచండ బలానికి అంత (పఖ్యాతి! 


(పగతి (గంధా అయ్‌ం 
గణపవరం 334 198, 


లెవన్‌ తోల్‌స్తాయ్‌ 


ఉందు తవజూత 


. 
నో 
. 
/ గి 
. 
. 
$= 3 


కం? శ sw 
గ్‌ 
. ల 

\ 
జ 

i 
క 
heme శ 
b శ 


||| 


నే 
3 
= 
= 
రా, 
= 
= 
= 
= 
= 


ములు 


“ఇది మంచి, ఇది చెడ్డ అని మనిషి తనంతట తాను నిర్ణయించ 
లేడనీ, అంతా నిర్ణయించేది పరిసరాలేననీ, పరిసరాల చెప్పుచేతల్ళో వున్న 
కీలుబొమ్మే తప్ప మనిషి మరొకటి కాదనీ మీరు అంటారు కదూ. నేను 
మా(తం అంతా ఘటనాఫలితం అంటాను నేను. నా కథే తీసుకోండి...” 

అలా అన్నాడు మా మితుడు ఇవాన్‌ వసీలియెవిచ్‌, మనుషుల్నో 
మార్పు. తీసుకువచ్చే ముందు మనుషులు జీవించే పరిస్పులలో మార్చు 


మన్ను... 
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తీస్తుక్టురావడం అవసరమనే విషయం గురించి మేము జరుపుతూన్న చర్చను 
ముగిస్తూ నూ, అతనంకేు మాకందరకూ అమిత. గౌరవం. . మంచి చెడ్డ 
లను మనిషి. తనంతట తాను నిర ర్ల యించలేడని, నిజానికి మేమెవ్వరమూ 
అనలేదు; అయితేనేమి, చర్చ. కారణంగా . తన మనస్సులో మెదలే ఆలో 
చనలకు తానే సమాధానం చెప్పడమూ, ఈ ఆలోచనలు తన స్మృతి 
పథంలోకి తీసుకువచ్చి నిలబెట్టిన తన జీవితకథలోని ఘటనలను మాకు వివ 
రించడమూ ఇవాన్‌ వసీలియెవిచ్‌కి అలవాకే. తాను చెబుతూన్న . కథాధోర 
ణిలో అతడెంతగా పడిపోయేవాడంకు -- అందులోనూ ముఖ్యంగా అతడు 
తీవ ఉద్వేగంతోనూ, అతి మనః పూర్వకంగానూ చె ప్పేవాడేమో — ఆ 
కథ తాను ఎందుకు చెబుతూన్నదీ ఆ కారణం సహితమూ అతడు తరుచు 
మరచిపోయేవాడు. 

ఈసారి కూడా సరిగా ఆలాగే అయింది. = 

“నాగురించి మాతం నేను నిస్సంశయంగా చెప్పగలను. నాజీవితం 
అంతా కూడా ఒక్క ఘటనవల్లనే మారిపోయింది గాని, పరిస్థి తులవల్హ నూ 
కాదు, మరిదేనివల్హనూ కాదు.” 

“ఏమిటా ఘటన?” అని మేము అడిగాం. 

“అదొక పెద్ద భారతంలెండి. అది మోకు సరిగా అర్భం అవాలం'కే, 
చాలా చెప్పాల్ఫొస్తుంది.” 

“అలాగే చెప్పండి?” - 

ఇవాన్‌ వసీలియెవిచ్‌ ఒక్క క్షణం ఆలోచించి తల పంకించాడు. 

“సరే. ఆ ఒక్క రాతి, . నిజంగా చెప్పాల్పొస్తే, ఆ తెల్లవారుజాము 
నా జీవిత్నాన్నంతనీ మార్చి పారేసింది?” అన్నాడు. 
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(పగతి | గంధాలయం 
“ఏమి జరిగింది కదా?” గణపవరం 3౩ 198, 
“ఏమి జరిగిందంకే. - శు వొళ్ళారగకుండా (పేమలో పడిపోయాను. 
అదివరకు  అనేకసార్సు నేను (పేమించా ననుకోండి. అయినా ఇంత (పగా 
ఢంగా నేనెప్పుడూ (పేమించి ఎరగను. ఇది జరిగి ఎన్నో సంవత్సరాలైంది; 
ఆ అమ్మాయి కూతుళ్ళందరికీ ఇప్పుడు పెళ్ళిళ్ళయిపోయాయి. ఆమె “పేరు 
బి వారెంక బి” అంటూ ఇవాన్‌ వసీలియెవిచ్‌ ఆమె ఇంటిపేరు 
చెప్పాడు. “ఏభ్ల_య్యేళ్ళ వయస్సులో కూడా ఆమెది అద్భుతమైన సౌంద 
ర్యమే; ఇక ఆమె యవ్వనంలో, పద్దెనిమిదేళ్ళ (పాయమషప్పుడు ఆమె 
అందాన్ని చూస్తే కళ్ళు తిరిగిపోయేవి: పొడుగా, సన్నంగా, వాయ్యారంగా -- 
ఆముఖంలో రాజతేజ స్సే! ఎల్లప్పుడూ నిటారుగా నిలబడేది -- ' వంగడ 
మంటేనే ఆమెకు అసలు చేతకాదేమో అన్నట్టుగా -- ఎక్కడా రవంతైనా 
వంగకుండా -- ఒక్కరవ్వ శిరస్సు వెనుకకు వాల్చి - మసిలేది. ఆ వర్చస్సుకు 
తగిన అందమూ పొడుగూ తోడయేసరికి -- ఎముకలు పై కొస్తూ కొద్దిగా 
'చీపురుపుల్చలా అవుపడినప్పటీ కూడా -- మనిషిని చూసేసరికి భయమే 
వేసేది. ఆ విగహం నుండి ఉట్టిపడుతూన్న కరుణారసమూ, నిరంతరమూ 
మందహాసం చేస్తూండే ఆ వదనమూ, అద్భుతంగా : దేదీప్యమానంగా వెలిగి 
పోతూన్న ఆ కళ్ళూ, యవ్వనాన్ని పుణికి పుచ్చుకున్న ఆమె మూర్తీ, వీటి 
'వల్చనే గాని -- లేకుంకే ఆ మహారాణి ఠీవి చూసి భయసం[ భమాలు 
పుట్టుకొచ్చేవి.” 
“మరీ గాఢమైన రంగులతో చ్చితిస్తున్నాడే ఇవాన్‌ వసీరియెవిచ్‌!” 
“ఇంత గాఢమైన, రంగులే కాదుకదా, ఇంతకంశునూ గాఢమైన 
.రంగులతోనే ఆమెను చితించాలన్న మాట, ఆమై నిజంగా ఎంత అందంగా 
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వుందో" మిరు (గహించాలంళే! సరే అమె అందం మాట అలా వుంచండి; 
నేనిప్పుడు చెప్పబోయే కథ. 1840లలో జరిగింది. 

“ఆ రోజులో నేను ఒక రాజధాన్యేతర విశ్వవిద్యాలయంలో చదువు 
కుంటూండేవాడిని. ఏది మంచిదో ఏది మంచిదికాదో నాకు తెల్షియదుగాని, 
మా రోజులో మా విశ్వవిద్యాలయంలో మేము ఏ సమితులూ సమాజాలూ 
ఎరగం, ఏ సిద్భాంతాలూ రాద్దాంతాలూ ఎరగం; ఎంతసేపూ యువకులం 
మేము ఆడుతూ పాడుతూ హాయిగా యువకుల్లా కాలం గడపేవాళ్ళం - 
చదువూ చదునుకునేవాళ్ళం, రంగుగా తిరగనూ తిరిగేవాళ్ళం. నేనెల్చ ప్పుడూ 
అమిత ఉల్ఫాసంగానూ అతి నీటుగానూ తయారయేవాడిని; అసలే కుర 
తనం, ఇక దానికి సాయం కుప్పతిప్పలుగా వుండేది డబ్బు. నాదగ్గర మంచి 
చురుకైన తేజి వుండేది, గొప్ప ఇంటి అమ్మాయిలను స్లెయ్‌మీద కూచో 
పెట్టుకుని కొండమీదనుండి కిందకి జారేవాణ్ణి. (స్కేటింగు అప్పటికింకా 
ఫాషన్‌లోకి రాలేదు). “స్నేహితులందరం కలిసి జల్సా చేసుకునేవాళ్ళం (ఆ 
రోజుల మేం షాంపేన్‌ తప్ప మలొకదానిమాద వేలైనా వేసేవాళ్ళం 
కాం; జేబులో డబ్బు నిండుకుంళకే, అసలు తాగడమే మానుకు నేవాళ్ళం, 
అంతేగాని, ఈకాలం వాళ్ళు వాద్క తాగినట్టు కాకుండా, వొద్కాకీ మాకు 
సగం ఎరుక. నాకన్నిటికంకే హెచ్చు సరదా -- విందులకీ డొన్సింగు పార్టీ 
లకీ వెళ్ళడం. నేను బాగా డాన్సు చేసేవాడిని, ఏమంత కురూపిని కాదు 
కూడానూ.” 

““ఓస్సి! మరీ అంత నమత వద్దయ్యా, బాబూ!” అన్నాడు అక్కడ 
చేరిన స్నేహితులలో ఒకతను. “ఆ రోజులో మీరు తీయించుకున్న 
ఫోటో(గాఫు ఒకటి మేం 'చూడలే దనుకుంటున్నారేమో, మేం 
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చూశౌంలెండి. అందుచేత అంత బిడియం వద్దు. మాది సాకొత్తూ 
తున శ్రధస్వరూపమే! 22 

“అయితే అయుండొచ్చేమో, దానికేంలెండి;.. నేను చెప్పదల్పుకున్నది 
అదికాదు." నేను చెప్పదల్చుకున్న దేమిటంకే, ఇక నేనా మోహంలో 
పడిపోయి, ఆ మోహం అత్యుచ్చదశలో వున్న రోజులో ఒకనాడు, (ఫోన్‌ 
బ్రుడ్‌ పండగ అఖరి రోజున కులీనవర్షపు (పధానాధికారి -- యోగ్యుడూ. 
వృద్దుడూ, విందులు చేయడమంకే ఇంతా అంతా సరదాకాదు ఆయ 
నకి, దానికి తోడు భాగ్యవంతుడు, చృకవర్శిగారి ఆంతరంగిక పరివారం 
మనిషి -- గొప్ప విందు చేశాడు. ఆయనలాగే మంచి కలుపుగోలు మనిషి 
ఆయన భార్య ఆయన పక్కనే నిలబడి అతిథులకు స్వాగతం చెబుతూంది. 
జేగురురంగు ముఖమల్‌ గౌను తొడుక్కొని, తలలో వ్యజాల తురాయి పెట్టు 
కుంది, బొద్దుగా తెల్లగా వార్చక్యాన్ని నూచిస్తూన్న భుజాలూ, వక్షమూ 
చకవర్శిని ఎలిజవేత ెతోవ్‌న బొమ్మల్లో వున్నట్టుగా వివస్త్రంగానే 
వున్నాయి. అద్భుతంగా వుంది విందు: పాటకులమేళానిక్టై నిర్మించబడిన 
బాల్కనీ వున్న డాన్సు మందిరం బహు రమణీయంగా వుంది; సంగీత 
(ప్రియుడైన ఒకానొక భూస్వామి ఆస్మానంలో 'వుంటూండిన బానిసర్లై తుల 
గాయకబ్బందం భేషుగ్నా వుంది; కుప్పతిప్పలుగా వున్నాయి భక్ష్యాలు, పొంగు 
మీద వున్న ఏరులా (పవహించింది షాంపేను. షాంపేనంసు: _ చెవికోను 
కుంటాను నేను, అటువంటిది ఆనాడు నేను షాంపేన్‌ ముట్టుకోలేదు; 
"అందుకు కారణం, ఏ మద్యమూ అవసరం లేకుండానే మోహంతోనే నేను 
పరవశుడనైై వున్నాను. అయితేనేం, ఇక అలసిపోయి, ఉఫ్‌ మని వూదితే కింద 
పడిపోయే వరకూ - క్వా.డిల్టులూ, వాల్గులూ, పోల్కాలూ ఒకటేమిటి 
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సమస్తృమూనూ - ఆలా డాన్సు చేస్తునే వున్నాను; వాటిలో వీలై నంత వరకూ 
అన్నిటినీ వారెంకతో కలిసే డాన్సు చేశౌనని ఇక నేను వేరే చెప్పనవసరమే 
లేదనుకోండి, మీరే గహించి వుంటారాసంగతి. ఆమె తెల్లగౌను వేసుకుని, 
రోజారంగు ,.పటకా పెట్టుకుని సన్నంగా కొనతేలిన మోచేతుల వరకూ 
బొటాబొటేగా వస్తూన్న తెల్లని మేకతోలు గౌ వ్స్‌ - వేసుకుని, తెల్లని ముఖ 
మల్‌ పట్టు చెప్పుడోళ్ళు తొడుక్కుంది. మొదటి మజూర్క డాన్సు నాకు 
దొరికిందికాదు. ఆమె బాల్‌రూములో అడుగు పెట్టే పెట్టడంతోనే, 
ఆమెకోసం కాచుకొని కూచున్న నాస్పర్భాళువు, ఇంజినీరు అనీసిమొన్‌ 
మొదటి మజూర్కడాన్సు తనతో చేయమని ఆమెను ఆహ్వానించేసరికి ఆ 
అవకాశం నాకు దక్కకుండా చేసేశాడు. నేనేమో గ్భౌవ్స్‌ కొనుక్కుందా 
మని హెయిర్‌, (డెన్సర్‌ వద్దకు వెళ్ళడంలో నాకు ఆలస్యమై పోయింది. 
అందుకు అనీసిమొవ్‌ను క్షమించడం నాటికీ నేటికీ. మరెన్నటికీ కూడా నా 
తరంగాదు. ఆమెతో డాన్సు చేయాల్సిన ఆ మజూర్క్మ మరొక అమ్మా 
యితో - ఆమె జర్మన్‌ అమ్మాయి లెండి, అంతకు ముందు కొన్నాళ్ళ 
పాటు ఆమెవెంట నేను వ్యెరిగా తిరిగాననుకోండి -- డాన్సు చేశాను మరి, 
ఏం జేయను? మొట్టమొదటి డాన్సు ఆ జర్మన్‌ అమ్మాయితో చేశానేగాని, 
పాపం ఆ సాయంకాలమంతా ఆమె గురించి నేను పిసరంత నా మరి పట్టించుకో 
లేదు, అమెతో మాట్సాడనై నా మాట్సాడలేదు సరికదా ఆమెకేసి 
చూడనైనా చూడలేదు - నా కళ్ళన్నీ సన్నంగా పొడుగ్గా కోమలంగా, 
తెల్టని గౌను వేసుకుని, రోజారంగు పటకా పెట్టుకుని, చిన్న లొత్తపడిన 
చెక్కెళ్ళుండి ఉజ్వలంగా మెరుస్తూ, ఎరగా జేవురించి వున్న ఆ ముఖానికే, 
_(సేమాతిశయంతో దయారసంతో తొణికిసలాడుతూన్న చూపులతో (పకాశి 


198 


స్తూన్న ఆ ముఖానికే అప్పగించేశాను. నా ఒక్కడి చూపులే కాదు ఆమెపై 
లగ్నమై వున్నది, ఆమెకేసి చూడనివారూ, ఆమె అందాన్ని మెచ్చుకోని 
వారూ -- పురుషులు ఒక్కరే కాదు, సౌందర్యంలో తమను మించిపోతూన్న 
ప్పటికీ (స్రీలు సహితమూ -- అక్కడున్నవారిలో ఒక్కరు కూడా లేరు. 
ఆమెను చూసి మెచ్చుకొనకుండా వుండడం ఎవరి తరం గనుక!. 

“నాట్యశౌ(స్త్ర రీత్యా ఆ మజూర్క డాన్సులో నేనామె జత కాక 
పోయినప్పటికీ, వాస్తవానికి ఆ మజూర్కా -- సాంతమూ కాకపోయినా అధిక 
భాగం -- నేనే ఆమెతో డాన్సు చేశాను. రవంత్తైనా తటపటాయించకుండా, 
నాట్యమందిరం ఈ కొసనుండి ఆ కొసకి డాన్సు చేసుకుంటూ. నేనున్న 
స్థలానికి ఆమె వచ్చేసరికి, ఆమె ఆహ్వానించనప్పటికీ కూడా, చెంగున నేను 
ఆమెను సమీపించే సరికి, ఆమె మనస్సులో వున్న కోర్కెను నేను (గహించి 
నందుకు కృతజ్ఞతా సూచకంగా ఆమె మందహాసం చేసింది. “డాన్సులో 
మేము ఆమెను సమిపించాల్సి వచ్చినప్పుడు, ఆమె నా మనస్సులో నేనను 
కున్న సాంకేతిక పదాన్ని (గహించలేకపోయి, సన్నంగా వున్న తన బుజాలు 
కొద్దిగా ఎగరేసి, తన చేతిని ఇంకొకరికి అందిచ్చి, తన అనుతాపాన్నీ సాను ' 
భూతినీ సూచించేందుకు చిరునవ్వు నవ్వింది. 

““'మజూర్కా డాన్సులో అడుగులు వాల్మ్‌లోకి మారగానే, ఆమెతో కలిసి 
నేను చాలా సేపువరకూ డాన్సు చేశాను. అప్పుడామె రోజుకుంటూ రొప్పు 


కుంటూ ఎంతో సంతోషంతో చిరునవ్వు నవ్వి, మెల్టగా చెవిలో ‘nore 


*(ఫెంచి భాషలో: “మరొక సారి” -- -అనువాదకుడు. 
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అంది. ఇకదానితో నేను ఆమెతో ఒకసారి కాదు, రెండు సార్గు కాదు, లెక్క 
లేనన్ని సార్లు డాన్సు చేశాను. ఆలా ఆమెతో డాన్సు చేస్తూంటే, నాకొక 
శరీరం అంటూ ఉన్న ళ్ళి అనిపించలేదు.”” 

“శరిరం .ఉన్నళ్ళు అనిపించలేదట! ఏమ్మాటలయ్యా? ఆమె నడుము 
పట్టుకున్నప్పుడు, మాకొక శరీరం వున్నట్యూ, ఆమెకు కూడా ఒక 
శరీరం వున్నట్లూ తప్పకుండా అనిపించే వుంటుంది!” అన్నాడు అక్కడున్న 
ఆతిథులలో ఒకతడు. 

ఆ మాటలు విని ఇవాన్‌ వసీలియెవిచ్‌ ముఖం ఎ్యరబార్కి కొంచెం 
కోపంగానే పెదగా అన్నాడు: 

అం ఖ్‌ 

“అవును, ఈకాలపు యువకులకు తప్పకుండా అలాగే అనిపిస్తుంది. 
అవునయ్యా, శరీరంతప్ప ఇంకొకటి మీ కంటికి అవుపించదే మరి! మా 
రోజుల్లో అలాక్కాదు. ఒక అమ్మాయిని నేను ఎంత అధికంగా ( పేమించుతే 
అంత అశరీరంగా కనబడేది ఆమె నాకు. ఈనాడు మోకు కాళ్ళూ, చీల 
మండలూ, ఇంకా ఇతరములూ -_ ఇవే కనబడుతాయి. మీరు ( పేమించే 
స్త్రీలను వివ్యస్తలను చేసే నేగాని మోకు ఉండబట్ల దు. నాకు అలా కాదు. 
హై (ఈ హ్‌ కు 
ఆల్ఫాన్సే కార్‌ చెప్పినట్టు — అతనేమంత తక్కువ రచయిత కాదు 
కూడానూ - నేను (పేమించిన (స్తీ ధరించినవి కంచు వస్తాలు. వివ 
(స్రులను చేసే బదులు, నోవా సుపు(తునివలె, నగ్నశరీరాన్ని మరుగు పఠ 
చడానికే మేం (పయత్నించే వాళ్ళం. ఈకాలపు వాళకు మోకు ఇదంతా 

లా ౧? 
బోధపడదు లెండి..”” 

“అతని మాటలకేంగాని, కథ కానిద్దురూ.. తరువాత ఏమైంది?” 
అని అడిగాడు మరొకతను. 


మజ 
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“తరువాతా? తరువాత చాలాసేపు నేను డాన్సు చేశాను, ముఖ్యంగా 
ఆమెతోనే - ఆ డాన్సు చేయడంలో ఎంత వేళ్చెందో ఎన్ని గంటలు కొట్టారో 
చూసుకోకుండా అలా డాన్సు చేస్తూనే వున్నాను. ఆ వాద్యగాళ్ళు 
అలసిపోయి నిసా ణ పడిపోతూనే --. విందు ఆఖరు అవుతూన్నప్పుడు ఎలా 
వుంటుందో మోకు తెలుసుగా -- విధివిరామవుంటూ లేకుండా మజూర్క అలా 
వాయిస్తూనే వున్నారు; (డాయింగ్లు రూములో మాతాపితలందరూ చీట్లు 
పేకాట బల్ఫ లనుండిలేచి “సప్పర్‌ * కోసం ఎదురుచూస్తూ ఒక్కొక్కరే 
తాపీగా తయారవుతున్నారు. వడ్డన నౌకర్ణందరూ ఇవీ అవీ పట్టుకుని 
హడావుడి పడుతూ ఇటూ అటూ పరుగెడుతున్నారు. మూడు. గంటలు 
కావస్తూూంది. ఇక ఆ వున్న కొద్ది గడియలు కూడా ఉపయోగించుకోకుండా 
వదలిపెళ్టైయడ మేమని చెప్పి, మరొకమాటు ఆమెను డాన్సుకు ఆహ్వా 
నించి, నాట్యమరెదేరం ఈ చివరనుండి ఆ చివర వరకూ నూరో సారి ఆమెతో 
డాన్సు చేశాను. 

(క “సప్పర్‌. ' అయాక మాతో క్వాడిల్‌ డాన్సు చేసే అవకాశం 
నాకిప్పిస్తారు కదూ?” అని ఆమెను అడిగాను, మజూర్క పూర్తి అయిన 
తరువాత ఆమెను ఆమె స్పలానికి తీసుకు వెళ్ళుతూ. 

“ “తప్పకుండా, ఆలోపుగా మా నాన్నగారు నన్ను ఇంటికి తీసుకు 
వెళ్ళి పోకుండా వుంకేనూ” అంది ఆమె నవ్వుతూనూ. 

“ “నేను తీసుకువెళ్ళనిస్తే కద! అన్నాను నేను. 

“ “నో విసనక(ర ఇలా అందివ్వండి' అని అడిగిందామె. 


“* “మీకు దానిని తిరిగి ఇచ్చివేయడానికి నా మనస్సు ఒప్పడంలేదు 
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అన్నాను నేను ఆమె తెల్లని వ్రాకరకం విసనకరను ఆమెకు తిరిగి 
ఇచ్చేస్తూ. 

“ మీకంత మనస్సు ఒప్పకపోతేే ఇదిగో ఇదీ పుచ్చుకోండి అంటూ 
ఆ విసనక్ళర్లలో వున్న తూలిక నొకదానిని సైకితీసి నాకిచ్చింది. 

“ఆ తూలిక నందుకొని నా మహదానందాన్నీ కృతజ్ఞతనూ కేవలం 
నా చూపులోనే తెలియజేయగల్తా ను. సంతోషమూ సంతుష్క్టీ - ఈ 
రెండింటితోనూ నా మనస్సు నిండిపోవడమే కాకుండా, సంబరంతో ప్రాంగి 
- పారలిపోతూ,. జన్మం తరించినక్షే అనిపించింది నాకు. నాలో సర్వమాన 
వాళి పట్ల కరుణారసం పుట్టు కొచ్చి, నేనొక నూతనజన్మ ఎత్తి నట్టూూ, 
నేనీ (పపంచంలోని మనిషినే కానట్టూూ, చెడుపూ అపకారమూ అంజు 
ఏమిటో నేను ఎరగనే ఎరగనట్టూ, ఎంతసేపూ మంచి తలచడమే ఉపకారం 
చేయడమే నేను ఎరిగినట్ళూ నాకనిపించింది. " 


“ఆ తూఠికను నా గ్నావ్‌లో దోపేసుకునీ ఆమె దగ 


లి 


రనుండి కదల 
డానికి నాకు శక్తిలేక అలా అక్కడే నిలబడిపోయాను. 


‘ct 


“అదిగో అలా చూడండి, నాన్నగారిని డాన్సు చేయమని ఎలా బల 
వంత పెడుతున్నారో అందామె నాతో, కర్నలు హోదాను సూచించే వెండి 
భుజకీర్తులు పెట్టుకుని, పొడుగ్గా, మంచి ఠీవిగా హాలు "గుమ్మంలో నిల 
బడి ఆ ఇంటీ యిల్హాలితోనూ మరికొందరు (స్వీలతోనూ బాతాఖానీ కొడు 
తూన్న తన తండిని చూపించుతూ. 


ct 


మూ. 


ఇంటి యిల్లాలు ఆమెను పిలిచింది. 
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“వారెంక, ఇలా రామ్మా!' అని వృజాల తురాయి పెట్టుకున్న ఆ 


“వారెంక గుమ్మంవై పు వెళ్ళింది. నేనూ ఆమెవెంట వెళ్లాను. 

ల = బృక్షగ్గ్లో చూడమ్మా, నీతో డాన్సు చేయమని మా నాన్నగారిని 
ఒప్పించుదూ, ma -chére!* ఇక కానివ్వండి ప్యో[ ల్‌ వడిస్సా 
విచ్‌!' అంది ఆ ఇంటి యిల్లాలు కర్షల్‌తో. 

“వారెంక తండి మంచి పొడగరి, స్స్రుర దూపి, ఠీవిగా వుంటాడు, 
ముసలివాడైనా యవ్వనంలో వున్నళ్ళే అవుపడతాడు. గీసిన కందగడ్డలా 
ఎరని ముఖం, మొదటి నికోలస్‌లా కొమ్ములు తిరిగిన గరిమోసాలు, ఆ 
మోసాలతో కలిసిపోతూన్న తెల్చని బుగ్గ మీసాలు, కణతలమిద పడేటట్టుగా 
దువ్వుకున్న జుట్టు. అతడు నవ్వినప్పుడు కూడా, అచ్చంగా అతని కుమార్తె 
నవ్వినట్స, కళ్ళు మెరసి, పెదవులపై ఆ 'మందహాసమే తాండవించేది. 
మనిషి పహిల్వాన్‌లా వుంటాడు; కండలు తిరిగిన వెడల్పాటి మిలిటరీ ఛాతి, 
ఆ ఛాతిమిద తగుమ్యాతంగా | పదర్శించబడిన మిలిటరీ అలంకరణాలు' బలీయ 
మైన భుజస్కంధాలు, నిడుపుగా తీరుగావున్న కాళ్ళు. అతనిదంతా నికో 
లన్‌ పంథాలో తర్భీదైన పాతకాలపు మిలిటరీ ఆఫీసరు రకం. 

“మేము గుమ్మం దగ్గరకు వెళ్ళేసరికి, తాను డాన్స్‌ చేసి ఏకాలమో 
అయిందనీ, ఇప్పుడు అదంతా తాను మరచిపోయాననీ అంటూ కర్నల్‌ 
తన అనిష్టాన్ని సూచించుతున్నాడు. ఆలా సూచించాడే గాని, చిరునవ్వు 
నవ్వుతూ, తన చేతిని నడుము దగ్గరకు పోనిచ్చి, తన పటా కత్తిని 
ఒరలోనుండి తీసి, ఆయననుండి మెహర్చానీపొందడానికి తయారుగా 
ఆ పక్కనే 'నిలబడున్న యువకుడికి దానినిచ్చి, కుడిచేతికి తెల్లని షామోయ్‌ 


* సెంచి. భాషలో (పేమ సూచకమగు సంబోధన -- అనువాదకుడు. 
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గన్‌ తొడుక్కుని -- “ఏపని చేసినా అంతా సరిగ్గా యథావిధిగా. చెయ్యాలి,” 
అన్నాడాయన నవ్వుతూనూ -- తన కూతురి చేయి పట్టుకుని, పరి భమ 
ణంలో నాల్హవ అడుగువెేసి, డాన్సు [ప్రారంభించేందుకు లయ అందు 
కందుకని సిద్ధ్యంగా నిలబడ్డాడు. 

“వాద్యసంగీతంలో మజూర్మా స్వరకల్పన మొదలుకాగానే, అతడు ఒక 
కాలు నేలను కొట్టి, రెండవకాలు గి రున తిప్పి, అంతటి ఆజానుబాహువూ 
ఒక కాలితో రెండవ కాలును తట్టుతూ, లయ (పకారం అడుగులు వేస్తూ, 
తుపాను మాదిరిగా హాలుచుట్టూ నాట్యం చేయడం (పారంభించాడు. 
ఒయ్యారం ఒలుకుతూన్న వ్మిగహం గాలిలో. తేలిపోతూందేమో అన్నట్టు 
వారంక ఆయనతో కూడా కంటికి అగపడకుండా మెరుపులా ఎక్కడా 
ఏమా, తమూ లయతప్పకుండా ఆయన అడుగులతో సమంగా" 
తెల్లని ముఖమల్‌ పట్టుజోళ్ళు ధరించిన పాదాలతో, ఈ క్షణం 
పెద్ద అడుగు వేస్తూ, రెండవ క్షణం చిన్న అడుగు వేస్తూ హలు చుట్టూ 
నాట్యంచేసింది. 

“హాలులో వున్నవారందరూ ఆ జంట (పతీ చలనాన్నీ. గమనిస్తూ 
అలా నిలబడిపోయారు. వారందరి లాగానే నేనూ నిలబడి వారినిద్దరనూ చూస్తూ 
న్నానేగాని, నా మనస్సులో వున్నది కేవలం మెప్పుకోలే కాదు, ఆనందపరవ 
శంతో మై మరచిన అనుభూతిని చవులూర రుచిచూచాను. కర్నల్‌ తొడు 
గుకున్న బూడ్సు జోళ్ళను చూసి నా మనస్సు చివుక్కుమంది. అవి మేలు 
రకం దూడ చర్మంతో కుట్టినవే అయినప్పటికీ, అవి మడమలులేని రకం, 


అంతేకాకుండా, వాటి మునివేళ్ళ మొనలు ఫాషనబుల్‌గా కొనతేలి వుండడం 
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బదులు, మొద్దుగా వున్నాయి. అవి పటాలపు గొడారివాడు తయారుచేసిన 
సరుకని వాటి ముఖంమీదే రాసి వుంది. తన -ముద్దుకూతురికి ఏ లోపమూ 
లేకుండా ఆమె చక్కని దుస్తులు వేసుకొని తానామెను ఘరానా ( శేణిలో 
తిప్పేందుకని తాను ఫాషనబుల్‌ బూడ్సు కొనుక్కోవడం బదులు, పాపం 
అతడు నూమూలు నాటు బూడ్సుజోళ్ళే కుట్టించుకుని కాలక్షేపం చేస్తు 
న్నాడే, అని నేనూహించుకుని ఆయన వేసుకొన్న ఆ మొద్దు బూడ్సు 
జోళ్ళను చూసి నా మనస్సు మరింతగా కరిగిపోయింది. వెనుకటి రోజులలో 
ఆయన చక్కగా డాన్సు చేసేవాడన్న సంగతి (పత్యక్షంగా కనబడుతూనే 
వుంది; కాని ఆయనది దృఢకాయం అవడం చేతనూ, ఆయన వార క్యంలో 
వుండడం కారణంగానూ అడుగులు భారంగా పడుతూ, తాను (పయత్నించిన 
అన్ని నాజూకు 'మెలుకువలకూ భంగిమలకూ తగినంత చురుకుగా ఆయన 
కాళ్ళు లాఘవాంగా సాగడంలేదిప్పుడు. అయినప్పటికీ చక్కగానే రెండుసార్లు 
హాలు చుట్టూ నాట్యం చేసి, చటుక్కున రెండు కాళ్ళూ నేలపై చాపి, 
తిరిగి లేచి, రెండుకాళ్ళ మడమలు ఒకదానితో ఒకటి టక్కుమని చరిచి, 
తటాలున, రవంత అవకరంగానే వున్నప్పటికీ, ఒంటికాలుపైై మోకరించే 
సరికి ఆయన కాళ్ళలో పడిన గౌనును ఆమె సరిచేసుకుని, చిరునవ్వు నవ్వి, 
ఆయన చూట్టూ ఒకసారి తిరిగి, ఆకాశంలో మేఘం తేలిపోతూన్నట్టు 
అతి వొయ్యారంగా నాట్యం చేసేసరికి అందరూ హర్హధ్యానాలు చేశారు. 
ఈలోపున మోకరించినవాడల్లా ఆయన మళ్ళీ లేచి నిలబడి ఎంతో వాత్స 
ల్యంతో తన కుమార్తె శిరస్సును రెండు చేతులతోనూ పట్టుకుని నుదిటిపై 


ముద్దు పెట్టుకుని; ఆమెను నేను నిలబడి వున్న చోటకు తీసుకువచ్చి, 
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డాన్సులో నేనే ఆమె జత అని ఆయన భావించి, ఆమెతో డ్ధాన్సు చేయమని 
ఆమె చేయి నాకు అందివ్వ బోయాడు. డొన్సులో నేనామె జత కానని నేను 
చెప్పాను. 


ct 


“అయితే నేమి? మరేమో ఫరవా లేదు, మారామెతో డాన్సు చెయ్య 
వచ్చు!” అన్నాడాయన, ఆప్యాయంగా చిరునవ్వు నవ్వి, తన పట్టాకత్తిని 
తిరిగి ఒరలో దోపుకుంటూసూ. 

__ “సీసాల్రోని (దావకాన్ని గిన్నెలో పోసినప్పుడు మొట్టమొదట ఒక్క 
చుక్కే సీసాలోనుండి పడుతూ, ఆ చుక్క తన వెనువెంశు. కడమ (దావ 
కాన్నంతనూ ఏవిధంగానై తే ఒక ధారగా బయటకు తోడ్కొని వెడలుతుందో, 
ఆవిధంగా వారెంక యెడల నాకున్న (పేమ నా హృదయాంతరాళంలో 
వున్న (పేమనంతనూ కట్టు తెంచుకుని (పవహించేటట్టు చేపింది? ఆ. 
సమయంలో నాలో వున్న (పేమ అంతటితోనూ సర్వ పపంచాన్నీ నేను నా 
హృదయానికి హత్తు కున్నాను. మాకు ఆతిథ్యమిస్తూండినట్టి వ్యజాల 
కిరీటం పెట్టుకున్న ఆ ఇంటి యిల్లాలినీ ఆమె 'పెనిమిటినీ, ఆమె 
అతిథులనూ, ఆమె భృత్యువర్నా న్నీ చివరకు, నేనంశే మండిపడిపోతూ 
తన (కోధాన్ని పైకి (పత్యక్షంగానే కనబరుస్తూన్న . ఆ అనీసిమొన్‌ను 
సహితమా - ఆందరనూ ఆ నిమిషంలో నేను మనోవాక్కాయకర్మలా 
(పేమించాను. ఆమె చిరునవ్వు నవ్వితే ఎంత ముచ్చటగా వుంటుందో 
అచ్చంగా ఆవిధంగానే చిరునవ్వు నవ్వేటట్టి ఆ మొద్దు మొనల బూడ్సుజోళ్ళు 
తొడుగుకొన్న ఆమె తండి యెడల -- చెప్పేదేముంది, ( పేనూతిశయంతో 


నా నిండు హృదయాన్నే అయనకు అంకితం మిచ్చేశాను! 


మజ. 
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ఆ మణ్జార్క ఆఖరై పోయింది. అతిథిసతీపతులు మమ్మలినందరినీ 
“సప్పర్‌*కు ఆహ్వానించారు. కాని కర్షల్‌ బి-- మాతం, ఉదయమే తనకు 
తొందరు పనులున్నాయనీ, అందుచేత తాను “సప్పర్‌* వరకూ ఉండ వీలు 
లేదనీ అన్నాడు. వారెంకను తంగడి తనతో కూడా తీసుకు వెళ్ళి పోతాడెమో 
నని: నేను భయపడ్డాను. గాని, ఆమె తర్పితో కూడా “సప్పర్‌”కు వుండి 
పోయింది, 

“సప్పర్‌ అయాక ఆమె ఆంతకు ముందు వాగ్డానం చేసినట్టుగా 
ఆమెతో కలిసి నేను క్వా(డిల్‌ డాన్సు చేశాను. నా హృదయకలశ మంతా 
(పేమతో నిండిపోయున్నప్పటికీ, ఆ (పేమ ఇంకా పెరిగి ఇంకా ఆలా అధిక 
మవుతూనే వుంది. మేము అదీ ఇదీ మాట్ళాడుకున్నామేగాని (పేమ వూసే 
ఎత్త లేదు. నన్నామె (పేమిస్తూందా అని నేను ఆమెను అడగనే లేదు సరి 
కదా, నాలో నేనైనా ఆ (పశ్ననా- వేసుకోలేదు. నేనామెను (పేమించడమే 
చాలు, అంతకంచె నాకిక కావలసినదేముంది ఈ (పపంచంలో, అని 
పించింది నాకు. స్వల్పఘటన ఏదో ఒకటి. సంభవించి నా ఆనందానికి 
. ఎక్కడ అంతరాయం కలుగుతుందో అనే భయం మాతం ఒకటి నన్ను పట్టు 
కొని వేధించ సాగింది. 

_ “నేను. ఇంటికి చేరుకుని : బట్టలు మార్చుకుని, పడుకుందా మను 
కున్నాను;, ఎలాగూ ' నిద పట్టదు కదా అని నిశ్చయం చేసుకుని. ఆమె తన 
- విసనక రనుండి తీసి ఇచ్చిన తూలికనూ, ఆమెనూ ఆమె తర్ఫినీ సాగనంపి 
వారిని వారి. బగ్గీలో కూచోబెట్టి వారికి వీడ్కోలు చెప్పేటప్పుడు నాకు కానుకగా 
ఆమె ఇచ్చిన తన గ్యావ్స్‌లో ఒకదానినీ చేతబుచ్చుకుని, ఒక్క గడియ అయినా 
కళ్ళు మూసుకోకుండా వాటిని తదేకంగా పరికించి, -- తనతో నాట్యం 
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చేసినందుకు ఇద్దరి భాగస్కులలోనూ ఒకరిని ఎంచుకున్నప్పుడు, ఆమె నా 
మనస్సులోని సాంకేతిక పదాన్ని (గహించి, మధురస్వరంతో: “గర్వం, కదూ? 
అని అంటూ ఆనందంతో తన చేయి నాకు అందివ్వడమూూ; “సప్పర్‌' ఆర 
గించుతూన్నప్పుడు ఆమె షాంపేన్‌ చప్పరించుతూ తన గళాసు అంచుల 
మీదుగా. _పేమవీక్షణాలను నాకేసి (పసరించడమూ, ఈ దృశ్యాల నా 
కళ్ళముందు (పత్యక్షమయాయి. కాని ఆమె తన తం(డివెంట ఎంతో అంత 
వాయ్యారంతో మలయమారుతంలా తేలిపోతూ డాన్సు చేస్తూ నప్పుడు, 
తన మట్టుకు తానే కాకుండా తన తండి పక్షాన్ని కూడా సగర్వంగానూ 
ఉల్ఫాసకరంగానూ తమ _ మెప్పుకోలును వెలిబుచ్చుతూన్న  (పేక్షకులను 
ఆమె తిలకించడమూ -- ఈ దృశ్యమే నాకన్నిటికంకు (పియతమ మని 
పించింది. నా మనోవీధిలో ఈ దృశ్యాలన్నీ (పగాఢ కరుణారస భరితమైన 
అనుభూతితో ఐక్యమై పోయాయి. 

“దివంగతుడైన నా సోదరుడూ నేనూ ఆ రోజులో కలిసి వుండే 
వాళ్ళం. విందులూ, పార్టీలూ ఆ వూసే పట్టించుకునేవాడుకాడు మా ఆన్న, ఖ్‌ 


అసలు ఘరానా సమాజంలో తిరగడమంకేనే గిట్బిదికాదతనికి. క్యాండి 
డేటు పట్టపరీక్ష ఇవ్వడానికి తయారవుతూ, ఎట్టి నెరసులూ ఎన్నడానికి 
వీలులేని జీవితం నెరపుతున్నాడు మా అన్న, నేను ఇల్టు చేరుకునేప్పటికి 
అతడు. గాఢనిదలో వున్నాడు. మెత్తని తలగడలో శిరస్సు కూరుకుపోయి, 
బూర్నీసుతో సగం ముసుగు "పెట్టుకుని వున్న అతని' శిరస్సును చూసి, ' 
అతడు ఆనందమంకే ఏమిటో ఎరగనందుకూ, నా ఆనందంలో అతను పాలు 


పంచుకొననందుకూ నాకెంతో జాలివేసింది. నేను ఇంటో అడుగు పెట్ట 
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డంతోనే మా పరిచారకుడు 'పెతూష కొవ్వొత్కి వెలిగించి, నేను 
బట్టలు మార్చుకునేటప్పుడు నాకు సాయం చేయడానికి నాదగ్గరకు వచ్చాడు, 
గాని అవసరం లేదని నేనతనితో చెప్పి, అతనిని పోయి పడుకోమన్నాను. 
పాపం అతని నిదమత్సు ముఖాన్నీ, రేగిన జుట్టునూ చూచి నాకు కనికరమే 
వేసింది. మునివేళ్ళమీద నడుస్తూ నా గదిలోకి వెళ్ళిపోయి, మంచం 
మీద కూచున్నాను. నా హృదయమంతా ఆనందంతో నిండి పారలి 
పోతూంది. ఇక ని|దకు అవకాశమే లేదు. గదిలో వేడిగా వున్నట్టనిపించి, ' 
ఇక యూనిఫారం కోటు తీసేయకుండానే, మెల్హగా | హాల్నోకి 
వెళ్ళి నా ఓవర్‌ కోటు తొడుక్కొని, వీధిగుమ్మం తలుపు తీసుకొని వీధిలోకి 
వెళ్ళాను. 

విందునుండి ఇంటికి వచ్చేసరికి దగ్గ రదగ్గర ఐదుగంటల్లై ౦ది,' ఇంటి 
కొచ్చి రెండు గంటలు దాటుతూంది; నేను వీధిలోక్‌ వెళ్ళేసరికి" అప్పుడే 
తెల్ల వారుతూంది. అది అచ్చంగా మార్చి నెల వాతావరణమే -- పొగమంచు 
దట్టంగా కమ్మేసింది, రోడ్డుపై నున్న _ తడిమంచు _ కరుగుతూంది, 
ఇంటి కప్పుల మీదనుండి నీటిబొట్టు రాలుతున్నాయి. ఆ రోజులో బై 
కుటుంబం వూరికి ఆవలగా వున్న ఒక ఇంట్లో వుండేవారు. ఆ ఇంటికీ ఇటు 
వైపు కంచెలులేని పొలాల అంచులు తగిలి వున్నాయి. పొలాలకు - ఇటువైపు 
ఆడపిల్లల కాలేజీ వుంది, అటువైపు షికారు వెళ్ళేందుకు మై దానం .వుంది. 
(పశాంతంగా' వున్న మా సందు దాటి పెద్దవీధిలోకి వెళ్ళాను. వీధిలో జనం 
నడుస్తున్నారు. "స్నెయ్‌బళ్ళ నిండా కలప ఎక్కించుకుని, బళ్ళు తోలుకు 
పోతూన్న బళ్ళవాళ్ళు ఎదురుపడ్డారు. స్లెయ్‌బళ్ళ కమాను కరలు రోడ్డు 
మోద పడి వున్న మంచులో దగబడి రోడ్డు చపటాను రాసుకుని సాగి 
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పోతున్నాయి. లక్కపూసిన జీనులకింద, లయవేస్తూన్నట్టు గా తలలు సైకె 
తుతూ దించుతూ నడుస్తున్నాయి స్లెయ్‌బళ్ళ గు్యురాలు,  నారపట్టాలను 
కప్పుకుని (బిహ్మాండమై న బూడ్సులు తొడుక్కొని మంచు మయమై వున్న 

రొంపిలో అడుగుతీసి అడుగు వేసుకుంటూ తమ బళ్ళ పక్కనే నడుస్తు 
న్నారు బళ్ళ వాళ్ళు. వీధికి ఇరుపక్కలా నిటారుగా నిలబడి, ఆ పొగమంచు 
తెరలో నుండి లీలగా కనబడుతూన్న ఇళ్ళూ - ఇదంతా కూడా, ఈ సర్వమూ 
నాకెంతో (పియతమంగానూ భావగర్శ్భితంగానూ అవుపడింది. 

“వారి ఇంటిని అంటి పెట్టుకున్న పొలం దగ్గరకు నేను చేరుకునే 
“సరికి పొలానికి ఆవలి చివరనున్న షికారు మైదానం వైపు పెద్దగానూ 
నల్భగానూ ఏదో వున్నట్టు _ అవుపడింది నాకు. పిల్హన్మ గోవి సంగీతమూ. 
భేరీ ధ్వనీ మైదానం నుండి వస్తూన్నట్టుగా వినబడింది. అంతవరకూ నా 
హృదయం 'ఆనందభరితమై న సంగీతాన్ని పాడుకుంటోంది; అప్పటప్పట 
మజూర్కా రాగాలాపన నా చెవిలో (పతిధ్వనిస్తూంది. కాని ఇప్పుడు నా చెవిని 
బడిన ఈ సంగీతం -- ఇదేమిటో మరొక మోస్సరుగా, అతి కఠినంగా, భీతా 
_వహంగా' - వినవస్తూంది. 

“ “ఇదేమిటిది?” అని. నేను ఆశ్చర్యపడుతూ, ఆ పొలంలో అడ్డుగా 
ప్రారుకాతుగా వున్న బండిదారంట పడి ఆ సంగీతం వినవసూ న్న దిశగా 
వెళ్లాను. డెబ్బె_ ఎనభ్మా గజాలు వెళ్ళేసరికి, జనం గుమికూడి వున్నట్టు ఆ 
పొగమంచులో నుండి అవుపడింది. మరి నాలుగడుగులు వేసే సరికి ఆ జనమంతా: 
సాయుధ సైనికుల్లా కనబడ్డారు. కవాతు చేస్తున్నారు కాబోలు ననుకు 
న్నాను. నూనె మరకలతో డాగులు కట్టిన ముందుగుడ్డ ఒకటి కట్టు కుని 
పెద్ద మూట ఒకటి మోసుకుంటూ ఆ దారివెంకే నడుస్ఫూన్న కమ్మ 
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రితో కలిసి వెళ్లాను. నల్హని యూనిఫారాలు తొడుక్కొని వున్న సైనికులు 
తమ ఎడమపక్కను తుపాకులు నిలబెట్టుకొని, ముఖాముఖీ రెండు వరు 
సలు బారలుతీర్చి స్తృంభాల్నా చలనం లేకుండా నిలబడున్నారు. 
వారి వెనుక భేరీమోగించే కు రవాడొకడూ, ఇందాకలా నేను విన్న ఆ 
కీచుస్వరమే పిల్లన గోవితో పదేపదే వాయించుతూన్న _ వాద్యగాడెకడూ 
నిలబడున్నారు. 

“ “ఏమిటి చేస్తున్నారు ఆ సైనికులు” అని నా పక్కను నిలబడి 
వున్న కమ్మరిని అడిగాను. 

“ “పటాలం నుండి పరారైనందుకు తార్హారుని శిక్షిస్తున్నారు,” 
అని కమ్మరి కోపంతో జబాబు చెప్పాడు, ఆ సైనికుల వరుసల ఆవలి చివ. 
రకేసి చూస్తూ. 

“నేను కూడా అటుకేసే చూడసాగాను. ఆ రెండు వరుసల సః నీకుల 
మధ్యనుండీ ఘోరంగా కనబడుతూన్నట్టిది ఏదో ఒకటి నా దిశగా వస్తూండ 
డం అవుపడింది. నడుము వరకూ నగ్నంగా వున్న మనిషి నొకనిని చేతులు 
రెండూ ఒక తుపాకి వెనుకకు విరిచికట్టిి ఆ తుపాకి చెరి ఒక కొననూ చెరి 
ఒక సైనికుడూ పట్టు కుని ఆ మనిషిని ముందుకు ' నెట్టుతూ నడిపిసు 
న్నారు. పెద్ద ఓవర్‌కోటు తొడుక్కొని, గుడ్డటోోఎ పెట్టుకుని పొడుగా 
వున్న ఆఫీసరు ఒకడు ఆ మనిషి వెనువెంటనే పక్కగా నడుస్తు న్నాడు. ఆ 
ఆఫీసరు ఎవడోగాని నేను ఎరిగిన మనిషిలాగే కనబడ్డాడు. ఆ మనిషి శరీ 
రమంతా గజగజ వణకిపోతూ చుటు బై కుపోతూంది. సగంసగం కరుగుతూన్న 
మంచులో తుఫ్‌తుప్‌ మంటూ అడుగులు వేసుకుంటూ ముందుకు నడు 


స్తున్నాడా మనిషి. ఆలా నడుస్తూండగాా ఇటూ అటూ వరుసలు తీర్చి 
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నిలబడి వున్న "సైనికులు ఆ మనిషిని కొరడాలతో గొడ్డును బాదుతూన్నట్భు 
బాదుతున్నారు. జడివానలో చినుకుల్లా పడుతున్నాయి. కొరడా దెబ్బలు ఆ 
- మనిషి వొంటి మోద. ఇటు పక్కనుండీ అటు పక్కనుండీ పడుతూన్న 
దెబ్బలు కాచుకుందుకు ఆ ఖాదీ ఇటూ అటూ వంగే సరికల్లా, అతడి 
చేతులు” తుపాకికి విరిచికట్టి ముందుకు తోస్తూ ' అతడిని నడిపించుతూన్న 
సార్జెంట్ళు ఇద్దరూ, దెబ్బలు అతడిపై బాగా పడేటట్టు అతడిని ఇటూ 
అటూ లాగుతున్నారు. దెబ్బల ధాటికి అతడు తూలిపోయి, కాళ్ళు తొటుకునే 
సరికి అతడు కింద పడిపోకుండా వెనుకనుండి అతడిని గుంజుతూ ' 
ముందుకు నెట్టుకుంటూ అతడిని నడిపించుతున్నారు ఆ సార్థెంట్ళు ఇద్ద 
.రూనూ. ఆ మనిషి వెనువెంటనే అడుగు తప్పిపోకుండా దృఢంగా నిటా_ 
రుగా ఠీవిగా నడుస్తున్నాడు ఆ ఆఫీసరు. ఎ్నరని ముఖమూ, తెల్లగా 
సౌసిన  మాసమూ బుగ్గమోసాలూ -- ఆ ఆఫీసరు మరెవ్వడూ కాడు 
ఆమె తం డే. న 

“దెబ్బ పడినప్పుడల్లా, దెబ్బ ఏ వరుసనుండి వస్తూందో ఆ వరుస 
కేసి పపం ఆ ఫ్లెదీ ఆశ్చర్యపడుతూన్న ట్టు గా, బాధతో కొంకర్ఫ్ణతో నులి 
( తిరిగిపోతూన్న తన ముఖం తిప్పి, తెల్లని పల్వరుసనుండి ఏవో మాటలు అలా 
పలుకుతూనే వున్నాడు. అతడు దూరంగా వుండడంచేత ఆ మాటలు నాకు 
మొదట సరిగా వినబడలేదు. కాని అతడు దగ్గరకు వచ్చేసరికి ఆ మాటలే 
మిటో నాకు స్పష్టంగా వినబడ్డాయి. పాపం, అవి మాటలుకావు, ఏడుపే. 
“సోదరులారా నామీద దయ చూపండి! సోదరులారా నా మీద దయ 
చూపండి!” కాని ఆ సోదరులకి దయ వుంటేకద? వాళ్ళకి దయ లేకపోయింది. 
ఆ ఫ్మాదీీ అతని నెట్టుకుని వస్తూ న్న ఇద్దరు సార్బెంట్ళూూ, -పక్కను: వెను 
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కనే నడుస్తూన్న ఆఫీసరూ -- వీరందరూ సరిగా నా ఎదుటనుండి సాగి 
పోతూన్న క్షణంలో, ఆ వరుసలో నిలబడున్న సైనికుడొకడు దృఢంగా ఒక 
అడుగు ముందుకు వేసి, తన కొరడాతో ఆ తార్హారుని ఎంత జోరుగా టు 
డంటే, *“హుస్‌ మంటూన్న ఆ కొరడా శబ్బం స్పష్టంగా “వినబడింది 
నాకు. ఆ దెబ్బకి ఆ తార్హారు మనిషి ముందుకు తూలిపోయాడు. కాని ఆ 
తూలిపోతూన్న మనిషిని పడిపోకుండా వెనుకనున్న సార్బెంట్ళు చటుక్కున 
పైకి గుంజి నిలబెట్టించే సరికి అటు వైపు వరుసనుండి మరో కొరడా 
దెబ్బ పడింది, మళ్ళీ ఇటు వైపు వరుసనుండి మరొకటి, మళ్ళీ అటువైపు 
వరుసనుండి మరొకటి, ఆ కొరడా దెబ్బలు. అలా పడుతూనే వున్నాయి. 
కర్షల్‌ ఒకసారి తన పాదాలవై పు, ఒకసారి ఆ వ్లాథీవై పు తన చూపు సారిస్తూ, 
దీర్చంగా ఊపిరి తీసి, బుగ్గలు బూరెలులా పొంగించి, బిగబట్టి న "పెదవుల 
నుండి మెల్లగా గాలి వదలుతూ ఆ వ్లాదీ వెనుకనే నడుస్తున్నాడు. నేను 
నిలబడి వున్న చోటకు ఎదురుగా ఆ ఊరేగింపు కదలీ కదలడంతో, 
సైనికుల వరుస సందునుండి ఆ ఫొ_దీ వీపు నాకు కనబడింది. వీపంతా 
తట్టు తేరిపోయి, చెమ్మగిలి పోయి, ఎరగా కమలిపోయి, ఎంత ఘోరంగా 
వుందంటే, నిజంగా అదొక మనిషి శరీరమే అని నమ్మడానికే నాకు సాధ్యం 
కాకపోయింది. 

gs “అయ్యో, భగవంతుడా! * అని గొణుగుకున్నాడు నాపక్కను నిల 
బడున్న కమ్మరి. 

“e జన్య శేణి ముందుకు నడిచింది. బాధతో చుట్టుకొని పోతూ 
జోగిపోతూ కిందపడిపోతూన్న ఆ మనిషి మోద ఇరువై పులనుండీ కొరడా 
దెబ్బలు అలా పడుతూనే వున్నాయి. భేరీ మోగుతూనే వుంది. పిల్లన గోవి 
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కీచుగా పాడుతూనే' వుంది. పొడుగ్గా ఠీవిగా వున్న ఆ కర్నల్‌ విగహం ఆ 
ఫ్నాదీ వెనువెంట పక్కగా ఆలా నడుస్తూనే వుంది. ఆలా. నడుస్తూ న్నవాడల్హా 
ఆ కర్షల్‌ తటాలున ఆగిపోయి, ఒక సైనికుడి దగ్గ రకువెళ్ళి: 

“౫68 తప్పుతావేమి? గురి తప్పుతావా? గురి తప్పినందుకు - ఇదీ నీకు! 
ఇదీ నీకు!” అంటూ, చర్మం చిట్లిపోయి ఎరబడిపోయిన ఆ తార్వారు' "పాడీ 
వీపుమీద ఈ "సైనికుని కొరడా దెబ్బ ఇంకా గట్టిగా పడలేదని చెప్పి, రౌదు 
డ్లైపోయి గర్భించుతూ, మెత్తని షామోయ్‌ గ్వౌవేసుకొని వున్న తన బలమైన 
చేయి సాగతీస్తి పాపం అసలే కాస్త అర్భకుడూ బలహీనుడూ అయి వుండి, 
అందులోనూ హడిరిపోయి గజగజ వణకిపోతూన్న ఈ "సైనికుడిని ఫెడ్‌ 
."ఫెడీమని ముఖం మాద కొట్టాడు, 

x “కొరడాలు కొత్తవి తెప్పించండా!' అని కర్నల్‌ ఒక్క రంకె వేశాడు. 
అలాగు -అతడు రశికెవేసి తన ముఖం ఇటు తిప్పేసరికి ఆయనకు. నేను 
అగపడ్డాను. కాని ఆయన నన్ను చూడనట్టు నటించి, ముఖం గంటు పెట్టు 
కుని భయంకరములూ విషపూరితములూ అయిన కోరచూపులు చూసు 
చటుక్కున తన ముఖం అటు తిప్పేసుకున్నాడు. నేనేదో. దొంగపని చేస్తూ 
పట్టుబడిపోయినట్టు నాకనిపించి, ఎంతో లజ్బ్బపడిపోయి, ఎటుకేసీ చూసేం 
దుకూ నాకు పాలుపోయిందికాదు. ముఖం చేలేసుకుని ఆదరా బాదరా ఇంటికి 
వెళ్ళిపోయాను. ఇంటికి వెళ్ళు తూన్నంత సేపూ ఆ భేరీ మోత, కీచుమని 
ఆ పిల్హన్మగోవి పాట, “సోదరులారా నా మిద దయ 'చూపండి!' అనే 
మాటలు, మండిపడిపోతూన్న - గొంతుతో నిబ్బరంతో: _ “గురి తప్పుతా 
వేమి? గురి తప్పుతావా? గురి తప్పినందుకు -- నీకిది! ఇదీ నీకు!) అని కర్షల్‌ 
గర్మన -- ఇవన్నీ నా 'చెవుల్చో ఆలా వినబడుతూనే వున్నాయి. నా హృదయ 
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వేదన ఎంత త్మీవంగా వుండెనంకే ఇక గుండెల్ళో నొప్పి పుట్టుకొచ్చి, 
కడుపులో చెయ్యి పెట్టి కెలికేస్తున్నట్టు తిప్పుపట్టుకుని దారిలో నాలుగైదు 
సారు ఆగుతేనేగాని ఇక ముందుకు అడుగు "పెట్ట లేకపోయి, -ఈ దృశ్యం 
కళ్ళబడడం కారణంగా నన్నావహించిన ఘోరాతి ఘోరమైన భయాన్నంతనూ 
అక్కడికక్కడే వాంతి చేసుకుని కక్కేస్తేనేగాని ఇక నేను బతకలేనేమో 
అన్నంత బాధ పడిపోయాను. నెనెలా ఇల్టు చేరుకున్నానో నాకే తెలియదు. 
ఇల్లు చేరుకుని, పక్కమోద నడుమువాల్సి పడుకున్నాను. పడుకుని కన్ను 
మూతపడిందో  లేనేలేదో, మళ్ళీ అదంతా నా కళ్ళముందు” 'పత్యక్షమై, 
నా చెవులో (పతిధ్వనించింది. | ఖ్‌ 

“ఆయన (గహించినద్కీ నేను (గహించనిదీ ఏదో ఒక విషయం తప్పక 
వుండి తీరాలి, అని కర్షల్‌ గురించి ఆలా తలపోస్తూ నాలో నేనుకున్నాను. 
“ఆయన (గ్రహించిన విషయమే నేను. కూడా (గహించుకున్నట్టాయెనా, 
నాకిదంతా అర్హమై, నాకింత బాధ కలిగేదికాదు.” కాని ఎంతదీర్భంగా 
ఆలోచించినా, కర్నల్‌ (గహించిన దేమిటో, నేను అర్భం చేసుకోలేకపోయాను. 
ఇక ఆ. పూటంతా మరి కన్ను నూతపడిందికాదు. చివరకి ఒక స్నేహితుని 
ఇంటికెళ్ళి, అదంతా మరచిపోవడానికని ఇక వాళ్ళు తెలియకుండా తప్పతాగి, 
అప్పుడు ఆ మైకంలో ని దపట్టిపోయింది నాకు. 

“నేను చూసినది ఒక ఘోరమైన దురాగతమని నేను నిశ్చయించు 
కున్నానని మోరు అనుకుంటారేమో? అబ్బే, అదేమి కాదు. నేను అనుకు 
న్నదల్గ్లా ఒక్కటి: “నేను: చూసినదంతా అంత నిబ్బరంతో జరిపించి, 


అదంతా “కూడ్ల్డా_ తు.చ అవసరమేనని అందరి చేతనూ అంగీకరించబడి 
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నప్పుడు -- వారందరూ (గహించిన వీషయల. నేను (గహించలేకుండా * వున్నా 
నన్ననూటి, అదీ నేననుకున్నది. అదేమిటో తెలుసుకుందామని ఎంతో బర 


కొట్లు స్పైన్నాను. ఎంత (పయత్నించినా నేను తెలుసుకో లేకపోయాను. అంతకు 
ముందు నేను. . మిలిటరీ ఉద్యోగంలో  చేరుదామనే నిశ్చయించుకున్నాను. 
కొని ..ఆ శషయమేమిటో తెలుసుకొన లేకపోవడం కారణంగా, ఇక ఏమైనా 
సరే నేను మరి మిలిటరీ ఉద్యోగంలో చేరలేకపోయాను, ఒక్క మిలిటరీలోనే 


కాదుకదా ఇక ఈ ఉద్యోగం కాదు, ఆ ఉద్యోగం కాదు, ఏ ఉద్యోగంలోనూ 
' సద్యోగంలోనూ' నేను. చేరలేకపోయి. _ ఇక మోకు తెలియనిదేముంది 
గనుక -- ఎందుకూ పనికిరాకుండా పోయాను.” ప 


“మోరెంత ' పనికి రాకుండా పోయినదీ ' మాకందరకూ తెలుసును 
లెండి” అన్నాడు అతిథులలో ఒకతను, “అసలు 'నిజం చెప్పాల్ఫొస్తే, మిరు 


అంటూ. ఉండబళ్ళే కదా లేకురకే . ఎంతమంది పనికిరాకుండా పోయే 
వారో? ఆ సంగతీ చెప్పండి!” 

“అబ్బే, అది 'వుత్త పిచ్చిమాట”” అన్నాడు ఇవాన్‌ వసీలియెవిద్‌, 
నిజంగా. చికాకుపడుతూ. 

“సరే. శాని, (పణయగాథ ఏమైంది?” అని అడిగాం. 

“పణయగాథా? ఆనాటినుండి (ప్రణయం (కమేణా హరించిపోయింది. 
అమెతో నేను కలిసి వున్నప్పుడు, ఆలోచనలో నిమగ్నియె న ఆమె వదనంపై 
ఆమె అలవాటు (పకారం - మందహాసం తాండవించే సరికల్లా, ఆనాడు 
ఆ మైదానంలో నేను చూసిన ఆ కర్షలు విగహమే నాకు మళ్ళీ వెంటనే 
జ్ఞాపకం. వచ్చేది. ఆ దృశ్యం గుర్తుకు _ రావడంతో నాకేమిటో .బాధగానూ 
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మతిపోయినట్టూూ అనిపించేది. దానితో రానురాను ఆమె ఇంటికి వెళ్ళడం 
మానుకున్నాను. (పణయమంతా (కమేణా నీళ్ళు కారిపోయింది. 

“చెప్పవచ్చే దేమిటంటే, ఒక్కొక్కప్పుడు, ఇలాగే జరుగుతూంటుంది, 
ఇలాటి ఘటనలే మనిషి జీవితాన్నంతనీ తలకిందులు చేసేసి జీవిత పథాన్నే 
మరొక దిశగా మళ్ళించి వేస్తుంది. ఇక, మీరేమో అదీ ఇదీ అంటారు...” 


అని అనేశౌడు, 


జై స. 


\ 


[| గగ 


ల్‌ 
అలెక్సాంద్ర్‌ క్‌ట్రెన్‌ 
లందు ల రతం 


L. van-Beethoven. 2. Son, 
(op. 2. No. 2) 
Largo Appassionato 


ఆగస్టు నెల మధ్యరోజుల్నో, అమావాస్య నేడో రేపో అనగా, ఇతర 
(ప్రాంతాలకు కొత్తగా అవుపించినా నల్హ సమ్ముదం ఉత్తర తీరానికి మాతం 
మామూలే అయిన దేశముసురు హఠాత్తుగా మొదలుపెట్టింది -- ఒకనాడు 
సము దమూ, భూమీ ఏకం జేసేస్తూ పొగమంచు దట్టంగా కమ్మేసింది; 


దీపస్తంభంలో వున్న స్టైరెను అచ్చువేసి విడిచిన ఇబోతులా రా తింబగళ్ళూ 


22] 


కణేలు కణేలుమని రంకెవేస్తూంది. మరోనాడు పొగమంచు తేలిపోగానే తుషారంలా 
సన్నని చినుకు పొద్దు న్నే మొదలెట్టి మరునాటి పాద్దు న్న వరకు విధివిరామం 
లేకుండా కురిసింది. రేగడి. బురద మడుగులు కట్టి రోడ్డ నూ బాటలనూ 
రొంపిదుక్కి దున్నిన పొలంకింద తయారు చేసేసింది. బళ్ళూ బగ్గ్‌లూ 
బురదలో కూరుకుపోయి బయట పడేందుకు యమయాతన పాలయేవి, 
మళ్ళీ ఆ మరునాడు, వాయవ్యపు స్పై క్‌మ్టై దానం నుండి తుపాను పుట్టు 
కొచ్చి ఎంత భయంకరంగా వీచిందంకే, తుపానుకి ఉయాల ఊగుతూన్న సము 
(దపు కెరటాల్గా వృక్షశిఖరాలు ఆ గారికి అల్హల్లా డిపోయాయి. ఇంటి కప్పు 
లకు తొడుగువేసిన ఇనప రేకులమోద ఉక్కుపాదాలతో ఎవరో నడుస్తూ 
న్నట్టు ర్మాతిపూట ఆ రేకులు ఫెళఫెళ చప్పుడయాయి, కిటికీలు గజగజ 
వణికాయి తలుపులు దభీదభీమని కొట్టుకున్నాయి, పాయ్యిగూటి పాగ 
గట రల్‌  మేంరి గాలి మొన మోత పట ంద. ఆ పెనుగాలికి ఎన్నో 


ఆ జన్మల బీర్ణ కళేబరాలు వొడ్డుకు కొట్టుకొచ్చాయి. 

._ సమ్ముదతీర నగర శివార్లకు సెలవలు గడిపేందుకు వచ్చిన పట్టణ 
(పజ — వీరిలో అధికసంఖ్యాకులు, అందరి దాక్షిణాత్యుల్లా గానే జీవితా 
సక్తులూ - విపరీత భయస్సులూ అయినట్టు (గీకులూ, యూదులూనూ __ 
తిరిగి పట్టణానికి ఆదరా బాదరా వెళ్లి పోతున్నారు. బురద కాల్వలాగున 
నున్న. ఆ రాజమార్ష ౦మోద పరుపు చుట్టలూ, సోఫాల్తూ, బట్టల బీరువాలూ, 
కుర్చీలూ, బేసిను స్టాండులూ, సమొవార్శూ వగైరా గృహోపకరణాలతో మేటలు 
పేర్చిన సామానుబళ్ళు మొదలూ కొసాలేని ఊరేగింపులా ఎడతెరిపి లేకుండా 
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బారులుతీర్చి నడుస్తు న్నాయి. సన్నని వలగుడ్మ తెరలా వున్న ఆ పుష్పవర్షంలో 
దర్శిదం వోడుతూ అఘోరిస్తూన్న ఆ సంసారపు చీకిరిబాకిరి సామాన్ఫూ, 
బళ్ళమిద కెక్కించిన ఆ సామానుపై పరచి వర్నానికి నానిపోయున్న 
టార్బాలిన్‌ గుడ్డలమోాద, తట్టలూ, బుట్టల్తూ,' ఇస్తిరీ' 'పెళ్టాలూ 
ముంతలూ _ మూకుళ్ళూూ . పట్టుకుని కూచున్న దాసీలూూ, వంటలక్కలూ; 
మోకాళ్ళు వణుకుతూ మక్కలనుండి ఆవిరి పొగరు చిమ్ముతూ రోజు 
కుంటూ రొప్పుకుంటూ నాలుగు అడుగులు వేసేసరికల్లా ఒకసారి ఆగి 
పోతూన్న ఆ గురాలూ; ఆ వర్షానికి జమ్ముగూడలా గోనెపట్టా లను కప్పు 
కుని గుురాలను బొంగురు , గొంతుకతో నోటినిండా తిడుతూన్న ఆ బళ్ళ 
వాళ్ళూ -- ఆ దృశ్యమంతా కళకాంతులులేని -- చౌకబారు పగటి భాగోతంలా 
వెలవెలబోతూ _ఏడుస్ఫూంది. అంతకం'ు మొరో మంటున్నాయి - 
సిగరెట్టు పీకెలూ చించి పారేసిన కాగితపుముక్కలూ, విరిగిపోయిన పింగాణీ 
గిన్నెల పెంకులూ, నలిపి పారేసిన అట్టపెళ్ళులూ, వగైరా చెత్తచెదారం 
విరజర్లి, పువ్వులు పీకేసి మోడుపోయిన పువ్వులచెట్లు మళ్ళ మధ్య 
యజమాన్న్సులేని కుక్కలు విచ్చలవిడిగా తిరుగుతూ, కిటికీ అద్దాలు 
విరిగిపోయి నిర్మానుష్యమై సామాన్సు లేకుండా ఖాళీగా పడున్న ఆ 
విశాలమైన ఇళ్ళు. భీ! 

ఆగస్టు చివరి రోజులో గారి హఠాత్తుగా మారిపోయింది. 
మేఘం అన్నది లేకుండా, జూలై కంపెనూ ఎండగా వెచ్చగా శమనగా హాయిగా 
(పశౌంతంగా వున్న . దినాలు ఆరంభమయాయి. ఎండిన పాలాల్ళో 
వుండిపోయి పచ్చబడిన దుబ్బుల మీదనున్న సాలెపట్లు ఆ ఆగస్టు సూర్య 
రశ్మిలో కాకిబంగారంలా తళుకులు విరజిమ్ముతున్నాయి. తమ తొర్తిటి 
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నెమ్మదిని తిరిగి అనుభవించుతూన్న చెట్టు మెల్టగా పండుటాకులు. 
రాల్పుకుంటున్నాయి. 

కులీనవంశ | శేణి | పధానాధికారి భార్య రాజకుమారి వేర నికొలాయెవ్‌న 
షేయిన్క పట్నంలోని తమ ఇంటి మరమ్మతులు - ఇంకా పూర్తికాని 
కారణాన “్రామంలోనున్న తమ బంగాళాలోనే మరికొన్నాళ్ళు వుండిపోవాల్సి 
వచ్చింది. శోభాయమానమైన ఆ దినాలు, (పశౌంతమై న ఏకాంతత్క" 
స్వచ్చమైన గారి తమ దాక్షిణాత్య (పస్తానానికి ఎగిరిపోయే ముందు 
టెల్మిగాపు తీగెలపై సనూవేశమై కలకలారావం గావించుతూన్న 
వానకోవెలలు, లాలించుతూ పాలించుతూ నెమ్మదిగా సముదం మోద 
నుండి వీన్ఫూన్న ఉప్పునీటి గార్కి వీటితో ఆమె మనస్సు ఆనందంతో 
ఉప్పొంగిపోయింది. 


టై 


షూ, ఆ రోజు _ సెప్ట్రంబరు పదిహేడు - ఆమె పుట్టిన 
దినం కూడానూ. పుట్టిన దినం అంకే ఆమెకెంతో సరదా. ఆ రోజున, 
ఏనాడో గడచిపోయిన తన చిన్ననాటి. దివ్యస్మృతులు తల్చుకుని, తనకు 
ఆనందమూ  శుభమూ చేకూర్చే అద్భుతవిషయ మేదైనా ఆ రోజున తప్ప 
కుండా జరిగి తీరుతుందనే ఆమె (సతీ సారీ అనుకునేది. ఆనాడు ఉదయమే 
ఆమె పెనిమిటి తొందర పని మోద పట్నం వెళ్ళాల్సి వుండి, తాను వెళ్ళే 
ముందు ఆమెకోసమని దేదీప్యమానంగా మెరసిపోతూ _ జేరీపండు ఆకృతి 
నున్న ముత్యాల లోలక్కు_ల జత ముఖములు పెళ్ళులో పెట్టి, ఆ సపెళ్టును 
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ఆమె మంచం దగ్గరనున్న చిన్నబల్నపై. వుంచి వెళ్ళీపోయాడు. ఆ కానుకతో 
fs (౧ రా ళ్‌ 

ఆమె ఆనందం కొండండుకుంది. ; 

ఇంటో ఎవ్వరూ లేర్కు ఆమె ఒక్కర్తే వుంది. అవివాహితుడుగా వుండి 
పోయి సాధారణంగా వాళ్ళింట్లోనే వాళ్ళతోనే కలిసి వుంటూన్న ఆమె సోద 
రుడు అసిస్టెంటు పబ్లిక్‌ (పాసిక్యూటరు, నికొలాయ్‌ ఆ రోజున కచేరీలో 
కేసు విచారణ ఏదో వుండడంచేత అతడు కూడా పట్నం వెళ్ళాడు. మధ్యా 
హ్నం భోజనానికి తమ ముఖ్యస్నేహితులను కొద్దిమందినే తప్ప ఇంకెవ్వరినీ 
తీసుకురానని ఆమె పెనిమిటి ఖరారు చేశాడు. వేసవి హడావుడి రోజులోనే 
తన పుట్టినదినం పడడం కూడా అదృష్టమే. ఎందుచేతంకే 

లు లు 

(పతీ వేసవికీ వారిద్దరూ బంగాళాకే వచ్చేస్తారు. అదే, పట్నంలోనే గనుక 
వుండిపోయుం కే. బోలెడు డబ్బు ఖర్చుపెట్టి భారీ "ఎత్తున విందు చేయక 
తప్పేదికాదు. విందుతో తీరిపోతే పోస్‌ అనుకోవచ్చు = (బహ్మాండమైన 
“బాల్‌? చెయ్యక తప్పేదా! పల్గ్లెపట్టున వుండడంచేత ఈ ఖర్చు ఎంత 
వరకు తగ్గించేందుకు వీలుంటుందో అంతవరకూ తగ్గి ంచేసుకోవచ్చు. కులీన 
(శేణిలో తనకు (పముఖ స్మానమే వున్నప్పటికీ - బహుశా వున్న కారణం 
గానేమో కూడా - రాజకుమారుడు షేయిన్‌కి జమాఖర్చులు _ సరిపెట్టు 


శు 
కోవడం కష్టంగానే వుండేది. వంశపారంపర్యా తనకు సం కమించిన జమ, 
"పేరుకు (బహ్మాండమై నదే అయినా పేరు గొప్ప వూరు దిబ్బ కింద తయా 
రైంది; తన హోదా నిలబెట్టుకునేందుకు - విందులే ఇవ్వడమా, దానధ 
ర్మాలే చేయడమా, చక్కగా ముస్తాబే కావడమా, జోడుగురాల. బగ్నీనీ 
స్వారిగురాలనే వుంచడనూూ, ఒకటేమిటి, వీటన్నిటికీ -- రాబడికి మించిన 
ఖర్చు చేయక వీల్ళేదాయె. పెళ్ళి చేసుకున్న తొలి యేళ్ళలో రాజకునూరి వేరకు 
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"పెనిమిటంకేు వల్లమాలిన నూహమూ _పేమానూ. వెనకటి మోహా 
తిశయమూ (పేమో( దేకమూ ఏనాడో చల్లారి, ఇప్పుడు భర్త అంకే ఆమెలో 
యధథార్థసూ శౌశ్వతమూ అయిన స్నేహం నెలకొంది. తలకు మించిన ఖర్చులు 
ఏకంగా దివాళాకే దారితీయకుండా వుండేటట్టు, "పెనిమిటికి తెలియకుండానే 
తన అవసలాల నెన్నిటినో తగ్గించేసుకుని అతి గోప్యంగా గుట్టు గా సంసారం 
చక్కబెట్టు కొస్తూంది ఆమె. 

భోజనపు బల్లను అలంకరించేందుకని, ఆమె తోటలో తిరుగుతూ 
పువ్వులను బహు జ్యాగత్తగా కత్తిరిస్తూంది. ఇంచుమించు పువ్వులన్నిటినీ 
ఏరుకున్న తరువాత పూలచెట్లు అనాధల్హా కానొచ్చాయి. రకరకాల రంగు 
రంగుల ముద్ద కార్నేషన్ను అప్పుడే చరమస్థాయికి వచ్చేశౌయి. అంత తీసి 
కట్టు గానూ వున్నాయి స్టాకులు - పువ్వులో సగం ఇంకా పూతలో వుండగా, 
సగం అప్పుడే సన్నని బొట్టులు కట్టి కేబేజీ వాసన వేస్తు న్నాయి; ఆ వేసవిలో 
మూడో తడవ పుష్బించిన గులాబి పొదలో కొన్ని పువ్వులు పూస్తు న్నా కొన్ని 
మాతం ఇంకా మొగ్గ లనే తొడుగుతున్నాయి. కాని డాహ్లియాలూ, పియొ 
నీలూ, చీనా చేనుంతులూ తమ సౌందర్యాన్ని అహంకారంతో కొట్టచ్చినట్టు 
(పదర్శించుకూ, ఆ నిశ్చల వాతావరణాన్ని పచ్చిక వాననతో మిళితమైన శరత్కాా 
'అపు. వ్యాకులపూరిత పరిమళంతో నింపేశాయి. భోగలాలసమై న (పణయ 
జీవితాన్నీ, ఫల పదమైన మాతృత్వాన్నీ రుతుమాతపు వ్యవధిలో తనివి 
తీరా చవిగొని ఇక జీవితాన్ని చాలించుతూన్న ఇతర పుష్పాలు అసంఖ్యాకము 
లగు భవిష్యత్‌ బీవిత బీజాలను నిరాడంబరంగా రాల్చుతున్నాయి. 

చేరువనున్న రోడ్డునుండి మూడు స్వరాల మోటారు హారను ఒకటి 
మోగి రాజకుమారి వేర చెల్లెలు ఆన్న నికొలాయెన్‌న (ఫీస్పె వస్తూూందని 
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చాటింపు వేసినట్టు వేరకు వినబడీంది. తాను ముందుగానే పెందలాడే వచ్చి, 
అతిథులను మర్యాదచేసి లోసలికి తీసుకువచ్చేందుకు తాను కూడా సహా 
యం చేస్తానని పొద్దున్నే అక్కకు ఆమె. బరలిఫోను చేసింది. 

అవును, వేరకు సరిగానే వినబడింది. ఆ వస్తూన్నామెను కలుసుకోవ 
డానికి ఆమె గేటు గుమ్మంలోకి వెళ్ళింది. మరో క్షణానికల్లా అందమైన 
సిడాన్‌కారు ఒకటి గేటు ముందు ఒక చక్కరుకొట్టి ఆగింది; కారు 
(డైవరు నీటుగా తన సీటులోనుండి చెంగున దిగి, చిటికలో కారు తలుపు 
బారుగా తెరచాడు. 

అక్కచెల్లెళ్ళిద్దరూ అత్తి సంతోషంతో ఒకరినొకరు ముద్చు పెట్టుకు 
న్నారు. చిన్ననా నాటినుండీ వారిద్దరి మధ్యనూ చక్కని అనురాగమూ ఆపేక్షా 
వుంటూ' ఎంతో సన్నిహితంగా వుంటున్నారు. అదేమిటో చితం -- మళ్ళీ 

రూపురేఖల్లో వాళ్ళిద్వరికీ ఎంతో అంత భేదం! అక్క. వేరది తల్లి పోలిక. 


ag 
తల్మి ఇంగ్లీషు (స్తీ, అందకత్తె, వేర సన్నంగా పొడుగా ఉక్కుచువ్వలా 
అ అటే po) గీ గి 
వుంటుంది. నాజూకైన ముఖమే అయినా, ఆ ముఖంలో న్యూతం రవంత 
కాఠిన్యం, అహం కనబడుతుంది. తీరైన చేతులు, కాని ఒక్కపిసరు పెద్ద 
వేమో “అనిపిస్తుంది. పూర్వపు సూక్ష్మ చి తాల్లో బొమ్మలకుమల్లె వాయ్యా 
రంగా జాలువారుతూన్న బుజాలు. చెల్లెలు ఆన్నదంతా అచ్చంగా తండి 
పోలిక. తండి ఒక తార్మార్‌ రాబకుమారుడు. అతడి వంశకర్తలు తామ 
రేన్‌ సంతతివారు. ఈ సంగతి గురించి వారి తండి చెప్పినప్పుడల్హా, 
౧ ౧ 
మహామహుడు ఆ హంతకుడిని “లంగ్‌ తెమోర్‌'” అని తాతార్‌ భాష 
సేరుతోనే సగర్వంగా అనేవాడు. అతని పూర్వీకులు నిన్నమొన్నటి వరకూ 
(కిస్టియన్‌ మతం పుచ్చుకోనేలేదు. (క్రిస్టియనులలో, చేరినది అతని తాతే. 


[5* 227 


అదైనా పందొమ్మిదో శతాబ్ది తాలి సంవత్సరాల్మో. అక్కకం టె. చెల్లెలు 
కొద్ది గా పొట్ట (| అక్క బుజాల దగ్గ రకొస్తుంది. వెడల్పాటి భుజస్కంధఢాలు. 
చురుకైన మనిషి. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ ఏవో గమ్మత్తులు చేస్తూవుంటుంది. 
ఒకరిని _హాస్యమాడడమంకే ఆమెకు భలేసరదా. ఆమె ముఖమంతా 
మంగోలు" తీరు - ఉబ్బెత్తుగా వున్న బుగ్గ ఎముకలు. అసలే వాలుకళ్ళు, 
అందులోనూ (హస్వదృ ష్ట్టేమో, తరుచు కళ్ళు చీకురించుకుని చూస్తుంది, 
విషయలోలత్వం వ్యక్తపరుస్తూ, ఉద్బతి ద్యోతకమవుతూన్న చిన్న మూతి, 
కించిత్తు పైకి తోసుకొస్తూ నిండైన అడుగు. పెదవి. అయినప్పటికీ ఆ 
మందహాసమో, సీ (త్వాన్ని పుణికి పుచ్చుకున్న ఆమె రూపురేఖలో, అదొక 
చితంగా మనసు కవ్వించే వలపు హాస్యమో చెప్పలేంగాని, ఆ ముఖం చూసే 
సరికల్గా ఎదుటివాడి మనస్సులో పట్టు స్పీదొరకనట్టి ఇదమిద్దమని నిర్వచించ 
వీలే నట్ట ఆకర్షణ ఒకటి పుట్టించి, అతణ్మి మం(తముగ్గుణ్ణి చేసేస్తుంది. 
అక్కలో వున్న  గర్వసహితమై న లావణ్యంకం కు చెల్లెల్మోవున్న అందము 
కొరవడిన వొయ్యారమే పురుషులను. మరింత తరుచుగా మరింత తీ వంగా 
ఉ(దేకపరచి ఆకర్షించేది. 

కోకొల ౨ లుగా AED అంతంత మ్మా తమే తెలివితేటలూ వున్న 
ఒకతనికి ఆమెనిచ్చి పెళ్ళిచేశా "పేరుకు ఏదో. ఒక ధర్మసంన్ఫ తాలూకు 
కార్యనిర్వాహక వర్షంలో సభ్యుడుగా' వుంటూ, “జంటిల్‌మన్‌ ఆఫ్‌ ది బెడ్‌ 
చేంబర్‌*” అనే బిరుదు వున్నప్పటికీ ఇతగాడికి పనిపాటులంటూ ఏమీ లేవు. 
'పెనిమిటంకే ఈమెకు పరమ అసహ్యం, అయినా ఇద్దరు పిల్హల తల్లి 
అయింది - ఒక కొడుకూ ఒక కూతురూ; ఇక మరి పిల్లలను కనకూడదని 


ఆమె నిశ్చయించుకుంది. పిల్లలంకే చెవికోసుకుంటుంది వేర —- ఒకరూ జ 
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ఇద్దరూ కాదు తన కడుపున ఎందరు పుట్టినా ఇంకా పుడితే బాగుండు 
ననే ఆమెకుంటుంది. కాని అదేమి కర్మమో -- ఆమెకు అసలు కాన్సే లేదు. 
అందుచేత. చెల్పెలు పిల్ల లమిదే ఆమె పంచ్మపాణాలూనూ. పిల్లరిద్దఠరూ 
ముద్దొస్తూ నాజుగ్నానూ నీర్భంగానూ వుండేవారు. పారిపోయి కొద్దిగా ఎండి 
పోయిన ముఖాలు, బిొమ్మలకున్నట్టు వాళ్ళది నారరంగు వుంగరాల జుట్టు. 
వినయవిధేయతలతో ఎప్పుడూ బుద్బిగా చెప్పిన నూట వింటూ వుండే 
వారు. వాళ్ళంకే వేరకు వెరి వ్యామోహమే. 

ఆన్న ఎప్పుడు చూసినా నవ్వుతూ గడబడచేస్తూ గాభరాగా 
వుంటుంది. మళ్ళీ ఒక్కొక్కప్పుడు అర్హంపర్భం లేకుండా వై రుధ్యాలున్న స్వభా 
'వం. కూడానూ. యూరప్‌లోని అన్ని రాజధానీ నగరాల్నోనూ, అన్ని ఆరోగ్య 
విహార కేం దాల్ళోనూ తనకు నచ్చిన మొగాళ్ళతో ఇక ముందువెనుకలూ 
మంచిచెడ్డలూ ఆలోచించకుండా శృంగార సంభాషణలూ సరససల్మాపాలూ 
అతిగా సాగించేది. అయినప్పటికీ “ెనిమిటిని ఎన్నడూ దగాచేసి ఎరగదు. 
కాని అతడిని మాతం, అతడి ముఖమ్మాదా అతని వెనకాతలా కూడా అత 
డిని ఈసడిస్తూ తాటాకులు కట్టడం మానేదికాదు. డబ్బంకే నీళ్ళ లాగే 
ఖర్చు పెళ్ళేది. జూదమన్నా, డాన్సింగన్నా, కొత్త అన్గుభూతులన్నా, ఉ(దే 
కంరెచ్చగొర్చే దృశ్యాలన్నా చెవికోసుకునేది; విదేశాలో పర్యటించుతూన్నప్పుడు, 
"పేరు. (పతిష్భలను . శంకించాల్సిన కేఫేలకు తరుచూ వెళ్తూండేది. అయిన 
ప్పటికీ ఒకరికి పెట్టుడమన్నా సాయం చేయడమన్నా ఆమెది భారీ చెయ్యే, 
దానధర్మాలు చేస్తే తణుకు బెణుకులు లేకుండా చేసేయడమే. (పగాఢమూ 
(తికరణశుద్చీ అయిన దైవభక్కి ఆమెది - ఆ ద్దైవభక్తి ఎంతవరకూ కుదిరి 
పోయిందంట్క రహస్యంగా ఆమె. కేతలిక్కు మతంలో చేరిపోయింది, ఆమె: 
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వీపు . వక్షము; భుజస్కంధాలు అపూర్వ సౌందర్యాన్ని గుత్తకుపుచ్చుకున్నాయి. 
పెద్ద “బాల్‌” విందులకు ఆమె వెళ్ళేటప్పుడు, సభా జొచిత్యమూ ఫాషను 
రివాజూ విధించిన పరిమితులను గాలికి వదిలేసి ముస్తాబయేది. బాగా కిందకే 
కత్తిరింపు వున్న దుస్తులనే వేసుకున్నా, అందుకు పాపపరిహారార్హం (పాయ 
న్చిత్తం కోసమని వాటి అడుగున వాంటిమోద గొంగడి రవికే ఆమె ఎల్డ 
ప్పుడూ తొడుక్కునేదని చెప్పుకునేవారు. 

అటు, మర్యాదలనూ కట్టు బాట్టనూ లాంఛనంగా యథావిధిగానూ 
తు.చ తప్పకుండా సిసలుగా పాటించేది వేర. తన దర్శ్జాకి ఏ మా తమూ 
లోటు రాకుండానే అందరి పట్టా కలుపుకోలుతనంగా, మళ్ళీ అదే సమ 
యంలో కాస్త దూరం దూరంగానే ఎడం ఎడంగానే నుండి, పట్టపు మహ 
దేవిలా ముక్తసరుగానే వుంటుంది ఆమె. 


న్నా. 
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“ఆహా ఎంత బాగుందో ఇక్కడ! ఎంత హాయిగా వుందో!” అంది 
ఆన్న, త్వరత్వరగా చిట్టి చిట్టి అడుగులు వేసుకుని, అక్క పక్కనే ఆ బాట 
మోద నడుస్తూనూ. “నీకేమో అంత తొందర పనులు లేకపోతే ఈ కొండ 
చరియ అంచునున్న ఆ బెంచీ మాద ఒక్క క్షణం కూచుందాం, ఏం? నేను 
సమ్ముదం చూసి యేళ్ళే అయిందో యుగాలే అయిందో! అబ్బ, ఎంత మనో 
హరంగా వుందో గాలి! ఈ గాలి పీల్చుతేనే చాలు పంచ పాణాలూ లేచొస్తాయి! 
కిందశేడు క్రిమియా వెళ్ళేం. ఆక్కడ మిస్త్ఫోర్‌లో ఒక అద్భుతమైన 
విషయం' కనిపెట్టాను ఎమనుకున్నావో గాని! సము దప్పు నీరు ఏం వాసన 
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వేస్తుందో చెప్పుకో, చూదాం? అచ్చంగా మిన్యొనెట్‌ పరిమళమే, ఎమను 
కున్నావో గాని!” 

వేర ఆపేక్షగా మందహాసం . చేసింది: 

“నీదంతా ఒక మిథ్యాజగత్తేనే, ఒసేవ్‌! అంది వేర. 

“అబ్బబ్బే, ఎంత మాతం కాదు. నాకు బాగా గుర్తుంది, ఒకసారి 
నేను అన్నాను - వెన్నెట్నో అదొక విధమైన పాటలవర్మృపు ఛాయ వుంటుందని. 
అలా అనేసరికి అందరూ ఫక్కున నవ్వారు. మొన్నను బొరీత్స్‌కీ - నా బొమ్మ 
వేస్తున్న చితకారుడులే. -- ఏమన్నాడో తెల్ఫా? నేను చెప్పినది. అక్షరాలా 
నిజమేనని ఒప్పుకుంటూ, ఇది చితకారులకు సుపరిచితమైన సంగతేనన్నాడు. 

'“చ్మితకారుడంటున్నావు - నీ సరికొత్త ఆరాధకుడా, ఏమిటి బాబూ?” 

“ఎందుకొచ్చిన ఊహాగానమే, పోనిస్తూ!” అని ఆన్న నవ్వి, గబగబా 
అడుగులేసుకుంటూ, సరాసరి అట్టడుగుననున్న సము. దంలోకే నిటారుగా 
దిగిపోతూన్న ఆ అగాధం అంచు దగ్గరకే వెళ్ళి, కిందకు మెడవంచి సము 
(దంలోకి చూచి, ఆపాళంగా హడలెత్తి పోయి, గంటుపెడితే రక్తం లేకుండా 
వెలవేల బోయిన ముఖంతో కెవ్వుమని ఒక్క కేకేసింది. : 

“ఆయ్‌ బాబోంప్‌! ఎంత లోతో, కళ్ళు తిరిగిపోతున్నాయి!”” అని కేకవేసిందే 
కాని, ఆ కంఠంలో శక్తిలేక గాద్గదికంగా వినబడింది. “ఇంత. ఎత్తు నుండి 
కిందకి _ చూసేటప్పటికల్లా, - నోకేమిటో ముచ్చెమటలూ. ' పోసిపోయి, 
గుండెల్ళో ఏదో పేలిపోయినట్టయి, ముంగాలి బొటనవేళ్ళలో సలుపు పుట్టు 
కొస్తూంది... అయినా మరదేమిటో - అజే చూడాలని బుద్ది...” 


ఆన్న మళీ 


% 
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ఆ 'అగాధంలోకే చూడబోయింది, కాని - అక్క ' ఆమె 
చెయ్యి “పట్టుకు "వెనక్కి లాగేసింది: 
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, ఆన్న! నీ యిల్లు బంగారంగానూ, చూడకే నా తర్తీ! 
నువ్వాలా కిందకి చూస్తూంశేనే నాకు తల తిరిగిపోతూందే. నిన్ను బతి 
మాలుకుంటానే, కూచోవే!” అంది చేర. 

““ఆలాగేన్సే మరేమి ఫరవాలేదే. పోనీ కూచుంటాన్లే... కాని చూడవే, 
ఎంత అందంగా వుందో ఎంత ఆనందంగా వుఠడో _- చూసినకొద్దీ 
ఇంకా చూడాలనే వుంది! ఎంత చూసినా తనివి తీరదుకదా! ఇన్ని 
మహాద్భుతాలను మనకోసమని సృష్మించినందుకు దేవుడి పట్ల నా 
హృదయం కృతజ్ఞతతో ఎంతగా పాంగి .పారలిపోతూందో నీతో ఏమని 
చెప్పగలను!” 

ఒక్క క్షణమా(తం ఆలాగు ఇద్దరూ ఆలోచనలో మునిగిపోయారు. 
కొండ చరియ అట్టడున ఆ అగాధం ' కింద సము దం దరీ దాపూలేకుండా ఆలా 
విస్తరించివుంది. ఆ బెంచిమాద కూచుని చూస్తే వారికి ఒడ్డు కనబడక 
పోవడం చేత సమ్ముదం అనంతంగా ఆవరించి వుందన్న అనుభూతి 
మరింత దృఢంగా వారి మనస్సులో నాటుకుపోయింది. నున్నగా. సాగి 


పోతూన్న అంతర్వాహినీ (పవాహాలున్న చోట్ల అయిమూలగానున్న లేతనీరి - 


కాంతుల చారలతో తప్ప, _(_పేమపూరిత (వశాంతతో నవ్వులు మూటక 
డుతూ శ్యామలవర్శంతో  వెలిగిపోతూన్న ఆ సమ్ముదజలం  దిగ్మండలం 
అంచున నూ తం కృష్ణ నీలంలోకి ' నూరిపోయింది. 

నలుసులులాగ వుండి ఎంతో కష్టం మోదగాని కంటికగపడని జాలరి 
పడవలు నిగనిగలాడుతూ గచ్చులా నున్నగావున్న ఆ సమ్ముదంపై ఒడ్డుకు 
కాసింత దూరంలో కదలకుండా కునుకు తీస్తున్నాయి. మరికొంత దూరా 
ననున్న మూడు కొయ్యల నావ ఒకటి, ఆనప తుంబల్హా గాలికి ఉబ్బిపోయిన 
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తెల్లని తెరచాపల ఉడుపులతో నఖశిఖ పర్యంతం సింగారించుకుని నిశ్చలంగా 
ఆకాశంలో తేరిపోతూన్న కే అగపడింది. 

“నువ్వు చెప్పినది నా కర్శమ్టైందిలే'” అంది అక్క దీర్చంగా ఆలో 
చించుతూనూ “అయినా మరే కారణంచేతో నేను చెప్పలేను. గాని, . నీకు 
అనిపించుతూన్నట్టు నా కనిపించడం" లేదు. ఎంతకాలమయో సము దాన్ని 
చూడక, మళ్ళీ చూసినప్పుడు నా కదోవిధమ్నైన ఉదేకమూ . సంతోషమూ 
కలుగుతుంది -- మళ్ళీ దిగ్భాంతీ కలుగుతుంది. (బహ్మాండమూ 
గంభీరమూ అయిన ఒక మహాద్భుతాన్ని తొలిసారి చూసినట్టు అనిపిస్తుంది. 
అయితేనేం, తరువాత మళ్ళీ ఆ దృశ్యానికి అలవాటు పడిపోయాక ' చూసి 
నట్టాయన్సా ఎక్కడా ఎగుడు దిగుడు లేకుండా చదునుగా వున్న ఈ (పశౌంత 
సమ్ముదపు శూన్యత నన్ను (కుంగదీ సేస్తున్నళ్నే వుంటుంది... చూస్తూన్న 
కొద్దీ విసుగెత్తి ఇక మరి చూడాలని వుండదు నాకు, అలసట అని 
పిస్తుంది.” 

ఆన్న చిరునవ్వు నవ్వింది: 

కపిత నవ్వుతున్నావు?” అని అడిగింది అక్క. ; 

“కిందటి వేసవిలో” అంటూ ఆన్న కొంటెగా చెప్పుకొచ్చింది, “చ్వేమం 
దరం గ్నురాలమోద స్వారి చేసుకుంటూ పెద్ద జట్టుగా యాల్తనుండి 
ఉచ్‌-కోమ్‌కి బయల్స్వేరాం. జలపాతానికి. ఇంకా ఎగువను .ఫారెస్టు రేంజరు, 
బంగాళా వుంది. అది బాగా దాటిపోయాకే మొదట మేఘం ఒకటి మమ్మల్ని. 
చుళ్ళేసింది. అంతా 'చెమ్మాచితృడీ చీకటీ. కంటికేమి కనబడ్డం లేదు. 
అయినా అలాగే ఆ మేఘంలోంచే, ఆ దేవదారు చెట్ల మధ్యనుండే, ఇరు 
కుగా మోకాలు పర్వతంలా వున్న బాటలో. కొండమోదికెక్కాం. అడవి అఖర్లై 
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పోయీ ఆఖరైపోవడంలో వ్వేఘంలోంచి నేం బయటపడ్డాం. అంత 
వరకూ ఏటవాలుగా వున్న కొండ చరియ అంచున బండ వుంటే అదే 
ఒక మెట్టులాగ, దానిమీద జాాగత్తగా ఆనుకుని నిలబడి కిందకి చూశానే 
అనుకో = నీ. కాళ్ళ గ కింద పెద్ద అగాధం. ఆ అగాధం అడుగునున్న పల్లె 
టూరు. ఇళ్ళు అచ్చంగా అగ్గి పెళ్ళులంతలేసి వున్నాయి.- అడవులూ తోటలూ. 
జానెడు బెత్తెడు ఎదిగిన గడి స్వే చెట్లల్లా కనపడ్డాయి. ఆ (పకృతి దృశ్య 
మంతా నేలమీద పరచిన భూగోళశా, స (స్త్ర పటంలా వుంది. అల్హంత దూరాన 
-- 'సము దం! పెద్ద చాప పరచినట్టు ఐదారు ఆమడల వరకూ అలా విస్త 
రించి వుంది. గాలిలో ఎగిరి . పోతాను కాబోలు అనిపించింది నాకు. అబ్బ, 
ఆ (పకృతి సౌందర్యం - ఇకనే చెప్పలేను! గాలిబుడగలా వొళ్ళు తేలిపోయిం 
దంటే నమ్ము! వెనక్కి తిరిగి, వెంటనున్న  గ్లెడ్‌తో అన్నాను 
మహదానందంతో: “ఆహా, "సై యద్‌ ఒగ్నూూ! ఈ దృశ్యం అద్భుతంగా 
లేదూ?” అన్నాను. “ఏమిటోనండి, అమ్మగారూ! నాకు విసుగెతు ుకిొస్తూంది 
సుమండీ. (పతి రోజూ ఇదే చూడ కమంశే మెహంమొత్తి _ తలనొప్పి!” ”’ 
అన్నాడు. ళ్ల 
““సాదృశ్యానికి. ధన్యవాదం!” అంది వేర నవ్వుతూనూ. “కాని సము 

(దం అందచందాలను ఉత్తరాదివాళ్ళం "మనం సరిగా అర్హం చేసుకోలేమేమో 
అనుకుంటాను. నాకెంత సేపూ అడవులమీదే మోజు, మన యెగోరార్‌ 
స్కాయె అడవి నీకు జ్ఞాపకంవుందా?.. ఆ అడవితో విసుగెత్తి పోవడమంటూ 
ఎప్పుడైనా కదా? ఆ దేవదారు! 2 ఆ సాము ఆ సింధూరవర్ణపు కుక్క 
గొడుగులు .-- తెల్లని పూసలతో పువ్వులు కుట్టి న చక mul భ్లార్తీస్లులే 


అచ్చంగా! 'ఆ నిళ్ళ్శబ్నం,,. ఆ చల్హ దనం!” 
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“అదేమిటి, ఇదేమిటి -- నాకన్నీ ఒకళ్షే, నాకన్నీ ఇప్పమే సుమా” 
అంది ఆన్న. “అన్నిటికంటే నాకు మరీ ఇష్టం -- నా చిట్టి అక్కయ్య, 
తెలివైన నా వేర అక్కయ్య! ఈ మహా సపంచంలో మనం ఇద్దరమే - నీకు 
నేనూ, + నాకు నువ్వూ!” అంది ఆన్న. 

అంటూ అక్కను కౌగలించుకుని, చెక్కిళ్ళు రాసుకునేటట్టు హత్తు 
కుని కూచుంది ఆన్న. ఆలా కూచుని కూచుని, గభాలున ఏదో జ్ఞాపకం 
తెచ్చుకుని: 

“ఆస్కి నా తెలివి తెల్హవారా! నవలలో ప్మాతలులాగు మనమిద్దరం 
ఇక్కడ కూచుని (పకృతి గురించి కబురు చెప్పుకుంటున్నాం, నేనేమో నీ 
పుట్టిన దినం కోసమని తెచ్చిన కానుక మాట పూర్తిగా మరచిపోతినాయె. 
ఇదిగో చూడు, నీకు నచ్చదేమోనని. నాకు భయంగా వుంది” అంది అన్న. 

ఆమె తన చేతిసంచీలోనుంచి అదొక చోద్యంగా బైండుచేసి వున్న 
చిన్న నోటుబుక్కును పైకి తీసింది: బహుకాలపు వాడుకతో ధూసరవర్శం 
కింద వెలిసిపోయిన పురాతనపు నీలిరంగు ముఖమల్‌ మోద గజిబిబిగా 
చిక్కులుపడిన అర్నిక నమూనా బంగారంలో చెక్కివుంది -- ఎంతో పి 
కతో 'బహుదీక్షగా ఎవరో మంచి చతురుడైన విశ్వకర్మ కృషి అయివుండాలి ' 
తప్పకుండానూ. నో టుబుక్కుకి నూలుపోగంత సన్నమై న బంగారపు గొలుసు 
తగిలించి వుంది. నోటుబుక్కులో మునుపుండిన కాగితాలు బదులు ఇప్పుడు 
దంతపు 'పలకలున్నాయి. 

“ఎంత అందంగా వుందో! ముద్దులు మూటకడుతూందే! ఆహాహా!” 
అంటూ. వేర. చెల్లెలిని ముద్దు పెట్టుకుంది. “ధన్యవాదర, ఈ నిక్షోపం 
ఎక్కడ దోరికీరదే నీకు =... త్తు లో న. 
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“ఒక 'పురావస్తువు షాపులో కనబడింది నాకు. పాత చెత కెలకడ 
మంటే నాకు ఎంత సరదావో నీకు తెలుసుగా. . ఈ (పార్భనపుస్తకం ఒక 
షాపులో జతపడింది. చూద్చూ, ఇలా చూస్తే ఇది శిలువ. రూపంలో వున్నట్టు 
అవుపడుతుంది, ఏం? అసలు నాకు దొరికినది బ్లైండింగు ఒక్కటే. కడమ 
దంతా -- కాగితాలు బదులు దంతపు పలకలూ, బందులూ, కొక్కేలూ, 
సెన్సిలూ, అన్నీ నేనే ఎంతో జాగత్తగా ఊహించి పురమాయించాను. 
ఎంతో కష్టపడి ఓపికగా మొరీనేకి బోధపర్వాను -- ఎంత బు(రకొట్టుకు 
నేది అతగాడికి అర్హ మై ౦దికాదు. ఈ బందులూ కొక్కేలూ 
అసలు, మొత్తం నమూనాతో నప్పేటట్ట మెరుగుపెట్టుని పాత 
బంగారంలో సన్నగా చెక్కి వుండాల్సింది -- మరి అతగాడేంచేసింది ఆ 
దేవుడికే తెలియాలి. గొలును మాతం సిసలైన వెనిస్‌ కంసారి పని, 
బహుపురాతనం.”” 

రమణీయతతో తొణికినలాడుతూన్న ఆ బైైండింగును ఎంతో ఆప్యా. 
యంగా నిమిరింది వేర. 

“ఎంతటి పూర్వకాలమై న వస్తువో కదా!.. ఈ నోటుబుక్కు ఏనా 
టిదై వుంటుందో?” అని అడిగింది వేర. 

“ఇదమిద్ద ౦గా చెప్పలేను గాని, పదిహేడో శతాబ్బి అంత్యానిదో, పడ్చె 
నిమిది మధ్యదో అయివుంటుందని. నా అంచనా.” | 

“గ చితమో!” అంది వేర, ఆలోచనలో మునిగి చిరునవ్వుతో. 
ల మార్కీసె డి పాంపెదోర్‌, ఏ మేరీ ఆంట్యొనెట్‌ హస్తాలో స్పృశించిన 
5స్తువు- నా చేతిలో వుందికదా ఇప్పుడు. నువ్వేమిటో (పార్భనపుస్త కాన్ని ' ఆడ 
7ాని నోటుబుక్కు కింద మార్చేశావాయె. ఈ పనికి అచ్చంగా నువ్వే తగు. 
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దువే, ఆన్న! అవునుగాని, ఇంటో ఏంజేస్తున్నారో వెళ్ళి చూడొద్యూ మరి? 
వెళ్ళాం “పథ,” 
యి 
రాతిపలకలతో చపటూ చేసిన చప్పరం. చప్పరానికి అన్ని వైపులా 
చెక్కబద్దల అర్మిక వున్న పందిర. పందిరిమోద పాకి వుంది “ఇసబెల్లా” 
(దాక్షతీగె. ఆ చప్పరంమోద నడుచుకుంటూ ఇంటోకి వెళ్లారు. లీలగా 
(స్టాబ్యెరీలలాగు పరిమళించుతూన్న నల్లని ఆ పెద్ద పెద్ద గుత్తులు కారు 
పసరు రాశి మధ్యనుండి వేలాడుతూండగా, అక్కడక్కడ దూసుకుని వస్తూన్న 
సూర్యకాంతి వాటిని బంగారంతో మలామా చేస్తు న్నాయి. పచ్చని కను 
చీకటి ఆ చప్పరాన్ని ముంచెత్తి, ఇద్దరి (స్తీల ముఖాలపై నా లేతగా (పతి 
బింబిస్తూూంది. 
“ఇక్కడ ఏర్పాటు చేశావా భోజనం?” అని అడిగింది ఆను. 
a= 125, 4 ఇ 
“ఇక్కడే చేద్దామనుకున్నాను మొదట... కాని సంజవేళకలా.' ఇపుడు 
గ్రా ౧ న్నా ఆ ణు 
బాగా చలేస్తూూంది. అందుకని భోజనాలగదిలోనే మంచిదనిపించింది నాకు. 
గా 1 స 
మొగాళ్ళు ఇక్కడకొచ్చి పాగతాగొచ్చు. 
“అచ్చపున వాళ్లూ ముచ్చబ్టున వాళ్ళూ ఎవరేనా వస్తున్నారా?” 
— ౧ = ౧ తి y 
““ఎవరొస్తున్నారో నాకింకా . తెలీదు. కాని మన తాతగారు మాతం 
వస్తున్నారు, అంతమటుకు నేను నిశ్చయంగా చెప్పగలను.” 
“ఏమిటీ, తాతగారే? భళిభళీ!'” అంటూ ఒక్క_ కేక వేసింది ఆన్న. 
“ఆయన్ని చూసి ఏ పుష్కరమో అయింది!” 
“వాస్య అక్కగారు వస్తూ ౦ది. 'పాఫెసర్‌ స్పేష్నికొవ్‌ కూడా వస్తూ 
న్నకు వుంది. వీళ్లిద్దరూ వస్తున్నారని తెలిసి నాకు నిన్నటినుండీ మతి 
పోయిందంటే నమ్ము, ఒసేవ్‌, ఆన్న! నీకు తెలుసుగా వాళ్ళిద్దరూ - త్లాత 
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గొర్యూ. (పొాఫేసరూ -- భోజన్మపీయులనీ. ఈ పల్లేటూరులోనూ, పారు 
గూరిలోనూ ఎంత డబ్బు కుమ్మరించినా ఏమో దొరకవు గదా. అతగాడి 
పుణ్యమా అంటూ. లూక ఎక్కడనుండో కోలంకి పిట ల్ని సంపాదించాడు - 
అతడికి తెలిసిన వికారి నెవడినో పురమాయించి, ఇప్పుడు తన పాకవిద్య 
నంతా వాటిమీద చూపిసు న్నాడు. ఇక్కడ దొరికే. మాంసం ఏమంత 
బాగుండదని చెప్పేందుకు వీల్తే దుగాని -- అదేమి ఖర్మమో, మరా రోస్టు 
బీఫ్‌ తప్పదుకదా! గాజుర రొయ్యలు న్మూతం చక్కనివి దొరికాయి.” 

“ఇక దీనికేం లోటొచ్చింది? బాగానే వుందే. దీని గురించి నువ్వేం 
బెంగ పెట్టుకో నక్కర్శేదు. అయినా, మనలో నూట, నీకూ అన్ని రుచులూ 
కావాలి! ఒప్పుకో మరి?” 

“దానికేంగాని _ మరీ వేళ (పత్యేకంగా భేస్పె నది ఏదో ఒకటుండాలిగా. 
ఈవేళ ఉదయాన్నే జాలరి _ మాకోసమని సముదపు పెట్టనొక దానిని 
తీసుకొ. చ్చాడు. నేను చూశాను దాన్ని. అబ్బో, ఏకంగా (బహ్మరాక్షసే. చూస్తేనే 
హడలెత్తుకొన్తూంది.*. 

ఈ వస్తువుతో తనకు నిమిత్తం వుంది, ఈ వస్తువుతో తనకు 
నిమిత్తం లేదు అనే వివక్షత లేకుండా, అన్నిటి గురించీ కావాలంటుంది అన్న. 
ఆమె మె తత్వమే అంత. . తానూ ఆ చేపను చూస్తాను, వెంటనే తెప్పించమంది. 

నిడుపువాటుగా వున్న తెల్లని బేసిన్‌లో ఆ చేపను వుంచి, శు భంగా 
కడిగి మై నప్పు రంగుతో మెరుగు పెట్టిన చెక్కకూర్పు నేలమోద నీళ్ళు 
తొణకుండా. అతి జ్యాగత్తగా అతి కష్టంతో బేసిన్‌ను చెవులతో పట్టుకుని, 
లూక (పత్యక్షమయాడు. లూక మంచి పొడగరి. మానం గడ్డం లేదు. 
బోడిగుండు. పాలిపోయి పచ్చబారిన ముఖం. 
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“పన్నెండున్నర  షౌన్సుందండీ, '"దేవరవోరు " చిత్సగిస్కే" ' “తీంటూళ్టో 

వంటవాళ్ళకు |పత్యేకమై న సహజగర్వంతో చెప్పాడు లూక. .““ఇందాకలా 
లా యా 

మేం తూచామండి. ' 

బేసిన్‌ కంటె చేప సెద్దదవడంచేత, అది బేసిన్‌లో ఇమడక, తోక చుట్టు 
కునుంది. పొలుసులపైన బుకేదారీ జరీ కింఖాబులాగున బంగారపు చుక్కలు 
తళతళ మెరుస్తున్నాయి. వాజములు కారుఎరుపుగా (పకాశిస్తున్నాయి. 
విసనిక్షరలా వున్న పొడుగాటి నీలిఛాయ రెక్కలు రెండూ (కూరంగా కానొ 
స్నూన్న ఆ (బహ్మాండమై న తలకాయకు రెండు వైపులా నిక్కపొడుచుకు 
న్నాయి. చేప ఇంకా బతికే వుంది, మొప్పలు చకచకా పనిచేస్తు న్నాయి. 

చెల్హి జాగత్తగా చేతితో -చేప తలమోద తట్టింది. చేతి స్పర్శ తగల 
గానే చేప టఫీమని తోకతో ఒక్క చర్తుపు చరిచింది. దానితో ఒక్క కేక 
పెడుతూ అన్న తన చెయ్యి లాగేసుకుంది. 

“దేవరవారి చిత్తమండి, తమరేమో - బెంగపడ నవసరం లేదండి. 
తమకి ఏమీ మాట రాకుండా అన్నీ భేషుగ్గా చేస్తామండి, చిత్తం” అన్నాడు 
వంటవాడు, వేర పడుతూన్న ఆందోళనను (గ్రహించి. “బల్తే రియావాడొ 
కడు బొప్పాసులంటూ ఏవో రెండు అనాసల్హాంటివి ఇప్పుడే ఇచ్చి వెళ్ళాడండి. 
చూడ్డానికి కర్చూజాల్లా వున్నా, చక్కని వాసనేస్తున్నాయండి. దేవరవారు చిత్త 
గిస్తే, చేఫతో వడ్మించడానికి, తార్హార్‌ ఫ్రలుస్కా పోలిష్‌ : పులుసా, ఏ పులుసు 
కొచమని సెలవండి? లేకుంకే మామూలుగా వెన్నతో వేయించిన రస్క్‌ 
పొడా అండి?” 

“మీకేది బాగుంటుందని తోస్తే ఆదే చేయించండి. ఇక వెళ్ళి మీ 
పని చూసుకోండి!” అంది రాజకుమారిక. 


౨౮9 


సాయంకాలం ఐదుగంటల తరువాతనుండి అతిథులు ఒక్కొక్కరే 
రావడం మొదలైంది. రాజకుమారుడు వసీలి ల్యోవిచ్‌ తన తంచెడ్ర 


యె 


వును తీస్తుకొని వచ్చాడు. లూద్మిల ల్యోవ్‌న దురాసావది స్తూలకాయం. 
సాధుస్వభావం. మితభాషి. వసుచోక్‌ అనే మరొకతనిని కూడా ర్రాజకు 
మారుడు వెంటేసుకొచ్చాడు. ఇతడు డబ్బుతో నీలుగుతూ పై లేపచ్చీసులో 
వున్న మనిషి. రంగేలా పురుషుడు. ఉత్త పెంకె ఘటం. పోకిరి. పట్నంలో 
వాళ్ళందరూ. అతన్ని 'వసుచోక్‌* అని ముద్దు పేరుపెళ్ళే పిలిచేవాళ్ళే, చక్కగా 
పాడగలడు, పద్యాలు భేషుగ్గా వలి స్తాడు భాగోతాలు కట్టెస్తాడు, నాట. 
కాలు వేయిస్తా డు. ధర్మకార్యాలకోసం  మేలాలు ఏర్పాటు చేయగలడు. 
మంచి కలుపుకోలు మనిషి. ఇతగాడు లేనిదే పట్నంలో ఏ వింద ఏ కార్యమూ 
ఎవ్వరూ తల పెట్టరు. _ రాజకుమారుడు మరొకామెను కూడా త్రీను 
కొచ్చాడు. ఆమె పేరు జెన్నీ రంయ్‌టర్‌. (పఖ్యాత పియానిస్టు. రాజకు 
మారిక వేర చిన్ననాటి స్నేహితురాలు, చిన్నప్పుడు ఇద్దరూ కలిసి స్మోర్నీ 
(స్పీకళాశాలలో చదువుకున్నారు. వసీలితో కలిసే వచ్చాడు అతని బావమరది, 
నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌. వీరు వచ్చిన తరువాత తన మోటారుకారు వేసు 
కుని వచ్చాడు ఆన్న పెనిమిటి. ఇతని కారులోనే బొండాంలాంటి గుండూ, 
గున్న చేనుగులాంటి శరీరమూ, అడవి మనిషిలాంటి రూపురేఖలూ వున్న 
_పాఫెసర్‌ స్పేష్నికావ్‌, స్మానిక వ్లైన్‌గవర్షరు ఫన్‌ జెక్‌, వీరిద్దరూ వచ్చారు. 
వీరందరూ వచ్చిన తరువాత, ఇక ఆఖరున చక్కని అర్భె లాండో గురపుబగ్గీ లో 
వచ్చాడు జనరల్‌ అనోసావ్‌. ఈయనతో కలిసి మరో యిద్దరు మిలిటరీ 


మ 


240 


ఆఫీసరు: వయసుకు మించి వృద్బుడుగా కనబడుతూ బక్ష్కపలచగా,: తలకు 
మించిన గుమాస్తాగిరీ బండపనితో తెమల్నేక గింజుకుని చిరు బుస్సుమను 
కుంటూన్న స్టాఫ్‌ కర్షల్‌ పొనమరేవ్‌, పీటర్స్‌బర్స్‌ లోకల్లా మంచి నర్తకుడూ, 
(క్రీడాలాంఛన స్యూూతధారుడూ అని "పేరుమోసిన. - గార్డ్స్‌ లెస్మె నెంట్‌ 
బహ్హ్హీన్‌స్కి వచ్చారు. స్ట 
మంచి . పొడగరి, వెండికొండలా నెలిసిన శిరస్సు, స్కూలకాయుడు 
అయిన జనరల్‌ అనోసావ్‌, ఒకచేతితో కోచ్‌ మేన్‌ సెట్ళైకున్న (గాదిని 
ఆనుకుని, రెండో చేతితో బండి వెనకాలతట్టు పట్టుకొని బండి మెట్టుమోద 
నుండి నేలపై భారంగా అడుగుపెట్టి దిగాడు. అతని ఎడమచేతిలో చెవి 
గొట్టం వుంది, కుడిచేతిలో రబ్బరు పొన్ను తొడిగిన మలాకా చేతికర వుంది. 
ఎరగా మోటుగా పెద్ద ముఖం. పొన్నకాయలా "పెద్ప ముక్కు. కళ్ళు ముడి 
సెట్టు కుని చూస్తాడు. ఆలా చూసినప్పుడు, (పాణాపాయాన్ని లక్ష్యం చేయక 
మృత్యు దేవతనే తరుచు "ముఖాముఖీ సవాలు చేసిన ధ్నెర్యవంతులై న నామ 
న్యపు "మనుషులకు సహజమైన హుందాతనమూ, వెటకారంతో మేళవించిన 
ఉల్లాసమూ ఆ ముఖంలో తాండవిస్తూంటాయి. 
అక్కచెల్నెళ్ళిద్వరూ ఆయనను దూరంనుండే ' పోల్చుకుని, పరుగెత్తు 
కుని వెళ్ళి ఆయన బండి దిగుతూండగా ఇద్దరూ చెరొక రెక్క పట్టుకుని 
సగం - వేళాకోళంగా సాయంచేస్తూ ఆయనను బండినుండి దింపారు. 
“జగద్నురు వుగారికి... _(బహ్మరథంలా, ఇదేమిటి? . బాగుబాగు! 
అన్నాడాయన ఆపేక్షగా, బొంగురుపోయిన గొంతుకతో బొంయ్‌మంటూనూ. 
“తాతగారూ! తాతగారూ! మామీద బొత్తిగా శీతకన్నేశారు. ఈవాళే 
తస్పారో రేపేవస్తారో అని మేం అనుకుంటూంశే, అసలు దర్శనమే 
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ఇవ్వడం మానేశారు సిగ్గు బిడియాలు గాలికి వదిలేసి! అంది వేర నిష్మురం 
నటించుతూ. | 

“మన తాతయ్యగారు దక్షిణాదికి వచ్చి మర్యాదలకీ మొహమాటా 
లకీ తిలోదకాలిచ్చేశారు”” అంది ఆన్న నవ్వుతూనూ. “అయ్యో తన . అభి 
మాన పుతిక ఒక్కర్తే ఇక్కడుందే అన్నమాకే “పరగడుపున పడిపోయిం 
దాయనకి. ఇంతగా సిగ్గు సెరాలు వదలిపెళ్ళేసి రంగేలా పురుషులై పోయి 
మా మాకే మర్చిపోవడం మోశకేమోనా బాగుందా చెప్పండి!” 

రాజరీవితో తన టోపిని తీసి, అక్కచెల్సెళ్ళనిద్దరనూ మొదట చేతుల 

M౧౧ య 
మోద ముద్దు పెట్టుకుని తరువాత చెక్కిళ్ళ మోద ముదు పెట్టు కుని, 
ద లు ౧ యి లు 
మళ్ళీ మరొక సారి వాళిదరి చేతులూ ముద్దు పెటు కుని, అప్పుడన్నాడా 
౧ ౧౦ ౧ లు 
యన; 

“అమ్మాయలూ!. ఆగండాగండి, అంతలా కోప్పడితే ఎలాగుమరి ౨” 
ఆయనకు ఎంతకాలంగానో వున్న ఉబ్బసం కారణంగా గుక్క తిప్పుకోడాని 
కని మాటకీ మాటకీ మధ్య ఆగుతూ ఇంకా ఇలా అన్నాడు. “నిజం చెబు 
తున్నా, నా మాట నమ్మండి... ఉత్తదౌర్సాగ్యులు ఈవై ద్యులు... ఈ. ఎండ 
కాలమంతా వాతనొప్పులకని నాకు మందిచ్చారు. ఆ ముద్ద చూస్తేనే నాకు 
డోకొస్తుంధి... చండాలపు వాసన... ఎదో లేహ్యమట... మోకో నమస్కారం, 
మీ మందుకో నమస్కారమ్మరా అంశే నన్ను వద లాయెరి... మిమ్మర్ని 
చూడ్డానికే... ఇల్బు కదిలాను. చాలా సంతోషంగా వుంది... మిమ్మల్ని 
చూడ్డం... అంతా కుశలమే కద? ఏం వేరొద్‌క, చిట్టితల్లి... అచ్చు మో 

య క 69 0 
అమ్మలాగే వున్నావు సుమా... బారసాలకు ఎప్పుడు పిలుస్తావు?” 

“మరీ జన్మకి అంత అదృష్టం లేదు _తాతగారూ.”” 


242 


“అలాగంకే - ఎలాగమ్మా! ఇంకా అంతా ముందుకే వుంది... దేవు 


దే 
డిని (ప్రార్థించు... తెలిసిందికాదూ? .. నువ్వెలావున్నావ్‌ ఆన్య, చిట్టి తల్నీ? 
పిసరంతై నా మారలేదు సుమా నువ్వు... నువ్వు సష్మి పూర్తి. చేసుకున్నా 
సీతాకోకచిలుకవే! సరేకాని, ఈ ఆఫీసర్శను మోకు పరిచయం చేయనీయండి”” 
అన్నాడాయన, 

“వారి పరిచయ భాగ్యం నాకు చాలా కాలంకిందకు లభించిందండి'' 
అన్నాడు కర్నల్‌ పొనమరేవ్‌, వంగి నవస్కాం చేస్తూ 

““రాజకుమారిగారి పరిచయం కల్లే అదృష్టం నాకు పీటర్స్‌బర్స్‌ లో 
లభించిందండి'' అన్నాడు హుజార్‌ లెస్టెనెంట్‌ . 

“అయితే మరి, అన్న, చిట్టి తల్లీ, ఈయను నీకు పరిచయం చేయ 
నీయి. ఈయన లెస్పెనెంట్‌ బహ్హీన్‌స్కి; నర్హకుతూ, ఆతతాయీ. భేషెన 
ఆశ్వికుడు. నాయనా, బహ్హీన్‌స్కీ; బండిలోంచి ఆ వస్తువులు శాస్త 
తీయించు బాబూ! అమ్మాయిలూ, ఇక ఇంట్యోకి వెళ్పాం పదండి. వేర, తల్శీ, 
ఏమి'కేమిటి చేయించావు వంటలు? ఈ వైద్యులు. కాదుగాని, వాళ్ళు చెప్పిన 
పథ్యం చేసేసరికి జఠరాన్ని ఆవురావురు మంటూ ఆకలి దహించుకుపోతూంది... 
బకాసురుడే మళ్ళీ నాకు పోటీ... ఏమనుకున్నావో!'” 

దివంగతుడు రాజకుమారుడు మిర్జా-బులాల్‌ -తుగనోవ్‌స్కి, 
జనరల్‌ అనోసావ్‌ -- ఇదరూ (పాణస్నేహితులు, అనేక యుద్దాల్నో కలిసి 
పాల్గొన్నారు. తన నేస్తం చనిపోయిన తరువాత, తన నేస్తం మీద వుండే 
(పేమ అంతా అతని కుమార్తెల పట్ట అవ్యాజమైన పితృవాత్సల్యంగా మారి 
పోయింది. బొడ్మూడినప్పటి నుంచీ కూడా వాళ్లిద్దరినీ తెలుసును ఆయనకి. 
అసలు ఆన్న ఆయన అభిమాన ప్ప తిక, ఆరోజుల్నో - ఇప్పుడు కూడానూ - 
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ఆయన. కా నగరంలో వున్న సెద్ద కోటకి కమాండరు. అది (బహ్మాండ 
మైన కోశ 'అయినా, అప్పటినుండ్రీ కూడా అది ఇంచుమించు ఖాళీగానే 
వుంటోంది. ఆ రోజులో ఆయన తుగనోవ్‌స్కిగారి ఇంటికి (పతిదినమూ 
వనూ ాండేవౌడు. ఆయన దగ్గర పిల్లలిద్బరికీ ఇంతా. అంతా చేరికకాదు, 
ఆయనం'కే వాళ్ళకి సాక్షాత్తూ దేవుడే. ఆయన కూడా వాళ్ళను విపరీ 
తంగా ముద్చు చేస్తూ, వాళ్ళకి ఆయన ఎప్పుడూ - మిఠాయిలో, బహు 
మతులో -- ఏదో ఒకటి అలా ఇస్తూనే వుండేవాడు; సర్కస్సులకీ, నాటకాలకీ 
వెళ్ళమని బాక్సు టిక్కెట్లు ఇచ్చేవాడు; అంతేకాదు, వాళ్ళ తో కలిసి అన్ని 
ఆటలూ ఆడేవాడు; ఆయనలా వాళ్ళతో ఆడుకోవడం మరెవ్వరకీ చేతన 
యేదికాదు. ఇక అన్నిటికంకే మించినదీ, అనోసావ్‌ అంకేు వాళ్ళకి చిన్న 
తనంలో అంతగా చనవు _ కుదిరిపోవడానికీ కారణమూ, ఈనాటికీ వాళ్ళ 
మనస్సులో, చిరాంకితమై నిలచిపోయినదీ, _ రణరంగాలూ, యుద్దాలూ, 
కావలిగస్తీల గురించీ జయాపజయాల గురించీ, చావులూ గాయాలూ 
మంచుతుపాన్న గురించీ ఆయన చెప్పిన కథలు -- హడావుడీ ఆర్భాటమూ 
లేకుండా, పురాణగాథల్లా (పశాంతంగా సాగిపోతూ అలంకారాలూ నగిషీలూ 
లేకుండా అమాయకమై న కథలు; సాయంకాలం ఫలహారానికీ, “రాతి అయింది, 
ఇక పోయిపడుకోండి, పిల్లలూ అనే కర్మకథోరమై న ఆజ్ఞకీ. మధ్యనున్న 
వ్యవధిలో చెప్పిన కథలు. 

ఈనాటి పరిస్టి తుల్ళో , పాతకాలపు "అవశేషంలా కనబడే ఈ వ్యక్తి 
ఏత్తె. లవర్త రచి తంలోనుండో చితమైన ఆజానుబాహువు ఒకడు అమాంతమూ 
'సజీవుడై _ బయటికి వచ్చేసి ఈ భూమిమీద సంచరిసు, న్నాడా 
అనిపించుతుంది. " ఈనాటికి స్టైతమూ సామాన్వపు సోల్పర్షలోనేతప్ప ఆఫీ 


244 


sg 


సర్గలో . అవుపడని లక్షణాలు, నిరాడంబరములే అయినప్పటికీ "పై పై మెరు 
గుల్జా కాకుండా మనిషిలో లోతుగా. వేరూని మనసును కరిగించే. గుణాలు, 
కేవలం రష్యన్‌ పల్ళెపట్టు.. రైతుకుండే గుణాలు, వేటి మేళవింపు వల్హనైతే 
మన సోల్బరుని అజేయునిగానే కాకుండా | పాణత్యాగిగా త్యాగధనునిగా, సాక్షాత్తూ 
పొవనభక్తునిగా పరివర్తన చేసివేస్తున్నాయో అట్టి గుణాలు - కల్ల 
కపటం ఎరగని, ఒక విధమైన సత్యకాలపు భయభక్తులతో జీవితం పట్ల 
స్పృష్ణమూ ఆనందదాయకమూ అయిన వైఖరిని అవలంబించుతూ, వెరి 
మొరి దుందుడుకుతనమేదీ (_పదర్శించకుండా నెమ్మదిగా నిత్యకృత్యంలాంటి 
ద్దెర్యసాహసమూ, మృత్యుసమక్షమందు సహితమూ నమత, అద్భుత శారీ 
రక నైతిక పటుత్వం - ఈ గుణాలు ఆయనలో మూరి ,భవించాయి. 
పోలెండు యుద్ధం మొదలు, ఒక్క జపాను యుద్బం మిన్లహా ఈ 
నాటివరకూ జరిగిన. అన్ని యుద్భాల్శోనూ అనోసావ్‌ పాలొ న్నాడ్లు. జపాను 
యుద్బంలోకి కూడా ఎట్టి తటపటాయింపూ లేకుండా అతడు "తప్పక 
వెళ్ళి వుండేవాడే, కాని యుద్బంలోకి వచ్చి చేరమని అతనికి ఆర్హరు రాలేదు. 
అతడు తన జీవితంలో, నిరాడంబరమే అయినప్పటికీ మహత్తరమైన నియ 
మం ఒకటి పెట్టుకున్నాడు: “(శీముఖం అందనిదే మృత్యు దర్శనానికి 
వెళ్ళకు అని. సైన్యంలో తాను ఎన్ని సంవత్సరాలైతే పని చేశాడో అన్ని 
సంవత్సరాల్శోనూ కూడా తన మనుషులను ఒక్కసారైనా కొరడాతో కొట్టించ 
లేదు సరేకదా వాళ్ళ వంటిమోద వేలైనా వెయ్యలేదు. పోలెండులో తిరుగు 
బాటు జరిగినప్పుడు, ఒకసారి కొంతమంది పోలిష్‌ ఫ్నాదీలను తుపాకి కాల్పు 
లకు ఆహుతి చేయాల్సిందని రజిమెంటు కమాండరే 'స్వయంగా ' అతనిని 
ఆజ్ఞాపించినప్పటికీ, తానా పని చెయ్యను పొమ్మన్నాడు: “గూఢచారుల తే 
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చెప్పండ్కి ఒకరిచేత చంపించడమెందుకు, మో ఆజ్ఞు అయితే నా 
చేతులతో నేనే వాళను కార్చి పారేస్తాను. కాని వీళ్వనాశి వీళునా 

ళా జాని ళల ౧ 
ఖె_దీలు, వీళ్ళను నేను చంపించలేను” అని చెప్పేశౌడు. ఆ చెప్పడం కూడా 
డాబూ దర్పమూ, (పగల్బమూ  డాంబికమూ రవంతైనా లేకుండా, అతి 
గౌరవంగా , అతి అణకువతో తన పై అధికారికేసి సరాసరి చూస్తూ ఎట్టి 


తణుకూ బెణుకూ లేకుండా చెప్పాడేమో, ఆజ్ఞను ధిక్కరించినందుకు - 


అతనికి మరణశిక్ష విధించడం బదులు, ఏమో అనకుండా వూరుకున్నారు. 

1877-1879 యుద్దంలో అతనికి త్వరత్వరగా (పమోషను 
దొరికి -. అతను పెద్ద చదువేదీ చదువుకోనప్పటికీ కూడా, అతనే అనేవాడు, 
నేను కేవలం ఒక్క ఎలున్గొడ్ము కాలేజీనే పూర్తిచేశౌనిని - కర్షలు హోదా 
అందుకున్నాడు. ఆ యుద్దంలో డాన్యూబ్‌ నదీ, బాల్కన్‌ పర్వతాలూ 
దాటడంలో అతను పాల్గొన్నాడు; షీప్‌క కనుమలో శీతకాలమంతా దండు 
విడిశౌడు; స్పేవ్‌న దుర్శంపై జరిగిన ఆఖరి దాడిలో తానూ పోరాడాడు; 
అర్జునార్చు. శాయనడ్మాడ్కు నాలుగు సారు తేలికైన గాయాలే తూయి 
గానిష ఐదవ '.సారి మాతం చేతిబాంబు వొంట ఆ దుసూకుపోయి షెల్‌ షాక్‌ 
తగిలింది. జనగల్‌ రదేత్స్‌కి జనరల్‌ స్కోబెలెవ్‌లు ఇద్దరూ అతనిని 
ఎరిగినవారే. అతనంకే వారిద్దరికీ అతి గౌరవం. “నాకంశే దె ర్యవంతు 
“డైన ఆఫీసరుని నేనెరుగుదును. అతని "పేరు మేజర్‌ అనోసావ్‌” అని 
స్కోబెలెవ్‌. ఇతన్ని గురించే అన్నాడు. 

యుద్దం నుండి తిరిగి వచ్చేయడంలో ఆ చేతిబాంబు తునకలవల్హ 
తగిలిన షెల్‌షాక్‌ ఫలితంగా చెవులు రెండూ పూర్తిగా ఘడియలు పడిపోయి 
(బహ్మచెవుడు. వచ్చేసిందతనికి; బాల్కన్‌ దేశాల్యోకి సైన్యాలను నడిపించు 
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కుంటూ వెళ్ళడంలో ఆ శీతలానికి కాళ్ళు కొరడుబారిపోగా, ఒక పాదానికి 
మూడు వేళ్ళు తీసెయ్యాల్ఫొచ్చింది. ఇక షీప్‌క కనుమలో దండువిడిసినప్పుడు 
త్రీ వంగా వాతం ముంచుకొచ్చి, ఆ వాతం అలా శాశ్వతంగా వుండిపోయింది. 
యుద్దం అయిపోయాక రెండేళ్ళ పాటు - మామూలు - శాంతికాలపు సర్వీసు 
చేశాక ఇక అతనికి పింఛనిచ్చేద్దామని అనుకున్నారు, కాని ససేమిరా ఏమా తమూ 
అతను ఒప్పుకోక, మొండి కేసి సర్వీసులోనే వుండిపోయాడు. డాన్యూబ్‌ 
నది దాటీనప్పుడు అనోసావ్‌ (పదర్శించిన అచంచల పరా కమాన్ని ఆ రాష్ట్రపు 
గవర్నరు స్వయంగా చూసినవాడవడంచేత, సరిగా సర్జెన తరుణంలో గవ 
ర్నరు జోక్యం కలుగజేసుకుని, తన పలుకుబడిని ఉపయోగించాడు. ఫలి 
తంగా 'పీటర్స్‌బర్స్‌ లో అధికారవర్శం కూడా (పఖ్యాతి వడసిన అ. కర్నల్‌ 
మనస్సుకు కప్పం కల్సించడం భావ్యం కాదని తెలుసుకుని, దేశక్షోమానికి 
ఆవశ్యకం కంకి గౌరవమే అధికంగా కలిగినట్టి కె కోట గవర్నరు పద 
వికి అతనిని యావబ్బీవమూ నియమించేశారు. 

ఆయనం'కే వూళ్ళోవున్న ఆబాలగోపాలనికీ తెలుసు. ఆయనలో వుండే 
చిన్నచిన్న లోపాలనూ ఆయన తమాషా తమాషా అలవాట్లునూ ఆయన 
దుస్తుల తీరూ చూసి ఆయననందరూ సరదాగా వేళాకోళం చేస్తూంటారు. 
వీధిలోకి వెళ్ళేటప్పుడు ఆయన ఎన్నడూ ' కత్కికటార్డు ధరించేవాడుకాడు. 
ఏనాడో  ఫాషన్‌లోనుండి పోయిన పొడుగు కోటు తొడుక్కుని, ఎత్తుగా 
సరాసరి ముందుకు తోసుకొస్తూ అంచు వున్న మిలిటరీ టోపీ పెట్టుకుని, 
ఎడమ చేతిలో చెవి గొట్టమూ కుడి చేతిలో మలాకా బెత్తమూ పట్టుకుని 
బయల్లే రేవాడు. ఆయన వెంట బద్దకం బలిసిపోయి దుక్కతన్ని జాలుతో 
కళ్ళేసిన మూతులలో నుండి నాలుకలు వేలాడించుకుంటూ గుురుగుురుమని 
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మొరుగుత్తూన్న చిన్న కుక్కలు రెండు ఎప్పుడూ వుంటూంటూాయి. : ఉదయం 
షికార్లు. వెళ్లేటప్పుడు దారిలో పరిచయస్సు లెవర్లైనా ఆయనకు తారసి 
ల్లినట్యాయెనాా ఆయన గొంతు బద గ లుచేసుకుంటూ మాట్నాడడమూ, ఆ, 
గ్యాతానికి. వంత. పాడుతూ ఆ- రెండు కుక్కల అరుపులూ దారంట 
పోతూ వ్రీద్ధి చివరనున్న వాళ్ళకి కూడా వినబడుతూంటుంది. | 1 ] 

చాలామంది చెవిటివాళ్ళ మళ్ళేనే ఆయన కూడా సంగీత నాటకాలం'కే 
చేవికోసుకుంటాడు. నాటకంలో నాయకీ నాయకులు యుగళగీతం పాడుతూ 
మంచి రసకందాయం సమయంలో, - బొంయ్‌మంటూ రణరంగంమాద ఉత్త 
రవులను ఇసూ గాన్న. కంఠంతో ఆయన వ్యాఖ్యానం _ నాటకశాలలో (పతి 
ధ్వనించేది: “ఆరె, వీడి తస్సా. దియ్యా!' ఏమి రాగం విసిరాడండీ, అహాహా! 
చెక్కి పారేశాడు కదూ! ముసిముసి నవ్వులతో నాటకశౌలంతా నిండి 
పోయేది. పక్కనున్నవాడి చెవిల్మోనిదంబర రహస్యం వూదానే అనుకుని ఆయన 
మాతం నిశ్చితంగా చెక్కు చెదరకుండా కూచునేవాడు. 

ఆయన అధికారవిధులలో ఒకటి -- కోటలో వున్న కా దీలను ప 
చేయడం. అరెస్టులో వున్న మిలిటరీ ఆఫీ సర్హను ఈ కోటలో వున్న గార్‌ 
రూమ్‌లో వుంచేవారు. ఈ ఖెధును ఆయన తరుచు తనిఖీ చేస్తూండే 
వాడు. తనివీమోద అక్కడకు వెళ్లినప్పుడు కూడా విధివిరామం - లేకుండా 
గురుగురుమని మొరుగుతూన్న కుక్కలు ఆయన. వెంటే వుండేవి. ' అరె 
స్టులో వున్న ఆఫీసరు మిలిటరీ విధులనుండి తాత్కాలిక విరామం అను 
భవించుతూ, టీ కప్పులలోనూ చీట్ల శే పేకాటల్నోనూ మునిగితేలుతూ, కబుర్మూ 
కథలూ చెప్పుకుంటూ హాయిగా. కాలక్షోపం. చేస్తూండేవారు. తనిఖీమోద 
వెళ్ళి నప్పుడు, . ఆయన. వాళ్ళను 'ఒక్కొక్కరినే. నిదానంగా: . “మోసేరు? 
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ఇంటి పేరు? మిమ్మల్ని ఎవరు అరెస్టు చేశారు? అరెస్టు శిక్ష ఎంతకాలం? 
ఎందుకని?” అని ఓపికగా అడిగేవాడు. ఆ ఆఫీసరు చేసిన పని చట్టువిరు 
దే అయి వుండినప్పటికీ, ఒక రేమనుకుంటారో అని లెక్కచేయకుండా 
బిగ్గరగానే అతని పరా కమాన్ని ఆయన మెచ్చుకునేవాడు ఒక్కొక్కప్పుడు. 
ఒక్కొక్కప్పుడు అంత బిగ్గరగానూ ఆఫీసరు చేసిన పనికి, నలుగురికీ విన 
బడుతుందన్న సంగతి లెక్కచేయకుండా, చివాట్లు సెళ్ళేవాడు. చివాట్లు 
"పెట్టడం అయిపోయీ అయిపోవడంతో, వెంటనే అడిగేవాడు, ఆ ఆఫీసరు 
ఎక్కడనుండి భోజనం తెప్పించుకు తింటున్నాడో, అందుకు “అతనికి ఎంత 
డబ్బు. ఖర్చు అవుతూందో అన్నీ అడిగేవాడు. గార్మ్‌రూములు ఏర్పాటులేని 
ఏ మారుమూల కోటనుండో ఏ సెకండ్‌ లెఫ్ఫెనెంటునో శిక్ష అను 
భవించడం కోసం ఈ కోటకు పంపడం తటస్ల పడేది. ఒకమాటు ఇలాగే సెకండ్‌ 
లెఫ్బెనెంట్‌ ఒకడు ఏదో తప్పుచేసి దీర్ణకాలపు అరెస్టుమిద ఈ కోటకు 
వచ్చాడు.. ఆ లెఫ్మెనెంటుకి డబ్బులేక, మామూలు _ సోల్టర్భ కందాలోనే 
భోజనం చేస్తూన్నట్టు ఆయన ఎదుట ఒప్పుకున్నాడు. ఆ ఫె_దుకు నూరు 
గజాల దూరంలోనే వున్న తన భవనంనుండే ఆ లెఫ్బెనెంటుకి రోజూ భోజనం 
పంపించేటట్టు ఆయన తక్షణమే హుకుం జారీచేశాడు: ఇలా ఒకసారి కాదు, 
అనేక సార్లు జరిగింది. hr 

ఆయనకీ తుగనోవ్‌స్కి కుటుంబానికీ స్నేహం కుదిరిపోవడం... కా 
వూరిలోనే. ఆ పిల్ణలకీ ఆయనకీ ఎంత సన్నిహితమై పోయిందంటే, వెళ్ళి 
వాళ్ళను రోజూ చూస్తేనేగాని ఆయనకి ఆ రోజు గడిచేదికాదన్న మాలే. 
ఎప్పుడైనా గనుక రాజకుమారికలు ఇద్దరూ మరెక్కడికైనా వెళ్ళినా, లేకుంకే 
ఆయనకే అత్యవసర కార్యాలుండి ఆనాడు తాను వారింటికి వెళ్ళేందుకు 
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వీలుపడకపోయినా, ఇక ఆ రోజంతా (బహ్మాండమై న ఆ రాజభవనంలో 
విశాలమైన ఆ -గదుల్ఫొ తాను ఒక్కడూ గడపడం ఆయనకేమిటదో . ఒంట 
రిగా వున్నట్టనిపించి, విచారంతో మతిపోయిన లే అయిపోయేది ఆయనకి. 
(పతి వేసవికీ ఆయన సెలవు పుచ్చుకుని కె- నగరానికి నలభ్లై మై. ళో 
వున్న తుగనోవ్‌స్కి కుటుంబంవారి ఎస్టేటు, యెగోరావ్‌స్కాయె (గామా 
నికి వెళ్ళి నెలరోజులపాటు అక్కడ గడిపేవాడు. 

తన హృదయాంతరాళంలో  మాటుమణగిపోయి నిగూఢంగా 
వుండిపోయిన ( పేమానురాగాలూ, వాత్యల్యాభిమానాలూ అన్నీ ఆ పిల్ల 
లకు, అందులొనూ ముఖ్యంగా ఇద్దరు ఆడపిల్హలకూ ఆయన అర్సిం 
చేశౌడు. ఎన్నాళ్ళ కిందటో ఆయనకు పెళ్ళి అయింది. అది జరిగి ఏ ఇతూకుల 
నాటి కాలమే అయిందో. తనకు ఒకప్పుడు వివాహమై ౦దన్న సంగతే ఆయన 
మరిచిపోయాడు. అది యుద్దం పూర్వంనాటి సంగ్లత్రి, ఊరూర తిరిగే నాట 
కం. కంపెనీలో వేషగాడిని ఒకడిని చూసి, అతగాడు వేసుకున్న ముఖమల్‌ 
కోటుకీ లేసు అంచులకీ ఆయన పెళ్ళాం కళ్ళ చెదిరిపోయి, వాడితో లేచి 
పోయింది. పెళ్ళాం బతికున్నంత కాలమూ ఆమెకి మనువర్తి పంపించేవాడు 
అనోసాన్‌. ఆమె పశ్చాత్తాపపడి నెత్తీ నోరుకొంటుకుంటూ అతని 
కాళ్ళు పట్టుకుని. ఎంత బతిమాలుకున్నా, | పాధేయపడినా, ఏడుస్తూ 
అఘాోరిస్తూ ఎన్ని వుత్తరాలు రాసినా ఆమెను మాతం మరి తన దగ్గరకు 
రానివ్వలేదు, తన ఇంటో అడుగు 'పెట్టనివ్వలేదు. వారికి సంతానం 
కలగలేదు. 
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ఆ, రోజు. వర్షమే పడుతుందో తుపానే పెడుతుందో అనుకున్నారు. 
కాని అలాగు కాకుండా (పశౌంతంగా వెచ్చగా వుంది. చప్పరంపై నా భోజ 
నోల గదిలోనూ .వెలిగించిన కొవ్వొత్తులు నిశ్చలమైన జ్వాలలతో. వెలిగాయి. 
భోజనాల దగ్గర రాజకుమారుడు వసీలి ల్యోవిచ్‌ కబుర్లు చెబుతూ అంద 
రినీ నవ్వులో ముంచెత్తాడు. కథలు చెప్పడంలో అతనికి అద్భుతమైన 
నేర్పుండేది. అది నిజంగా అతని సాత్తే. విందుకు వచ్చినవారిలో ఏ ఒకరికి 
సంబంధించిగానీ, వారందరకూ పరిచితులైన వారెవరికైనా సంబంధించి 
గానీ, ఏద్దెనా సంగతి ఒకటి జరిగితే, ఆ సంగతి ఎత్తుకుని, దానికి వన్నెలూ 
చిన్నెలూ చేర్చి, చిలకలూ పలవలూ కల్పించి, ఎంత స్వతస్పిద్దంగా చెప్పే 
వాడంటే ఇక అక్కడున్న వారందరూ డొక్కలు చెక్కలయ్యేట్టు నవ్వేవారు. 
ధనికురాల్రైనట్సీ సౌందర్యరాశి అయినట్టి ఒకామెను నికొలాయ్‌ మోహించి 
తనను పెళ్ళాడమని ఆమెను కాళ్ళా వేళ్ళా పడడం గురించి కథ ఒకటి చెప్ప 
డం మొదలెట్టాడు రాజకుమారుడు వసీలి. అసలా ఉదంతం అంతటిలోనూ 
వున్న యధథార్హమంతా ఎంతవరకంకే, ఒకామెను అతడు ,(పేమించ ' 
ఢమూ ఆమె పెనిమిటి ఆమెకు విడాకులివ్వడానికి నిరాకరించడమూ, అంత 
వరకే. కడమదంతా కల్పనే. అయితే యథార్శమూ కల్పనా ఎంతో అంత 
నేర్పుగా అల్సేడు రాజకుమారుడు వసీలి. అభిజాతమూ _ గాంభీర్యమూ నర 
నరాలా పట్చిపోయున్న నికొలాయ్‌, అర్భర్మాతి మేజోళ్ళ కాళ్ళతో బూడ్సులు 
చంకలో పెట్టుకుని నడీవీధిలోనుండి పరుగెత్తుతున్నాడుట. ఈ యువ 
కుడు వీధిమలుపు చేరుకునే టప్పటికల్లా, పోరీసువాడు ఎదురయాడుట. 


మ. 


251 


ఈ పరుగెత్తుతూన్న యువకుడిని చూసి అనుమూనం చేసి పోలీసువాడికి పట్టు 
కున్నాడుట. తాను దొంగనుకాననీ, తాను అసిస్టె ౦టు పబ్లిక్‌ (పాసిక్యూటరుననీ, 
ఆ. పోరీసువాడికి నచ్చచె ప్పేసరికి (బిహ్మరు(దాదులు దిగివచ్చినంత పనై ందిట. 
ఎలాగైతేనేం, పెళ్లి అంతా నిశృయమ్మై __ కథ (పకారం -- ఇక 
జరగ బోయే ,క్షణంలో, ఈ వ్యవహార మంతటిలోనూ మొదటినుండీ జోక్యం 
వున్న కోటసాక్షుల జట్టు విడాకుల కేసులో మరికాస్త లంచం ముట్ట 
జెపుతేనేగాని దొంగ సాక్ష్యం పలకమని సమ్మెచేశారుట. నికొలాయ్‌ అసలే 
ఏీసనారి - అందులో కించిత్తు వాస్తవం లేకపోలేదు -- అందులోనూ ఎటు 
వంటి సమ్మె అయినా సరే సమ్మె అంటే అతనికి సూత పాయంగా అసలు 
గిట్టుదుట.. ఏమైనా సరే అంతకు మించి ఇక హెచ్చు లంచం ఇవ్వను గాక 
ఇవ్వనంటూ, ఏ చట్టంలోనో ఎక్కడో ఏ మూలనో చెప్పిన కాజు ఒకటి 
ఉదాహరించుతూ, ఆ క్షాజును సమర్శించుతూ అప్పీలు కోర్టు తీర్పు ఇచ్చిందని 
చెబుతూ నికొలాయ్‌ భీష్మించుక్కూ చున్నాడుట. ఇక రిజిస్ట్రారు ఆఫీ 
సులో లాంఛన పాయంగా రిజిస్ట్రారు అడగాల్సిన (పశ్న: “వీరిద్దరికీ చట్టు 
సమ్మతంగా వివాహం జరగడానికి ఏదైనా (పతిబంధకం వున్నట్టు. ఇక్కడ 
హాజరైన వారెవరికైనా తెలుసునా?” అని ఆయన అడి గేటప్పటికల్లా, 
అక్కడ కూచునున్న కూటసాక్షుల జట్టు జట్టంతా ఒక్కగొంతుతో: “అవును, 
మాకు తెలును.: వెనుక మేము కోర్టులో (పమాణంచేసి చెప్పినదంతా 
వుత్న అబద్దం. (పాసిక్యూటరుగారు బలాత్కారంచేసి మమ్మల్ని అక 
మంగా జడిపించడం కారణంగా మేము అబద్దపు సాక్ష్యం చెప్పాల్ఫొచ్చింది. 
మాకు స్వయంగా తెలిసినంత వరకూ ఈ (స్త్రీ “పెనిమిటి బహుయోగ్యుడు, 
ఆయన ఏకపత్నీ వత దీక్ష గురించి చెప్పాలంకే ఈయన 'పేరుచెప్పి (శీరా 
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ములవారి పేరు చెప్పాల్సిందే. ఇక ఆయన శీలమా? ఆయన తరువాతే ధర్మ 
రాజు”” అన్నారట! 

"పెళ్ళికథలు చెప్పడం ఆరంభించాక, ఆన్నసెనిమిటి గుస్తావ్‌ ఇవానొ 
విచ్‌ (ఫీస్పెని సహితమూ వసీలి విడిచిపెట్టలేదు. పెళ్ళి అయి ఆమె పెని 

లు ౧ 
మిటింకి వచ్చిన మరుచటి దినం, ఆన్న తన పుట్టింటికి వెళ్ళగా, 
పుట్టింటిలో వుండేందుకు ఆమెకు చట్టసమ్మతమై న పాస్‌పోర్టు లేనందున, 
ఆమెను కన్నవారి ఇంటినుండి వెళ్ళగొట్టి, చట్టసమ్మతంగా వివాహమాడిన 
౧ లు ౮ 

తన ఇంటికి ఆమెను తెచ్చి తనకు ఒప్పగించాల్సిందని అతడు పోలీసువాళ్ళ 
సహాయం అరించాడట. వాళ వివాహమైన తౌొరిరోజులో, ఆమె తల్నికి 

డా వ యా ౧ ళు 
జబ్బుచేయగా, వేర దక్షిణాదికి వెళ్ళి వుండడం కారణాన, తల్లి సంరక్షణకై 
ఆన్న పుట్టింటికి వెళ్ళింది. పాపం ఇతగాడు విరహతాపం భరించలేక తహ 
తహ లాడిపోయాడు -- అసలు ఇధీ ఆ కథలో వున్న ఆవగింజంత సత్య 
మూనూ. 

ఆ కథ విని ఆందరూ నవ్వారు. తన 'అర్భనిమాలిత న్నేతాలతో ఆన్న 
కూడా చిరునవ్వు నవ్వింది. గుస్తావ్‌ ఇవానొవిచ్‌ పరమానందంతో బిగ్గరగా : 
నవ్వాడు. అతడాలా నవ్వినప్పుడు, నిగనిగ మెరుస్తూన్న అతని ముఖం ఎము 
కలమోద బిగుతుగా సాగదీసి పాలిపోయిన చర్మంతో బక్కచిక్కిన ఆ ముఖమూ, 
జాగత్తగా ' నున్నగా కిందకి _ దువ్వుకుని పీచు _అంటించినట్టున్న 
ఆ పలుచని జుట్టూ, లోతుగా గుంటల్లా వున్న ఆ కళ్ళూ చూసినవాళ్ళ క్ర 
పుచ్చిపోయిన పళ్ళు ఇకలించుతూ వికృతానందంతో మందహాసం చేస్తూన్న 
మనిషి పురే, గుర్తుకొస్తుంది. పెళ్లి అయిననాడు అతడు అన్నని ఏలా 
పువ్వుల్నో పెట్టి పూజించాడో, నేటికీ ఆవిధంగానే అతడామెనూ-తన ఆరాధ్య 
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దేవతగా పూజిస్తున్నాడు. ఆమె చెంతనే కూచోవడానికీ, ఆమెను రహ 
స్యంగా స్పృశించడానికీ అతడు నిరంతరమూ యాతనపడుతూంటాడు. 
ఆమె అడుగులకు మడుగులొత్తుతూన్న _ అతని వెరిమోహం చూసి, 
ఆ _ చూసినవారికే అతనిపై తరుచు జాలిపుట్టి బాధాకరంగా 
వుండేది. 

గార సవన ( క్‌ 

భజనమై లేచేముందు, బలదగర కూచునున్న అతిథులను లెక్క 

నా ౧ ta 

పెట్టింది వేర నికొలాయెవ్‌న. పదముగ్గు రున్నారు. ఆమెకు మూఢనమ్మకాలు 
ఎక్కువ. అందుచేత ఆమె అనుకుంది: “ఇదేమి బాగుండలేదు! ఆ లెక్క 
సెట్టినదేదో ముందే లెక్కపెట్టుంకే తీరిపోయేది. ఆ మాట తోచింది 
కొదు నాకు. ఇంతకీ తప్పు అంతా నాస్యదే. ఎందరు వస్ఫూన్నదీ ెలిఫో 
నులో ఏమీ చెప్పాడు కాదాయె!'' 

షేయిన్‌ ఇంట్లో గానీ, (ఫీస్సె ఇంటో గానీ స్నేహితులందరూ చేరిన 
ప్పుడు భోజనం అయాక పోకర్‌ ఆడడం పరిపాటి. ఎందుచేతనంశే, చీట్ల 
సేకతో జూదమాడడమంే అక్కచెల్సెల్లిద్దరకూ వల్ల మాలిన ఆసకి. ఆ 

౧౧౫౨౦ ౧ జాని 
వెరి సరదా చూస్తే నవ్వేవస్తుంది. ఆ రెండిళ్ళలోనూ కూడా శిలాశాసం 
ఒకటి ఏర్పడిపోయింది: ఆట ఆడే (పతీ వారికీ సమానంగా లెక్కపెట్టి 
కొన్ని దంతపు బిళ్ళలు పంచిపెట్టి ఇచ్చేవారు. ఇక్కొక్క బిళ్ళ నిర్చి షమైన 
కొంత డబ్బుతో సమానం. అన్ని బిళ్ళలూ ఎవరో ఒకరు 'గెల్బుకునే వరకూ 
ఆట సాగుతుంది. ఇక మళ్ళీ కొత్తగా బిళ్ళలు పుచ్చు కోవడానికి ఎంత మాతమూ 
వీల్ళే దు. ఆ చేతికి బిళ్ళలు మరంతే. ఎవ్వరెంత దేబిరించినా సరే మరా 
రోజుకి ఆట సరి. అక్కచెల్లెళిదరూ ఎంత వాళ్లూ పె తెలివిలేకుండా 
౧౧౧౫ <9 రాం 

 ఆడేవారంకే, ఇలాంటి కఠిననిబంధనలు లేనిదే ఇక ర్మాతి అనక పగలనక 
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వాళ్ళిద్దరూ అలా ఆడుతూండాల్సీందే. అందుచేత అనుభవంమోద అమలు 
లోకి వచ్చాయి ఈ నిబంధనలు. ఇందువల్ల, ఎవ్వరు ఎంత నష్టపోయినా 
నష్ట్హమంతా కలిపి. వెరసి రెండు వందల రూబుళ్ళకు సాధారణంగా 
మించేదికాదు. 

మామూలులాగానే ఈసారి కూడా పోకర్‌ ఆటకు కూచున్నారు. 
టీ కోసమని చప్పరంమోద బల సర్చిస్తూ ఏర్పాట్లు చేయిస్తూండడంచేత 

౧ D౨ జాతి ల. అతి 
వేర ఆటలో చేరలేదు. ఈ పనిలో ఆమె మునగి వుండగా దాసీమనిషి ఆమెను 
(డాయింగురూము నుండి ఆదరా బాదరా పిలిచింది. 

“దాష! ఏమిటా వెరి పిలుపు?” అని వేర చీకాకుగా అడిగింది, పడక 
గది పక్కనే వున్న తన చిన్న అధ్యయనపు గదిలోకి వెళ్తూనూ. “నీకేమేనా 
మతిపోయిందా ఏమిటి, నాకేసి ఏమిటా పిచ్చి చూపులు? ఆ చేతిలో వున్నది 
ఏమిటి? 

నలుచదరంగా వున్న చిన్గ ప్యాకెట్లు ఒకదానిని బల మోద “పెటి.ంది 

ల్ల స్వ స టే 
దాష. ప్యాకెట్ట తెల్ల కాగితంలో నీటుగా చుటి , గులాబీ రంగు రిబ్బనుతో 
2 లు ౧ లు 
మ వుంది, 
“దేవుడి మోద వాటేసి చెబుతున్నాను, అటుపె న దేవరవారి చిత౦, 
లు a 1 —_ పవి 
నాత ప్పేంలేదు. వాడొచ్చి అన్నాడు...” అంటూ, చివాట్లు తిన్నందుకు 
కష్టం తోచి జేవురించిన ముఖంతో మాటలు సాగాతీస్తూ దాష చెప్పు 
కొచ్చింది. 

“ఎవడా వాడు? అని అడిగింది వేర. 

కడు 

“ఎర టోపీ పెట్టుకున్నాడండి, అమ్మయ్యగారూ... బంట్రోతు కురా 
దండో 
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“వంటగదిలోకి వచ్చాడండి. వచ్చి దీనినేమో బల మోద పెట్టి, “దీనిని 
మో అమ్మగారికి ఇచ్చేయి” అన్నాడండి వాడు. “ఎవరు పంపించారు?” అని 
, నోనడిగానండ్తి: వాడు అన్నాడండి, 'దీనిమోద రాసివుంది' అనేశాడండి. 
ఆ ముక్క ఒక్కటే అనేసి లగుదీశాడండి.”” 

“వెళ్ళి, వాడిని లాక్‌ కొస్తే సరి!” 

“విత్తం, అమ్మయ్యగారు! అది కుదరదండి. తమరందరూ భోజ 
నాలు చేస్తూండగా వచ్చాడండి వాడు, అమ్మయ్యగారు. అప్పుడు తమరితో 
మనవి చేయడానికి థె ర్యం చాలిందికాదండి. అరగంట (కితం అండి, అటు 
సైన దేవరవారి చిత త మండి.” ' | 

ర్ల వెళ్ళి పని చూసుకోండి.” 

ఆ రిబ్బనుని కత్తెరతో కత్రి తరించి తన పేరూ చిరునావూ వున్న 
సైకాగితంతో కూడా ఆ రిబ్బనుని చిత్తు కాగితాల బుట్టలో  పారేసిందామె. 
కాగితంలో చుట్టి వున్నది నగలవ్యాపారులు సాధారణంగా సరుకులను వుంచే '' 
చిన్న పెళ్ళై. ఎ రముఖమల్‌తో చేసి వుంది. చూడగా సరికొత్తగా ఆక్ష 
ణమే శ నుండి తెచ్చినట్టు _ అవుపడుతూంది. పెళ్ళిమూత 
తీసి చూసింది. వేర. పెట్టి మూతకు లేత నీలిరంగు పట్టుగుడ్డ అస్తరు 
వేసి వుంది., సెళ్ళులో నల్హని ముఖమల్‌ తకు సుకున్న గాడిలో పెటి ైవుంది - 
కోడిగుడ్డు ఆకారంలో వున్న బంగారపు కంకణం. గుల్ళగా వున్న ఆ కంక 
ణంలో బహు జ్మాగత్తగా అష్టా క(సంగా మడత పెట్టిన చీటి ఒకటి ఆమెకు 
అవుపడింది. చప్పున ఆ చీటి మడతవిప్పి చూసింది. తనకు పరిచితి అయిన 
దస్తూూ రీలా_కానొ చ్చింది. ఎలాగైనా (స్తీ హృదయం కాబట్టి, ఆ చీటీని. 
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తరువాత చదువుదామని అట్టిపెట్టి, మొదట ఆ కంకణం ఎలాంటిదో 
చూద్దామని దాన్ని తీసింది. 
తక్కువ వన్నె బంగారంతో చేసి వుంది కంకణం. బాగా వలంగా 
వుంది. కాని గుల్లగా వుంది. కంకణంపైన బాగా తక్కువగా మెరుగు 
పెట్టిన పాతకాలపు కెంపులు చిన్నచిన్న వి పొదిగించి వున్నాయి. కాని కంక 
ణం మధ్య మాతం చిన్న కొత్తరకం పచ్చరాయి ఒకదాని చుట్టూ కోత 
కోయక మెరుగుపెట్టని కెంపులు బటాణీ గింజలంతవి ఐదు ఉబ్బెత్తుగా 
పొదిగించి వున్నాయి. విద్యుద్దీపం కింద ఆ కంకణాన్ని ఇటూ అటూ తిప్పుతూ 
వేర చూసిందేమో, నున్నగా .అండాకృతి గల్లిన ఆ కెంపులపై దీపం 
వెలురు పడి, (పత్యేకంగా ఒక కోణంలో అగ్నిజ్వాలల్లా తలి? కాంతులు 
తళుకులెత్తాయి. 
“అచ్చు రక్తంలానే!” అనుకుంది వేర తటాలున Sts వొళ్ళు 
పులకరించి. | . 
అప్పటికిగాని గుర్తుకు రాలేదు ఆ చీటి సంగతి. చక్కగా ముత్యాల 
కోవలా వున్న దస్తూూరీతో రాసిన ఆ వుత్తరం చదువుకుంది వేర. మొదటి 
పంక్తుల్నో ఇలా వుంది: 
““జాజ్వల్యమాన క్రీర్రి సంపన్నులైన 
అత్యంత ఘనతవహించిన రాజకుమారిక 
వేర నికొలాయెన్‌న! 


“ఆనందదాయకమూ సుఖ పదమూ అయిన నేటి మీ జన్మదినాన 
మోకు నా శుభాకాంక్షలను గౌరవపురస్సరంగా అందజేస్తూ తృణ్యపాయ 
మైన క్క చిన్ని కానుకను విన్గముడనై. సమర్పించ సాహసించుచున్నాను. & 
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“ఓహో, ఇతడా!'” అనుకుంది వేర చికాకుతో. అయినా వుత్న 
రం కడవెళ్ళా చదువుకుంది... 

“నా మనస్సులో వున్న కానుకను మోకు సమరిఎంచేంతటి స్వేచ్చ 
నాకు లేదని నేను ఎరిగే వున్నాను, ఎందుచేతనంకే అంతటి హక్కూ నాకు 
లేదు, అరతటి నాజూకైన అభిరుచీ నాకులేదు -- నిజం చెప్పాలంటే. 
అంతటి డబ్బూ నాకులేదు. అన్నిటికంటే మించిన కారణం -- ఈ (పపంచంలో 
మోరు ధరించదగిన ఆభరణమే లేదని నానమ్మకం. 

“కాని ఈ కంకణం మాముత్తవ్వది; దీనిని కడపట ధరించినది మా 
అమ్మ. ఆమె చనిపోయిన తరువాత మరెవ్వరూ దీనిని ధరించలేదు. ఈ 
కంకణం మధ్య, పెద్ద కెంపుల నడుమనున్న పచ్చరాయి మిక్కిలి అరుద్దె. 
నది - అది ప్థచ్చ కెంపు. దీనిని ధరించిన (స్త్రీలకు అది భవిష్యత్‌ జ్ఞానం 
(_పసాదించుతుందనీ, _ విషాదకరములై న ఆలోచనలు కలుగకుండా _ వారిని 
కాపాడుతుందనీ, వారి మగవారిని" దుర్మరణాలనుండి రక్షించుతుందనీ మా 
పుర సాం[పదాయం. 

“మునుపటి పాత వెండి కంకణానికి వుండిన ఈ రాళ్ళను ఆ కంకణం 
నుండి బహుజ్యాగత్తగా మార్చించి ఈ కంకణంలో పొదిగించడమైంది. 
కాగా దీనిని ధరించితే మీరే ధరించాలిగాని, - మరెవ్వరూ దీనిని ఇదివరకు 
ధరించి వుండలేదని న్న్మూతం మీరు నిశ్చయంగా నమ్మవచ్చు. 

“ఇదేమిటీ పిచ్చి కంకణమని చెప్పి మీరు దీనిని తక్షణమే పారవేసినా 
పారవేయవచ్చు, మోకు తోచిన వారికెవరికైనా సరే బహుమతిగా ఇచ్చి వేసినా 
- ఇచ్చివేయవచ్చు; దానిని మో కరములు స్పృశించితే '' చాలు, అదే నాకు పది 
' వేలని ఆనందిస్తాను, 
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నాపై కినుక వహించవలదని నా (పార్పనో, ఏడేళ్ళ కితం మీరు అని 
వాహితగా వున్నప్పుడు (పణయోన్మాదంతో వ్మెరిమ్మొరి (సేమలేఖలు మాపేర 
రాయడమే కాకుండా, మోవద్దనుండి . వాటికి (పత్యుత్తరం వస్తుందనే 
నిబ్బరంతో అందుకై. నిరీక్షించ సాహసించాను కూడా. భృత్యుని భయసం 
(భమాలు, శాశ్వత భక్తి ఆరాధనలు, విన్య్మతాసేవ - ఇనే ఈనాడు నేను 
మోకు అర్పించగల్సు తున్నాను. మోకు శాశ్వత శుభము ఒనగూరు గాక అనీ, 
మోరు సర్వసౌఖ్యములను అనుభవించెదరు గాక ఆనీ ఆకాంక్షించడము 
మ ఇదొక్క లే, నాకు మిగిలినది. మిరు కూర్చునే కుర్చీలూ సోఫాలు, 
మారు మెళ్ళే నేల, మిరు షికారు వెళ్ళేప్పుడు మీరు స్పృశించే చెట్టు 
చేమలు, మోరు సంభాషించే భృత్యుకోటి -- వీటన్నిటి ఎదుట నా మన 
స్సులో నేను సాష్టాంగ పణామము 'లాచరిస్తూంటాను. ఈ జనమూ ఈ 
వస్తువుల పట్ల అసూయ చెందడానికి సహితమూ నేనిప్పుడు. సాహసించ 
డంలేదు. 

“సుదీర్చ మూ అనవసరమూ అయిన ఈ లేఖతో మా మనస్సును" 
కలతపరచినందుకు క్షమించమని మిమ్మలను మరొకసారి (పార్టి ౦చుతు 
న్నాను. అ 
“ఇట్లు విన్నవించు భవదీయ ఆమరణాంత, 
మరణాత్సర సేవకుడు, 7.ఎస్‌.జె,” 

“ఈ వుత్తరం వాస్యకి చూపడమా, మానడమా? చూపుతే ఎప్పుడు 
చూపడం? ఇప్పుడేనాా అందరూ వెళ్ళి పోయకా? అబ్బే, ఇప్పుడొద్దు -- తరు 
వాతే మంచిది, ' ఇప్పుడు చూపిస్తే, ఈ దౌర్చాగ్యుడిలాగానే నాకూ మతి 
పోయిందను కోగలడు.”” 
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ఈ నిధంగా తనలో తాను గుంజాయించు?: కుంటూన్నంత సేపూ 
కూడా ఆమె కళ్ళు ఆ ఐదు కెంపుల గర్భంలోనూ రక్తకాంతులతో మండు 


తూన్న జ్యోతులమిదనే వున్నాయి. 


కర్నల్‌ పానమరేవ్‌ చేత పోకర్‌ ఆడించడానికి విశ్వ పయత్నమే చేయా 
ల్పొచ్చింది. ఆ ఆటంటే ఏమిటో తనకు తెలియదనీ, డబ్బేసి ఆడనని తను 
ఒట్టు పెట్టుకున్నాననీ, హాస్యానికై తేనేమి వేళాకోళాని కై తేనేమి తానెప్పుడూ 
పందెం వెయ్యననీ, తనకు కాస్త సరదా అయిన ఆటు కాస్త తెలిసిన ఆట 
క్లీయరెన్స్‌ అటే అసి మారాం పెట్టాడు. చివరకి ఏలాగ్గెతేనేమి ఒప్పు 
కున్నాడు. స్ట్‌ 

మొదటో అతనికి ఆట ఆడడం నేర్పి అతనిచే కొంతసేపటి వరకూ 
ఆడిపించాల్సి వచ్చింది. కాని ఒక అరగంటలోపునే ఆటలో మెలకువలూ 
కిటుకులూ నేర్చేసుకునిి అన్ని బిళ్ళలనూ తానే గెల్ఫేసుకుని తన ముందు 
| కుప్పపోసుకుని కూచున్నాడు. 

“అబ్బే, ఇంతవేగం ఆట ముగించేయడం మీకేమి న్యాయంగా 
లేదు సుమండీ! మాకు పురెక్కించడానికేనా మీరు మరికాస్సేపు ఆడి 
వుండాల్సింది!”” ఆంది ఆన్న తెచ్చి పెట్టు కున్న ,కోపంతో, 

స్పేష్నికొవూ, కర్షలూ, చాదస్తుడూ ముసలి. మందమతీ అయిన 
ప్పటికీ మంచి మర్యాదస్సుడే అయిన జర్మన్‌ వైన్‌గవర్షరూ - ఈ ముగ్గురు. 
_ అతిథులకూ ఎలా వ్యాసంగం కల్పించడమో వేరకి ఏమీ పాలుపోయిందికాదు. 
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నాలుగు చేతుల మోద క్షియరెన్స్‌ ఆటవచేసి, గుస్తావ్‌ ఇవానొవిచ్‌ని రమ్మన 
మని నాలుగో చేయి అతనికిచ్చింది. అందుకు ఆన్న కన్నుగీటుతూ తన కృత 
జ్ఞ్ఞతను. వెలిబుచ్చగా వేర తన చెల్లెలిని అర్హం, చేసుకుంది. చీట్ల పేకాటవేసి 
గుసాఃవ్‌ ఇవానొవిచ్‌కి కాలక్షేపం కల్పిస్తేనేగాని ఆ కపాళంలో వున్న తన 
పుప్పి పళ్ళను ఇగిలించుకుంటూ అంటింతకాయిలా _ పెళ్ళాం కొంగుపట్ము 
కునే ఆ సాయంకాలమంతా తిరుగుతూ ఆమె మనసు పాడుచేస్తాడని. లోకాని 
కంతకూ తెలిసినదే, | 

ఇక ఇప్పుడంతా సానుకూలంగా, ఏ నిమిషానికి ఏం జరుగుతుందో 
అన్న దిగులు లేకుండా హాయిగా మంచి సరదాగా గడిచిపోయింది. జెన్నీ 
రెయ్‌టర్‌ పక్కవాద్యం వాయించగా, ఇటాలియన్‌ జానపద నృత్య గేయా 
లనూ, రూబిన్‌ సె స్టన్‌ (పాచ్యకృతులనూ వసుచ్చోక్‌ మెల్హగా పాడుతూంటే, 
చిన్నదైనా మార్చ వమైన అతని గాతం మంచి స అన్ని మెట్టూ 
అందుకుంటూంది. ఆ గొంతులో జీరన్న మాకే లేదు. జెన్నీ రెయ్‌టర్‌ది 
అతి శౌస్తోకృమైన వాద్యం. పాటగానిలో ఏ మా(తం. అపస్వరం వచ్చినా 
ఆమె సహించదు. అటువంటిది వసుచోక్‌ పాడుతూంకే వాయించేందుకు 
ఆమె ఎల్లప్పుడూ సిద్దమే. అయితే మరి, ఎంత వరకూ నిజమో 
చెప్పలేముగాని = అతడామెను సెళ్లాడదామని తాప తయపడుతున్నాడని 
జన శులతి. 

మూలనున్న సొఫాలో కూర్చుని ఆ హుజార్‌ ఆఫీసరుతో జంకూ 
గొంకూ లేకుండా ఆన్న సరససల్లాపం సాగిస్తూూంది. మందహాసంతో వేర 


వాళ్ళ దగ్గరకెళ్ళి వాళ్ళేమిటి మాట్టాడుకుంటున్నారో వింటోంది, 


26! మఖ న : ఎణాుక్తే 


ళ్‌ 


అబ్బా! మీరలా నవ్వుతే . నేనేం చెప్పగలను?” అంది ఆన్న అండ 
మైన తన -సెంకె తాతార్‌, కళ్ళను "చ్రీపీగా, పెడుతూ ఆఫీసరు కేసి చూసి. 
'“ఆశ్వికదళానికి నాయకత్వం వహించుతూ.  వాయువేగ మనోవేగాలతో 
దూసుకుపోవడమూ, న్కూదప్పందేక్సా అడ్డంకులు దాటుకుంటూ స్వారి 
చేయడమూ కష్టమైన కార్యాలని మీరు _అనుకుంకు అనుకుందురుగాక. 
మేం చేస్తూన్న అద్భుతకార్యాలను చూడరేమంటా? నిన్ననే మేమొక_. లాటరీ 
మేళా జరిపాం. అదీ ఒక పనేనా అని మోరనుకుంటారేమో? ఆరె మో 
ఇల్లు బంగారంగానూ! ఆ జనమూ, ఆ చుట్టపాగాా ఆ కూలాళ్ళ్లూ, ఆ 
బళ్ళవాళ్ళూ, ఆ దేవుడికే ఎరికె, నానా అడ్మమైనవాళ్ళూ. -- మరి నేను" 
చెప్పలేను... తనకి కూలి ముట్ట లేదనీ, తనకి బాడుగ యక తనకి 
అన్యాయం జరిగిందనీ ఒకకే గొడవ, ఒకకే ఫిర్యాదులు... ఇక ఆ. రోజంతా 
అలా నిలబడే వున్నాను, కాళ్ళకి రక్తాలు దిగిపోయాయి. పోతే. ఇక ముందు 
కుంది, చితికిపోయిన మేధావి (స్తీ కార్మికుల సహాయార్చం కాన్సర్స్‌, అది 
iiss తరువాత మరినాల్హు రోజులకే ధర్మకార్యాలకోసం “జాల! టం = 
“ బాల్‌ోలో మాతం మతో మజార్మా డాన్సు కోసం నేను ఇప్పుడే 
ముందుగా దరఖాస్తు దాఖలు చేసుకుంటున్నాను, నామనవి తప్పక. చెర్హిం 
చారి సుమండీ!” అంటూ బీ నైన్‌ స్కీ తాను కూచునున్న కుర్చీకింద తన 
బూటుకాళ్ళ స్వారిములుకులతో టక్కుమని' నేలమీద కదం కొట్టాడు. 
““ధన్యవాదం... కాని అన్నిటికంకే విచారకరమై నది మా బాలనికే 
తనం, మేం స్థాపించిన దుష్బబాలల నికేతనం మోకు తెలుసుగా? 
“ఓహో, తెలుసే, అదేదో మంచి గమ్మత్తుగానే వుండాలి కదండీ?” 
“చాలుచాలు! ఇలాంటి విషయాల గురించి. వేళాకోళం చెయ్యడానికి ' 
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సిగ్గు లేకపోతే సరి! అసలు దురదృష్ట్రమంతా ఎక్కడొచ్చి పడిందో 'తెల్పా? 
పుట్లు,కవల్న్హా . దుష్టసహవాసం వల్లా అంతరాత్మలు చెడిపోయిన ఈ దుర 
ఈ €9 అలు ౧ 
దృష్టు పిల్ణలకి ఒక నికేతనమంటూ ఏర్పాటు చెయాలని మా సంకల్పం. 
అలా చేస్తే వాళ్ళకి కాస్తేనా హాయీ ఆనందమూ కల్పించుదామని మా 
ఉదే శ్యం...”” / 
య భి 
“అవును. మరి!..” 
“నై తికంగా వాళ్ళను పైకి . లేవనెత్తి, విధులూ విధాయకాలూ 
అంకే ఏమిటో వాళ మనస్సుల్నో నాకేటట్ను చేయాలిని... మోకు అర 
(se) J ౧ లి యి 
మె ౦దిగా? మాదగ్గరకి రోజూవందలూ వేలూ పిల్లల్ని తీసుకొస్తున్నారు 
CE nS ౧ క లావి 
_ అయితేయేం -- వాళ్ళలో దుష్ము పిల్ణలంటూ ఒక్కరైనా కనబడలేదు 


న్‌ 
9 


మాకు! మో పిల్లలు నిజంగా దుష. పిల్ణలేనా అని మేం తర్శితం డుల 
౧ లు ౧ ౧ 
~~ 
నడిగితే వాళ్ళకి కోపం వస్తుందాయె -- మరెలాగో మోరే చెప్పండి! ఇక 
ఏం చెయ్యడమో మాకు తెలియడంలేదు. నికేతనమేమో అన్ని ఏర్పాట్లు 
తోనూ - అన్ని, హంగులతోనూ - సిద్ధంచేసి తెరిచామాయె -- ఇంత 
: 9 వె 1. 
వరకూ ఒక్క పిల్లడు -- వేలు మడిచి లెక్క పెడదామంళకే , ఒక్క 
పిల్లడు -- రాలేదాయె! దుష బాలలు అనిచెప్పి తీసుకొచ్చిన (పతి పిల్ల డికీ 
(se) (౫) 0౧ 
బహుమానం ఇవ్వాలనుకుంటాను — అంతకుతప్ప మరి గత్యంతరం 
కనబడ్డంలేదు. 
“అన్న నికొలాయెన్‌న!'” అంటూ 'ఆ* హుజార్‌ ఆఫీసరు గంభీరంగా 
ముఖం పెట్టి ఆమె మాటలకు అడ్మువచ్చాడు. “బహుమతి ఇవ్వడందేనికి ? 
ఏ బహుమతీ అవసరంలేదు - నన్ను తీసుకోండి. నామాట నమ్మండి - 
నాకంకే దుష్టృ పిల్లడు మోకు దొరకడు.” 
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“వాల్లే వయ్యా! మాతో గంభీరంగా ఏ సంగతి మాట్లాడా నికీ 
వీల్హేదుకదా'” అంది ఆమె ఫక్కున నవ్వి, సోఫాల్రో చేరగిలబడిపోయింది 
కళ్ళు మెరుస్తూనూ, 

పెద్ద గుం డని బల్ల దగ్గర కూచుని, రాజకుమారుడు వసీలి, 
తన కుటురబంవాళ్ళ గురించి త్రాను చితించిన వ్యంగ్యచి తాల ఆల్బమ్‌ను 
తన సోదరికీ, అనోసావ్‌కీ, తన బావమరదికీ చూపిస్తున్నాడు. పొట్ట చెక్క 
లయేటట్టు నలుగురూ నవ్వుతున్నారు.  చీట్ల పేకాటలో నిమగ్నులుకాని 
కడమ  అతిథులందరూ (కమేణా అక్కడకు చేరుకున్నారు. 

రాజకుమారుడు వసీలి కూర్చిన హాస్యపు కథలకు రెండవ సంపుటి 
అన్నమాట ఈ ఆల్బమ్‌ _ ఈ చ్మితపట సంకలనం, మనిషి ఎక్కడా 
చెక్కు _ చెదరకుండా గంభీర మ్యుదతో చూపిస్తూ. .రోజకేమొరుడు 
వసీలి ఇలా చెబుతున్నాడు: “టర్కీ, బల్లేరియా, తదితర దేశాల్లో పరా 
ఖై (కమశాలి జనరల్‌ అనోసాన్‌ కావించిన సాహసిక (పణయ గాథ” *మాంటి 
కారోలో షాకేలా రాజకుమారుడు నికొల్యా బులాల్‌ -తుగనోవ్‌స్కి సాహస 
కృత్యం,” ఇంకా ఇలాంటివే వగైరా వగైరాలు. 
esol నా (పియసోదరి లూద్మిల ల్యోవ్‌న సంగహ చరిత 
మో. కెరింగించెద”. అంటూ తన తోబుట్టు వకేసి వెటకారపు చూపుతో 
ఆరంభించాడు. “పథమ భాగం; బాల్యం. బాలిక దినదిన పవర్శమానవె 
విరాజిల్లుచున్నది. ఆమెకు లీమ అని నామకరణం చేశారు.” 

ఆల్బమ్‌లో వున్న చిన్న. బాలిక బొమ్మ అచ్చంగా చిన్నపిల్లలు గీసే బొమ్మ 
లాగే వుంది. ముఖం పార్వ దృశ్యంలో చి తించబడినా, రెండు కళ్లూ కూడా 
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వున్నాయి బొమ్మకి; పావడలోనుంచి తోసుకొస్తూ, గీసిన రెండు గీతలూ రెండు 
కాళ్ళన్నమాట, రెండు చేతులవేళ్ళూ వెడల్పుగా చాచివున్నాయి. 

“నన్నెవరూ లీమ అని పిలవందే” అంది లూద్మిల ల్యోవ్‌న 
నవ్వుతూ. . 

“రెండవ భాగం: (ప్రధమ (పణయం. ఆశ్వసై నిక ఆఫీసరువిద్యార్శి 
బలాకుమారి లీమ ఎదుట మోకాళ్ళపై బడి తన స్వకపోలకర్పితమైన 
కవిత్వాన్ని ఆమెకు అర్పించుచున్నాడు. ఆ కవిత్వంలోని అమూల్యమై న పద్య 
ములకిది ఒక మచ్చుతునక: 

“అసమాన సుందరతరమగు నీ కాలు 
భూలోకమున లేదు దాని పోలు! 

“ఆ కాలు సౌందర్యాన్ని చితించుతూంది ఈ బ్‌ొమ్మ. 

“తన కన్నవారి ఇంటినుండి లీమను ఆ అఫీసరు విద్యార్చి తనతో 
కూడా లేచిపొమ్మని (పోత్సహించుటలో విజయోపేతుడయాడు. ఇదిగో ఆ 
గాంధర్వ పలాయన దృశ్యమును చూపు చితపటము! 

“సంక్షోభ పూరిత క్షణం ఇదిగో తిలకించెదరు గాక: ఆ( గహావేశపరు 
డైన జనకుడు పలాయితులను అందుకున్నాడు. భీరకుడైన ఆ యువయో 
ధుడు సాధ్వియైెన లీమను' అక్కడక్కడనే వదలిపెట్టి పలాయనం చిత్త 
గించుచూ ఇవ్విధమున వా కుచ్చె: 

“నీమోమున దండిగ పూసుకొన్న పౌడరు నేల వాలె, 
ఆ జాడలబడి మనవెంబడి నీ తండి వెడలె, 
ఆతని నిలువరింప తగుదు వీవె మగువ, 
నా తలి కడకు నే పోయెద పర్వున.” 


265 


“బాలా కునూరి లీమి కథ పూర్తి అయిన తరువాత, “రాజకుమారి 
వేర మరియు ఆమెను మోహించిన బలి గాఫ్‌ సిగ్గలర్‌'” మొదలైంది. 

“పాషాణ హృదయమును సహితం (దవింపజేసే ఈ పద్యకావ్యము 
ఇంతవరకు, . చితపటముల రూపముననే (ప్రదర్శించ  బడనున్నది. వాచ 
కమింకను తయారీలో నున్నది'”అంటూ వసీలి ల్యోవిచ్‌ గంభీరంగా చెప్పుకొచ్చాడు. 

“ఇదేదో కొత్తదిలా వుందే. నేనింత వరకూ దీనిని చూడనే లేదే” 
అన్నాడు అనోసావ్‌. 

“తాజా (పచురణం, తొలి కూర్పు, నేడే వెలువడింది.” 

వసీలి బుజాన్ని వేర మెల్లగా తట్టి: 

“వాద్బ్చు, వొద్దు” అంది. 

ఆ మాటలు వసీలికి వినబడ లేదో వినబడినా వాటిన అంతగా 
పట్టింయకో లేదో, మరి అతడు మాతం తన కథనాన్ని (పారంభించాడు. 

“ఈ కథ చరిత పూర్వయుగం నుండి (పారంభమగుచున్నది. 
సుందరమైన మే 'మాసమందు రమణీయమైన ఒకానొక దినాన వేర అను 
నామధేయము గల్గిన ఒకానొక కన్య ఒక లేఖను బడయును. ఆ లేఖ (పథమ 
ప్యతముపై ముద్దు పెట్టుకొనుచు నున్న చిలుక గోరింకలు చ్చి తించివున్నవి. 
ఇదిగో ఆ లేఖ, ఇదిగో ఆ చిలుక, గోరింక! 

“మరుబాధ కోర్వలేని ఫలితంగా (వాసిన ఆ (పణయలేఖ అక్షర కమ 
నియమముల బాధను సహితము ఓర్వ నిరాకరించింది. లేఖ _ ఆరంభమును 
చిత్తగింపుడు: “ఓ ధవళ సిరోజా సుందర వదనీ! నా హృదయాం బుద్దిని 
మృంగి భాష్టీపటలంజేసే భఢభాగ్నీ! కాళ విసషర్పము మాడ్చి నీ చూడ్సులు 
ఛి తవెధననుభవించు నా హాత్మను ధఘించి వేయుచున్నవి” అంటూ 
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ఇలాగుననే సాగిపోతుంది. లేఖ ఈ విధముగా అతిన్నమతతో సమాప్తమగు 
చున్నది: “ఎ్మరని ఏగాడి లేని .నేనొక దౌర్భాఘ్యపు "బలి గాఫ్‌ సిగ్గలర్నే అయి 
నప్పటికీ నా యీ (పేమ లార్న్‌ జార్జి (పేమకు విషమంతైననూ తీసి 
కుట్టుకాదు. నాపూర్తి నామదేయం మోకు ఎరకపరుచ దై ర్నము. నాకు 
లేదు - ఆపేరు వినుటకే అశిలీలముగా వుంటుంది. తత్‌ ష్కారనంగా పొడి 
అక్షరాలతో నేను దష్కల్‌ చేయుచున్నాను. కరుణాకరించి తమ (పత యుత్త 
రీయమును కేర్‌ ఆఫ్‌ పోష్ట్టాపీస్‌ భట్‌వాడా _ సై విళాశమునకు (వాయ 
_పార్చించుచున్నాను: ఇట్లు పె.పె.షె.” సభాసదులారా! నల్లి మసిబొగ్ను 
తోనూ తెల్ల. సుద్దకణికతోనూ అత్యంత. కళాకాశలముతో చి(తించిన 
ఈ ెల్మిగాఫ్‌ సిగ్గలర్‌ తస్పీరును ఇదిగో తిలకించెదరు గాక! 

“వేర హృదయమును మన్మధబాణము దూసుకొని పోయినది. (చిత 
మును చూడుడు - ఇదిగో ఆ హృదయము, ఇదిగో ఆ బాణము!) కాని బుద్ది 
శౌలి, శీలవతి, రూపవతి అయిన గౌరీకుమారి వేర ఆ లేఖను పూజ్యాలగు 
తన జననీజనకులకునూ, తన చిరుత పాయపు మితుడూ స్ఫుర దూపి, 
తన భవిష్యత్‌ భర్త యగు. .వసీరి షేయిన్‌కున్నూ జూపెను. ఈ దృశ్య 
మును చూపు చ్చితపటమును తిలకింపుడు. కాల కమేణా ఈ చి తపట 
ములను పద్యరూప వివరణలతో సహా వలయువారలకు _ సరఫరా చేయగల 
వారము. 

“వాస్య షేయిన్‌ వెక్కివెక్కి ఏడ్నుచూ (పధానపు టుంగరమును 
'వేరకు తిరిగి ఇచ్చివేసి: .*నీ ఆనందమయ జీవితపథాన నేనొక అవరోధముగా 
నుండుట నా మతము గాదు, తృతాపి తొందరపాటున నేకార్యముం జేయ 
జనజని నినునే వేడుకొనియెద, తిరుగులేని అంతిమనిర్ధయ మార్హాన నీవు ' 
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అడుగిడుపూర్వము యాతని మనమును పరీక్షింపుము -- నీ హృదయమును 
పరిశోధించుకొనుము. ఓ బాలికా! జీవితమననేనూ నీ వెరుంగవు. దానం 
బేసి. దీపంబుచే నాకర్షితంబగు శలభంపుమాడ్కి నీవు అగ్నిగుండంబున 
నురుక నాయ్లత్త పడుచున్నదానవు. అయ్యో, కడు (కూరంబై. వంచన 
పూరితంబ్దేన యీ జీవితమననేమో నా దురదృష్టృంబుచే నేనెరింగినవాడ. 
అట్టి ఈ దుష్ట్మ్య్రపపంచంబున కెల్మిగాపు సిగ్నలర్లు మన్మధస్వరూపులయ్యు 
గోముఖవ్యా ఘంబులు జుమీ, తమ సగర్వ సౌందర్య రూపంబునూ, మృషా 
(పేమనూ వినియోగించి మాయమర్మంబులు, పాపపుణ్యంబులన నెమో 
యెరుంగని బలిజీవిని మోసగించి దయదాక్షిణ్యంబుల నెరుంగని పాషాణ 
హృదయంబుతో పదంపడి యా యబలను తిరస్కరించుట _ వారికి 
వర్షనా తీతంబగు అపార యానందంబు నొసంగును అని యాతడు 
రోదించెను. ~~ 

“ఆరు నెలలు కాలగర్భమునం దదృశమాయె. ఈ నిరంతర జీవిత 
నృత్యమందు నిమగ్నయైన వేర తన (పేమికుని విస్మరించి, నవయవ్వన 
సుందరాంగుడగు వాస్యను పరిణయమాడె. త(తాపి ఆ చుల్మిగాఫు సిగ్న 
, లరు మా(తము యాపెను విస్మరింపని వాడాయె. ఒక్కనాడాతండు గృహ 
ముల పాగకంబములను పరిశుు భముజేయు కార్మికునివలె (పచ్చన్నవేషంబు 
దాల్చి, ఒడలంతయు మసిసూసికొని, రాకొమరిత వేర వసియించు నాంత 
రంగిక శయ్యాగృహంబునం (బవేశించు నవకాశంబు గల్పించుకొనియె. 
ఆ గృహంబునం దెల్లెడలనూ - కాశ్మీరశాల్వల పై ననూ, తలగడ. దిండ్ల, 
పైనన్యూ కుడ్యంబుల నలకరించు కాగిదంబుల పైనన్తూ నేలపై సయి 
తమూ -- ఆతండు తన _పంచాంగుళముల్క, అధరముల మ్యుదలను. వైచి 
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వెడలిన జాడలను మీరే స్వయముగ గుర్తింపగల్లు దురు. అందులకు తార్కా 
ణంబున ఇవిగో వీటిని జూడుడు! 

““పదంపడి యాతడు పల్లెటూరి పడుచు వేషంబు ధరియించి, మదీయ 
పాకశౌలయందు మలిన ప్మాతంబుల శ్వుభముజేయు కృత్యంబుల నిర్వర్తించు 
చుండె. కాని యా దాసి నిజరూపంబు దెలియనివాడెన మా పాచకుండు 
లుకా వైచిన మృదుమధుర మన్మథవీక్షణ బాణంబుల ధాటికి తాళజాలక 
యాతండు తన బిక్కలకుం బుద్దిజెప్పి. 

“ఆతడు వ్యాకులచిత్తుడ్డై మతి గోల్ఫ్పోయి, ఎట్టకేలకు ఉన్మాది 
తుల. నిర్భంధ గృహంబున శరణుజొచ్చి. తదుపరి యాతడు విరాగియె 
బైరాగులం జేరె. ఇదిగో, సన్యాస్మా శమము స్వీకరించిన యాతని చి తముందిల 
కింపుడు! ఏమై ననేమి, (కమంబుదప్పక" (పతిదినంబును యీ, విరాగి 
మదనోన్మాద పూరితంబులగు (పణయలేఖలను వేర సమఖాన కంపెడి 
వాడు. ఆ లేఖలు (వాయు సమయంబులందు ఆతని అ| సుధారలు 
ఆ లేఖాప( తంబుల పై (వాలిన స్పలంబులయం దక్కరంబుల సిరా మడు 
గుల్నై (పవహించె. 

“చిట్ణచివర కాతడు (ప్రాణంబులు వీడె. కాని కడపటి గడియలు 
గడవకముందే, తన మరణశౌాసనమును లిఖించి, 'కొల్మిగాఫు కార్యాలయ 
సేవకుల యూనిఫారం దుస్తులకుండు బొత్తాముల రెండింటినీ తన య్మసు 
కణములతో నిండిన అత్తరు బుడ్మినీ తన చిరస్మరణార్భము' వేరకు (ప్రసా 
దించి, మరి తన యసువుల బాసె” 

“టీకి వేళ్ళాంది దయ చేయరూ?” అని వేర నికొలాయెవ్‌న వారిని 
: ఆహ్వానించింది. 
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సుదీర్ధ్యమగు శరత్‌ సంధ్య ఆంతమవుతూంది. నీలమేఘాలూ భూమి 
ఏకమయే చోట, దిగ్మండలం అంచు బీటవారి ఆ బీటనుండి సన్నగా 
దేడీప్వమానంగా (పకాశిస్తూన్న తేజస్సు మెల్చగా అంతర్జాన మవుతూంది. 
భూమ్యాకాశాలూ చెట్టుచేమలూ .- ఇక కంటికి కానరావడంలేదు. గగన 
మారా న మాతం నిర్మలతారలు తమ కనుబొమల నడుమనుండి కాలర్యాతి 
చీకటిలో తళుకులు ; విరజల్భుతున్నాయి. _ దీపపుస్తంభం (పసరిస్తూన్న 
నీలకాంతిపుంజం బాణంలా పైకి దూసుకొనిపోయి ఆకాశౌన్ని తాకి. ఆ 
తాకిడికి ఒక తేడోవలయంగా (దవించిపోతూంది. కొవ్వొత్తి దీపాల చిమ్నీల 
చుటూ వలయాలు తిరుగుతూన్న శలభాలు గాజును దీకొట్టు కుంటున్నాయి. 
ఇంటి (పాంగణపు తోటలోవున్న పాగాకు మొక్కల తెల్ఫని నక్షత పుష్పాలు 
ఆ చిరుచలి చీకటిలో ఘాటుగా పరిమళిస్తున్నాయి. Es 

'స్పేష్నికొవ్‌, వైస్‌ గవర్నరూ, కర్నల్‌ పొనమరేవ్‌లు ముగ్గురూ చాలా 
కాలం కిందకే బగ్గీ మాద వెళ్లిపోయారు. బగ్గీ మోద . తన ఇంటికి వెళ్ళి 
పోయేందుకు జనరల్‌కి ఏవిధంగానూ ఆటంకం కలగకుండా _ వుండేలాగున, 
(టాము స్టేషను దగ్గర తాము దిగిపోయి, వెంటనే బగ్గీ ని పంపించివేస్తా 
మని వారు నూటయిచ్చారు. కడమ అతిధులందరూ చప్పరంపైై కూచు 
“న్నారు, ఆయన. ఎంతమ్మా తమూ వద్దంటూన్నప్పటిీకీ' ఆయన" అభ్యంత 
రాలను లెక్కచేయకుండానే, తన పెద్ద. ఓవర్‌ కోటును తొడుగుకునేటట్ట 
జనరల్‌ ' అనోసావ్‌ను. వారు బలవంతంచేసి, " ఆయన కాళ చుట్టూ వెచ్చని 
కంబళిని కప్పారు. వేర అన్నలు చెరొక వైపునా కూచోగా వారి మధ్య ఆయన 


మన్నా 
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తన కెదురుగా తనకు అత్యంత ఇప్తమైన పోమ్మర్న్‌ కారెట్‌ సీసా పెట్టు 
టఉ జా G ౧ లు 

కుని కూచున్నాడు. పలుచగా వున్న ఆ వై. న్‌గ్నాసులో చిక్కగా బరువుగా 
వున్న ఆ మద్యం నింపుతూ, అగ్ని పెట్టెను ఆయనకు అందించుతూ, 
చీజ్‌ను కోసి తునుకలను ఆయన  ముందుంచుతూ, ఇలాగు ఆయ 
నకు సేవచేస్తూండగా, ఆ ముసలాయన ముద్దుగా. నిమిరిన పిల్ళిగా 
అపరిమితానందం అనుభవిస్తున్నాడు. కొవ్వొత్తి దీపాలకేసి చూస్తూ, 
ఆలోచనలలో మునిగి తల పంకించుతూ ఆయన అన్నాడు: 

“అవును. శరత్తు శరత్తు శరత్తని అనుకుంటూంశే, అప్పుడే శరత్తు 
రానే వచ్చేసింది. ఇక నేను సామాన్ను సర్బ్నకోవాలి. అయ్యో, మరొక్క 

౧ య 

నాలు రోజులు యీ సమ్ముదపొడ్డు దగ్గర గడుపుతే ఎంత హాయిగానో 
ఎంత (పశాంతంగానో వుండును కదా!” 
.. “అయితే మించిపోయిందేముంది? ఇమరో నాల్హు _ రోజులుండండి 
తాతగారూ” అంది వేర. 

“వీల్లేదు తల్లీ, వీల్లేదు. వెయ్యిగొంతుకలతో పిలుస్తున్నాయి 

౧ (se) ౧ వాత 

తొందర పనులు. సెలవు అయిపోయింది... నాలు రోజులుండాలనే నాకూ 
వుంది... గులాబీలు ఎంత చక్కగా వాసనేస్తున్నాయో కదా! వాటి వాసన 
నాకిక్కడకు వేస్తూంది. అదేమిటోగాని, ఎండకాలంలో పువ్వులంతగా వాసనే 
వెయ్యలేదు - ఒక్క తెల్బమల్లే వాసనేసింది -- అదేనా పిప్పరమెంటు వాసన” 
అన్నాడాయన. 

చిన్న వాజులో వున్న గులాబీలలో నుండి ఒక పాటలవర్శపు పుష్పాన్నీ, 
'ఒక కారు ఎరుపు పువ్వునూ తీసి జనరల్‌ తొడుక్కున్న ఓవర్‌ కోటు .బొత్తాం 
'రంధంలో అమర్చింది వేర. 


271 


““ధన్యవాదం, వేర, చిటిత ల్లీ!” అంటూ ముసలాయన తల వంచి 
గులాబీలను వాసనచూసి, ముసలాళు ఆనందాతిశయంతో నవ్వుతారే ఆలా 
గున స నవ్వాడు. 

కారెస్టులో _ఎవేశించి మేం బసలు ఏర్పరచుకోవడమే నాకు" 
జ్ఞాపకం _చన్తూ, ది. ఒకనాడు నేను వీధిలో వెళు ఎృన్నాను. గుప్పుమని గులా 


బీల వాసన కొట్టి ౦ది. నడుసు సన్న వాణ్బల్లా ఆగి చూశౌను. చూడగా 
ఒక చక్కని లష్ట్టరు గాజు అత్తరు జాడీ చేతపట్టు కుని ఇద్దరు సోల్బరు 
నిలబడున్నారు. ఆ అత్తరు నూనెతో వాళ్ళు బూడ్సులను పదునుచేసుకుని, 
నూనె బదులు అత్తరునే రై ఫిళ్ళకి పట్టించారు. మీ చేతిలో వున్నది 
ఏమిటి?” అని అడిగాను వాళ్ళని. “(పభువు వారి చితమండి, అదేదో 
నూనెలా వుందండి. పులుసులో తిరగమోతకి వేసుకున్నామండి. నోటికి దురద 
పట్టుకుందండి. వాసన మాతం బాగుందండి” అన్నారు వాళ్ళు. వాళ్ళ 
కొక రూబులు ఇచ్చి వాళ్ళదగ్గ రనుండి నేనాసీసా తీసుకున్నాను, వాళ్ళాంతో 
సంతోషించారు. నీసాసగం ఖాళీగా వుంది. అయినప్పటికీ దాని నాణ్యం 
బట్టి చూస్తే ఆ సగం సీసా ఎంతలేదన్నా రెండువందల రూబుళ్ళు 
చేస్తుంది. నేనిచ్చిన రూబులుకే వాళ్ళింతో ఆనందపడిపోయి, ఇంకా. ఇలా 
అన్నారు: “పభువువారి చిత్తమండిి ఇవేమిటో తురక బటాణీలల్టే వున్నా 
యండి... బటాణీలే కదా పులుసు కాచుకుందామని ఉడకబెటు కునే సరికి 
ఈ. వెధవ గింజలు ఎంతకీ ఉడికాయి కావండి. అవి బటాణీలుకావు, కాఫీ 


గింజలు. అలాగని వాళతో చెప్పాను: “ఇదేదో ఆ టర్కీవాళ్ళశకే సరిపోతుంది, 
శ్‌ ౧ oy] 


సోల్హర్భం మనకొద్దు” అన్నాను. వాళ్ళ పుణ్యమా అంటూ నల్హమందు స 
న. 
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న కార్క్‌ ౯ జ్‌ ల XK 
మాతం వాళ్ళు న ట్టు వేసుకోలేదు. అక్క 


అచ్చులు బురదలో తొక్కేసి వుండడం.” 


9 co చూశౌను,. నల్హ మందు 


“తాతగారూ! నిజంగా చెప్పండి, మంచి నడి యుద్దంలో వున్నప్పుడు 
మో కెప్పుడేనా భయం వేసిందా?” అని అడిగింది ఆన్న. 

“అదేమిటలా అడుగుతున్నావ్‌, ఆన్న, చిట్టిపిల్లా భయం వేస్తుందా 
భయం వెయ్యదా అని? భయమే వేసింది నాకు. యుద్దమంకు తమకేమా 
భయమే వెయ్యలేదనీ, జంయ్‌ జంయ్‌మని తోటాలు దూసుకుపోతూంశే, 
అది తమకొక మధురాతిమధుర సంగీతమే అనిపించిందనీ ఎవరైనా అంకే, 
ఆ కబుర్గను ఒక్కనాటికైనా సరే నమ్మవద్బు. అలా చెప్పేవారు. పిచ్చి 
వాళ్ళనా అయివుండాలి, బడాయి ఖోరులేనా అయివుండాలి. అందరికీ భయం 
వేస్తుంది. అయితే ఒక్కటి -- కొందరికి భయంతో కాళ్ళూ చేతులూ చల్హ 
బడిపోతాయి. కొందరికి భయం వేసినా తమాయించుకేౌరూరు. మరొక 
విషయం కూడా వుంది; అదేమిటంటావా: (పతీ మాటూ భయమే వేసినా, 
దైర్యం చిక్కబట్టడమనేది సాధనవల్ల అంతకంతకు మరింత అధికమవు. 
_ తుంది. తత్‌ఫలితంగా తయారవుతారు ధ్నర్యవంతులూ, వీరులూనూ. 
అదీసంగతి. నాకు. ఒకసారి _ చచ్చినంత భయం వేసింది”. 

“అదెలా జరిగిందో చెప్పండి తాతగారూ” అని అక్కచెల్లై ళ్ళిద్దరూ 
ఒక్కసారే అడిగారు. న 

చిన్నప్పుడు 'అనోసావ్‌ కథలు ఎంత సరదాగానూ ఎంత పరవశులై. 
వినేవారో ,: ఇప్పటికీ ఆలాగే వింటారు వాళ్ళిద్దరూ. అచ్చు చిన్నపిల్ణల్హాగానే, 
బల్జమిద తన రెండు. మోచేతులూ నిలిప్తి.. అరచేతుల్లో బుగ్గలు ఆను 
కుని కూచుంది ఆన్న. ఆయన ఆ కథలు తాపీగా హడావుడీ హంగామా లేకుండా 
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ఛెప్పుకుపోతూంశ, అదేదో మందుచల్లి నట్టు, వాటిలో ఒక మోస్తరు 
హాయైన నూధుర్యమూ మనోజ్ఞమూ వుండేది. ఆ యుద్ద స్మృతులను 
చెప్పడంలో ఒకక్కప్పుడు ఆయన మాటలూ ఉపమానాలూ పుస్తకాల్ళో 
వున్నట్టుగా అదేమిటో కొత్తగానూ కొంత కృతకంగానూ వుండి, ఏ పురా 
తన కథకునిలాగో తానూ చెప్పాలని (పయత్నిస్తూన్నట్ట నిపించేది. 

“అదొక చిన్నకథే”” అంటూ అనోసాన్‌ మొదలెట్టాడు. “నాకు మెల్‌ 
షాక్‌ తగిలిన తరువాత, ష్షీప్‌క కనుమలో, చలికాలంలో జరుగుతా. మా 
కందక సొరంగంలో నలుగురం వున్నాం. అప్పుడు సంభవించింది - ఘోర 
(పనూదం. ఒకనాడు పొద్దున్న పక్క మీదనుండి లేచేప్పటికల్లా, నేను 
యాకొవ్‌ను కాను నేను నికొలాంప్‌ని అనిపించింది నాకు. ఇదేమిటి నేనీలా 
మోసపోతున్నా ననుకుని ఆ (భమలోంచి బయట పడదామని ఎంత (పయ 
త్నించినా ఆ (భమ మరింత అధికమై పోతూంది. నాకు మతి చెడిపోతూందని 
(గహించుకుని, నీళ్ళు తెండరా అని శేకేసి ఆపాళంగా తలమీద 
నీళ్ళు దిమ్మరించుకునేప్పటికల్లా మతి స్పిరపడింది.” 

“అక్కడ మీరు యుద్దాలు జయించడంతోపాటు (స్తీ హృద. 
యాల నెన్నింటిని మీరు జయించారో నేనూ హించుకోగలను, యాకొవ్‌' 
మిప్టై లొవిచ్‌!” అంది జెన్నీ రెంప్‌టర్‌. “యవ్వనంలో మిరు మంచి 
అందంగానే వుండుండాఠి.”” 

“అదేమిటది? ఇప్పటికి కూడా మా తాతగారు - అందగాడే!” అంది 
అన్న వెంటనే. 

“అబ్బే, నాకు అందంలేదు పాడులేదుి” అని ఆయన నవ్వుతూ: 
(పశౌంతంగా జబాబు చెప్పాడు. “కాని అలాగని నన్ను దగ్గరక్సు_ 
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చేరనిచ్చేవారుకారనీ నేననను. బుకారెస్టులో ఒకమాటు మ 
ఉదంతం' ఒకటి ' జరిగింది. మా సేనలతో మేం పట్నంలోకి (పవేశించాం. 
మాకు స్వాగతం చెప్పడానికని నగరం నడిచాకులో ఫిరంగులు పేల్పారు. ఆ 

శబ్దం జోరుకి ఇళ్ళ కిటికీ అద్దాలు అనేకం విరిగిపోయాయి. కాని కిటికీ 

గడపలలో గళాసులతో నీళ్ళుంచిన కిటికీల అద్భాలకు మాతం ఏమీ కాలేదు. 

ఆ సంగతి నాకెలా తెరిసిందంటారేమో? చెబుతా వినండి. ఏ ఇంట్యోనై తే 

నాకు బస ఏర్పాబ్దుందో ఆ ఇంటికి నేను వెళ్ళేసరికి ఆ ఇంటి కిటికీ గడ 

పలో పొట్టి పంజరం ఒకటీ, ఆ పంజరంమోద పెద్ద లష్బృరుగాజు సీసా 

ఒకటీ, ఆ సీసాలో తేబ్బన నీళ్లూ, ఆ నీటిలో ఈదుతూన్న బంగారపు 

చేపలూ వున్నాయి. ఆ చేపలమధ్యను కెనరీపిట్టు ఒకటి వాలి వుంది... కెనరీ 

పిట్ట. నీళ్ళలో వుండడమేమిటి! నాకు చాలా చి తమనిపించింది. కాని తీరా 

దగ్గరకెళ్ళి నిదానంగా పరీక్షించి చూచేటప్పటికల్లా, ఆ కిటుకు తెలిసి. 
పోయింది. ఆ సీసాకున్న వెడల్పాటి అడుగున పెద్ద బొడ్డు ఒకటుంది. ఆ 

బొడ్డులోకి సుళువుగా ఎగిరిపోయి కూచుంటుంది కెనరీపిట్ట . అప్పుడేమో 

నీళ్ళలో వాలినళ్ళే కనబడుతుందది. 

నేనో ఇంట్లో కెళ్ళే. సరికి చక్కని బల్లేరియన్‌ ' అమ్మాయి ఒకామె 

నాకళ్ళబడింది. నా దగ్గరున్న చీటి ఆమెకు చూపించాను. అప్పుడామెను 

అడిగాను, ఫిరంగుల పేలుడులకి ఆ ఇంటి కిటికీ అద్దాలు చెక్కుచెదరకుండా 

వుండడానికి కారణమేమిటని. కిటికీగడపలో నీళ్ళు వుంచడంచేత అని ఆమె 

చెప్పింది. కెనరీపీట్ట కిటుకు కూడా ఆమే చెప్పింది: ఎంత మందమతినో 

కదా నేను అనిపించింది! మేమలా మాట్టాడుతూన్నప్పుడు మా చూపులు 

కలిశాయి. ఆ క్షణంలో విద్యుల్‌ విస్ఫులింగం. ఒకటి మామధ్య (పవ 
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హీంచింది. ఇక నేను నిలుచున్న పాటునా తీరుగులేకుండా మోహంలో పడి 
పోయానని నాకు దాంతో తెలిసిపోయింది.”” 

ముసలాయన ఒక్క క్షణం ఆగి, నల్హని ఆ (దాక్షరసాన్ని మెల్హగా 
పెదవులతో .చప్పరించుతూ ఒక్క పిసరు రుచిచూశౌడు. 

కశ ఆ అమ్మాయితో తరువాత చెప్పారు కదా మీరు?” అని 
అడిగింది పియానో పాటకురాలు. 
ఆం చెప్పకేం, చెప్పానే - మాటల అవసరం లేకుండానే. అదెలా 
జరిగిందం కే...” 

“అదేమిటో విని మేం సిగ్గు పడాల్ఫొస్తుందా ఏమిటి, తాతగారూ?” 
అంది ఆన్న పెంకగా నవ్వుతూ. 

““అబ్బెబ్బే, అదేమక్కర్ణే దు. కథంతా చాలా మర్యాదాగానే జరిగింది. 
మేము మకాం చేసిన కొన్ని చోట్ల వూరివాళ్ళు మాతో కలసిమెలసి వుం 
టూన్నా, మరి కొన్ని చోట్ల ?) చ్మూూతం మమల్ని ఎడంఎడంగానే 
చూసేవారు. అయితే మొత్తంమిాద బుకారెస్టు పట్నంవాళ్ళు భాయిభాయి 
అంటూ దోస్తీ మనుషులే అవడంచేత, ఒకనాడు నేను వయోలిన్‌ వాయించడం 
శ (ప్రారంభించగానే అక్కడున్న అమ్మాయిలందరూ ముస్తా బులై వచ్చి 
డాన్సు చేయడం మొదలెట్టారు. ఇక దాంతో (పతిరోజూ అదొక పారిపాళ్ళై 
పోయింది. 

“ఒకనాడు, ఆనాడు వెన్నెలర్మాతి, ఇలా డాన్సు జరుగుతూండగా, 
నా పియురాలు బల్నే రియన్‌ అమ్మాయి ఆ ఇంటిమధ్యనున్న వసారాలోకి వెళ్ళి 
పోయింది, కాస్సేపటికి నేనూ వెళ్ళ్తాను. ఆ అమ్మాయి అక్కడ - గులాబీ 
రేకులు బస్తారీలో ఏరడం అక్కడ మామూలు పనే అనుకోండి - బస్తాలతో 
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వున్న గులాబీ రేకులు తిరగవేస్తూన్నట్టు నటించింది. నేనామెను 
కౌగలించుకుని పదేపదే ముద్దె ట్టుకున్నాను. 

“ఆ రోజుమొదలు (పతిర్మాతీ ఆకాశమంతా చందునితోనూ నక్ష 
(తాలతోనూ వెలిగిపోతూండగా ఎంతో ఆరాటంతో నేనామెను కలుసుకుని 
ఆమె సమక్షంలో వున్నంతసేపూ ఆనాటి ద్దైనందినపు చికాకుల నన్నిం 
టినీ మరచిపోయేవాడ్ని. ఇక మా సేన ఆ వూరు విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోయే 
దినంనాడు, ఆచం దతారార్కనూ ఒకరినొకరం | పేమించుకుంటామని 
ఒట్టువేసుకుని విడిపోయాం -- శాశ్వతంగా.” 

“ఇంతేనా?” అని అడిగింది లూద్మిల ల్యోవ్‌న ఎంతో ఆశౌభంగంతో. 
““ఇంతేకాకపోతే. ఇంకేమిటి కావాలి మోకు?” అన్నాడు జనరల్స్‌ i 
“యాకొవ్‌ మిహైలొవిచ్‌, నన్ను క్షమించండిగాని, ఇది న్యూతం 

అచ్చమైన (పేమకాదు. దండువిడిసిన రోజుల్లో (పతీ ఆఫీసరూ .' చేసే 
సాహసకృత్యమే తప్ప మరేమో కాదిది.” 

“మోరేమన్నా సర్కే అది (పేమో, మరే చిత్తవికాళమో, దైె_వసాక్షిగా 
నేను చెప్పలే...”” 

“ఇంతకీ, అసలైన (పేమను . మీరెప్పుడైనా: అనుభవించారా అని 
నేనడుతున్నా. అంటే ఏమిటనుకున్నారు?.. పవ్శిత . (పేమ, స్వచ్చమూ 
శాశ్వతమూ అయిన (పేమ... స్వర్శ తుల్యమైన (పేమ. అటువంటి (పేమ 
మీరెప్పుడైనా అనుభవించారా?” 

.. “నిజం చెప్పాలంటే మ్మాపశ్న 'కేంజబాబు చెప్పడమో నాకు తెలీదు” 
అంటూ ఆయన కూచున్న పడకకుర్చీ నుండి లేచాడు. “అలాంటి (పేమ 
నాకు తెలియదేమో. తొలి రోజులో కురతనం, అల్లరి, చీట్ల పేక, యుద్దం 
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- వీటితోనే తీరిపోయింది అళమంాతూ, యవ్వనమూ ఆరోగ్యమూ శౌశ్వ 
తమనే అనుకున్నాం. ఇక తరువాత... అప్పుడు కాస్త వెనక్కి తిరిగి చూను 
కునే నరికి = ఇకనేముంది, అప్పటికే మనం శిధిలమై పోయాంరా అని తెలిసి 
పోయింది... దానికేంగాని, తల్లీ, వేరా ఇక నువ్వు కోప్పడకపోతే మేం బయ 
ల్వేరుతాం..అందరకూ నమస్కారం. హుజార్‌!”” అంటూ బహ్హీన్‌స్కిని పిలచి: 
“రా తిపూట వెచ్చగా వుందయ్యా, మనం నాలు గడుగులు ముందేస్తే 
సగం దారిలో బండి మనకి ఎదురవుతుంది. మనం బయల్బేరుదాం!” 
అన్నాడాయన, 

“అంతవరకూ నేనూ మీతో వస్తా, తాతగారూ!” అంది వేర, 

“రూ వస్తా” అంది ఆన్న, 

ఆయనతో కర్రిసి బయల్తేరే ముందు వేర తన పెనిమిటి దగ 


గి 


రకెళ్ళి, 
అతనితో మెల్టగా “అంది: 

“నా డాయరు సారుగులో ఎర మొహమల్‌ పెళ్ళై ఒకటుంది. దాల్ళో 
ఉత్తరం వుంది. ఆ వుత్తరం చదువు?” 


రి 


అన్న, బహ్హీన్‌స్కి లిద్దరూ ముందు నడుస్తున్నారు. వీరికి ఒక ఇరవై 
గజాలు వెనుకగా చేతిలో చెయ్యి వేసుకుని జనరలూ చేరా వస్తున్నారు. ర్యాతి 
ఎంత చిమ్మచీకటిగా వుందం'కే, ఆ ' చీకటికి వాళ్ళ కళ్ళు .అలవాటుపడక, 
కొద్ది నిమిషాలవరకూ _ వాళ్ళు రోడ్డుమోద కాళ్ళతో తడుముకుంటూనే 
నడవాల్సి వచ్చిందన్నమాట. తాను పెద్దవాడై పోయినా తన దృష్టి ఏ మ్మాతమూ 
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చెక్కుచెదరలేదనే సగర్వంగా చెప్పుకునే అనోసావ్‌ వేరని చెయ్యిపట్టు 
కుని నడిపించుతేనేగాని ఆమె ఆ చీకటిలో నడవలేకపోయింది. ఓవర్‌కోటు 
తొడుక్కున్న తన మోచేతిలో తేలికగా చెయ్యివేసుకుని వున్న వేర హస్తాన్ని, 
చల్చగా వున్న తన పెద్ద చేతితో .జనరల్‌ వుండివుండి వాత్సల్యంతో నిము 
రుతూ, కాస్పేషయాక: 

“ఆ లూద్మిల ల్యోవ్‌న చ్మితమ్హైన మనిషిలా వుంది” అన్నాడాయన, 
తటాలున తన మనసులో మసులుతూన్న ఆలోచనలను బిగ్గరగా నెమరు 
వేసుకుంటూన్నట్టు. “ఏభయ్యో పడి దాటిన (స్తీ, పెళ్ళికానిదైనా. సరే, 
విధవరాలై నా సరే, ఇతరుల (పణయజీవితంలో తాను మునిగిపోవాలని | పయత్ని 
స్తుంది -- చాటుమాటున వుండి వాళ్ళ శృంగారాలను కనిపెడుతూనో, 
వాళ్ళ అనుభావాలలో తాను పాలు పంచుకుని పరవశం చెందుతూనోో, అదే 
పనిగా _ వాళ్ళ (పణయగాథ గురించే మాట్టాడుతూనో, ఎదుటి, మనిషి 
ఖజీవితానికి ఎక్కడా లోటురాకుండా తాను చూస్తానని హామి ఇచ్చో, 


క 


_పేమగురించి, సర్వోత్కృష్టమైన (పేమగురించి తేనె పలుకులు ఏకరవు 
సెడుతూండడం నాజీవితంలో నేననేకసార్లు కనిపెట్టాను కదూ. (పేమ 
అంకే ఏమిటో మునపటివాళ్ళకి తెలిసినట్టు ఇప్పటివాళ్ళకి తెలీదనే నేను 
ఘట్టగా చెప్పగలను. యథార్థమైన (పేమ అనేది ఇప్పుడెక్కడా నాకు అవు 
పించడంలేదు - మా రోజుల్నోనూ అవుపించలేదు నాకు!” 

“అదేమిటి తాతగారూ, అలా అంటున్నారూ?” అని వేర అడ్న్డు 
తగిలింది ఆయన చేయి మృదువుగా నొక్కుతూనూ. “ఇంతోటి అభాం 
డమే? మోరూ. వివాహం చేసుకొన్నారాయె, అంకే. మీరూ యథార్శమష్టైన 
(సేమను అనుభవించే వుండాలి. ఏం, నిజమేనో మరి?” 
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“అంతమా; తాన యధథారమెన | పేమ అంజపే ఏమిటో నాకు "తెలు 
న అ కహా 


సునని చెప్పడానికి వీల్హే దమ్మా, వేరా. నేను పెళ్ళాడ్డం ఏలా సంభవించిందో 
చెప్పమన్నావా? చెబుతా విను. అప్పుడే విడిన పూవులా నా పక్కనే కూచు 
నేది ఆ పిల్ల ఆలా నా చెంత కూచుని ఊపిరి తీస్తూంళకే, ఆ బ్వౌజులో 
నుండి కిందకూ మోదకూ చలించుతూన్న వక్షోజాల తూగు కనబడుతూందేది. 
అందంగా నిడివిగా తీర్చిదిద్దిన కను బొమ్మలను ఎత్తి, తటాలున తన ముఖాన్ని 
బిడియంతో జేవురించుకునేది. ఆమె చెక్కిళ్ళు ఎంత నాజూకుగా వుండేనో, 
మెడ పాలతెలుపుతో ఎంత నిష్కుపటంగా వుండేదో ఆ చేతులు ఎంత 
మృదువుగానూ, వాటి స్పర్శ ఎంత శవనగానూ వుండేదో ఇక చెప్పేదేముంది! 
ఆరె, వాళ్ళ త్రస్సా చెక్కా! ఆ పిల్ల తల్లీ తండ్రీ మా వెంట పడుతూ తలుపు 
చాటునుండి మా మాటలు వింటూ యజమానికేసి కుక్క. చూస్తుందే 
అలాగే ఆ కళ్ళు అప్పజెప్పి నాకేసి జొబెరిస్తూ చూడ్డం మొదలెట్టారు. 
ఇక నేను ఇంటికి వెళ్ళి పోతూండేటప్పుడు తలుపు దగ్గిర, అంటీ ' అంట 
నట్టు తేలికగా ముద్దు పెట్టుకునేది ఆ పీల్లనన్ను... టీ పుచ్చుకునేటప్పుడు, 
బల అడుగునుండి అ(పయత్నంగా తాకినటు 
oe) లు 
లేది... ఇంకేముంది?.. ఇక నా పని సం! వాళ్ళవలలో చిక్కుకున్నాను. “నికీత్ర 
అంతోనొవిన్‌! మో అమ్మాయిని నేను వివాహం చేసుకోవడానికి మీరు 
అనుమతించాలి. ఆమె సాక్షాత్తూ దేవకన్య కే అంకే నమ్మండి...” నా 
నోటివెంట మాట ఇంకా పూర్తిగా వచ్చిందో లేనేలేద్కో వెంటనే అతగాడి 
కళ్ళు చెమ్మగిరి, ఇక నన్ను ముద్దు పెట్టుకోవడం మొదలెట్టి... “నాయనా! 
నేను మొదటి దగ్గరనుండీ . అనుకుంటూనే వున్నానోయ్‌ ఇలా జరిగితీరు 
తుందని... దేవుడు నిన్ను ఆశీర్వదించుగాక!.. ఈ పెన్నిధిని మాతం వేయి 


ఆ పిల్ల పాదం నాకు తగి 
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కళ్ళతో కాపాడుకో” అన్నాడు. అంతా మూడు నెలలు తిరగనే లేదు 
ఆ దేవకన్యకా పెన్నిధీ చింకి పాతలు కట్టుకుని, వుత్తకాళ్ళతో, చెప్పులు 
తొడుక్కుని, వూడిపోతూ వూడిపోతూ వున్న చింపిరి జుట్టును ' సరిగ్గా 
చిక్కు అయినా తీసుకోకుండా, గుడ్డ పీలికలతో జడ ముడేసుకుని, వంట 
లక్కలాగు వూరూ వాడా తిరుగుతూ కురకారు ఆఫీసర్హతో సాని సరసాలా 
డుతూ ముద్చుపలుకులు పలుకుతూ, కళ్ళుతిప్పుకుంటూ కుక్కలా వాళ్ళ 
య ౧ ౧ 
వెంటపడడం ' ఆరంభించింది. నలుగురు మధ్యనూ మేం వుండేటప్పుడు, 
మరే కారణం చేతనో, నన్ను “జాక్‌” అని పిలవడం మొదలెట్టింది. ఎలా 
గనుకున్నావ్‌ ? _ దీర్ధంతీస్తూ మాట సాగదీసి ముక్కుతో “జా-ఆ- 
ఆ-క్‌” అంటూనూ. డబ్బు తగలెయ్యడం, మోసం చెయ్యడం, 
దొంగవేషాలు వెయ్యడం, వుత్త ఏ బాసితనం, వల్హమాలిన ఆబ, మనిషికి 
తగని అత్యాశ -- ఎన్ని వుండాలో అన్నీనీ. ఇకా కళ్ళ చూపులో _అంతా 
కపటమే, అంతా అబద్ద మే, అంతా విషమే... అదంతా ఏనాటి మాటో, ఏ కాలం 
కిందే జరిగిపోయిందో, ఏనాడు సున్నచుళ్ళ్వేసి స్వస్తి చెప్పడం అయిపోయిందో 
లే... ఆ నాటకం మనిషికి నా చర్మం చెప్పులు కుట్టి ఇచ్చినా నారుణం 
తీరదనుకో... దేవుడి ధర్మమా అంటూ, పిల్లలు పుట్టలేదు...” 
“వాళ్ళమీద కోపం ఇప్పుడు చల్ల్హారిపోయిందా తాతగారూ?” 
“ “కోపం చల్నారిపోవడం” మాట కాదు, వేరా, చిటి తలీ! మొదటో 
౧ es 0 ౧ 
నాకు వె రెత్తిందే అనుకో. వాళ్ళు నా కంటబడుంకే, నిజంగా వాళ్ళను 
చంపేసే వుందును, అందుకేమో సందేహంలేదు. తరువాతంటావా, 
(కమేజా ఆ కోపం చల్లారిపోయిందనుకో, ఇక ఇప్పుడేంలేదు - ఏమేనా మిగుల్తే 
-- అదొక మోస్తరు రోత, జుగుష్పానూ. అలా జరిగిపోవడమే మంచిదిలే. 
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దై వకటాక్షంవల్హ ఆనవసరంగా రక్తం చిందించడం తప్పింది. అదీగాక 


అనేకమంది భర్తలకు పట్టినగతి నాకు తప్పింది _ అదే సంతోషం. ఆ 
మాటకొస్తే -.ఈ చండాలం జరక్కపోయుంశేనో? నేను నానాపాట్లూ -_ 
బరువులుమోసే ఏ బిడారి ఒంశులాగో, వెధవ పనులు జరుగుతూంకేు 
చచ్చు పెద్ద మ్మలా చూడలేక, చెప్పుకోలేక, వాటిని కప్పుకొస్తూ, పాడి ఆవులా, 
ఒక తెరల్హా సంసారంలో ఒక'చేటా బుట్టా తట్యా లాగానే -- పడి వుండా 
ర్సిందే కదా... వొద్చొద్ను! జరిగిపోయిందేదో అంతా మంచికే. జరిగింది, వేరా 
తర్చీ!” 

“కాదుగాని, తాతగారూ మారు శ్షమిస్తే నేనొక్కమాటంటాను... 
లేదని మారు ఎంతన్నప్పటికీ కూడా ఆ పాతదెబ్బ మా మనస్సులో ఇంకా 
ఉన్నాననే అంటూంది... పోతే . మీరేమో మీ అనుభవాన్నే మానవాళి 
కంతటికీ వర్తింపజేస్తు న్నారు. నేనూ వాస్య వున్నాం == మూ మాకే 
తీసుకోండి. మేం హాయిగా మా సంసారం గడుపుకుంటున్నా మంటారా 
లేదా, చెప్పండి. మరి?” 

అనోసావ్‌ వెంటనే జబాబుచెప్పక్క కాస్సేపు ఊరుకున్నాడు. 

“సరే. లే. కాని మాదాక మినహాయింపనే అందాం”. అన్నాడాయన 
కొంత అనిష్ప్రంతోనే. “కాని సాధారణంగా మనుషుల్లా నూటికి తొంభ్నె 
తొమ్మండుగురు ఎందుకు పెల్లి చేసుకుంటారంటావు? (స్త్రీని తీసుకుందాం. 
తానొకొక్కర్తే 'పెళ్ళికాకుండా అవివాహితగా వుండడం, అందులోనూ 
ముఖ్యంగా తన తోటివాళ్ళందరికీ పెళ్ళి శృయిపోయుం కే, తనకు సిగ్నుచే 
టనిపిస్తుంది. పుట్టింటి వారికి తాను బరువుచేటుగా వుండడం అత్యంత 
దుర్భరమనిపిస్తుంది. తన సంసారాన్ని తాను చక్కబెట్టుకుంటూ, తన 
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కుటుంబానికి తాను యజమానురాలుగా వుండి తన ఇంటో తాను వుంటూ, 
స్వతం( తంగా బతకాలని వుంటుంది... ఇంతేకాకుండా -- కేవలం శారీరక 
వాంఛ -- మాతృత్వపు కోర్కె - తన గూట్లో తాను దీపం సెట్టుకుందా 
మనే మనసు వుండనే వుంటుంది. మొగాడి ఆలోచనలు మరో విధంగా 
వుంటాయి. మొట్టమొదటిది, (బహ్మచారిగా జీవితం వెళ్ళబుచ్చడమూ, 
అద్బెకొంపలో ఒక గదిలో తన వస్తువులూ సామాన్నూ వరసావావీ లేకుండా 
నానా అడ్న్డుదిడ్డుగానూ  వుండడమూ, పూటకూటింట భోజనమూ, 
శుచి శుభం లేకపోవడమూ, ఎక్కడ చూసినా _ పెంటపోగులూ' 
చిరిగిపోయి చీవికిపోయి విజూ డుగావున్న పడక గుడ్డలూ, వూళ్ళో అప్పులూ, 
మర్యాదా మంచీ లేని స్నేహితులూ సావాసమూ, ఇలాంటి లక్షొతొంబ్లె ఇబ్బం 
దులతో చికాకెత్తిపోతాడు. ఇక రెండోది, సంసారమంటూ ఒకటుంకే 
ఇంతోటి ఖర్చూ లేకుండా కూడికగా పొదుపుగా లాభసాటిగా జరిగిపోతుంది, 
దానికి తోడు ఆరోగ్యంగానూ వుంటుంది అనుకుంటాడు. ఇక మూడో 
ఆలోచన: తనకి కూడా పిల్లా జెల్లా అంటూ వుంకే తాను చచ్చిపోయినా 
తన తదనంతరం తన .వంశమూ తన పేరూ శాశ్వతంగా లోకంలో వుండి 
పోతుంది కదా... అనే వెరి (భమ ఒకటి అతడికి 'పుడుతుంది. నాల్నోది, 
నా విషయంలో జరిగినట్టుగా మంచిచెడ్డలు, పాపపుణ్యాలు ఎరగని చిత్త 
చాపల్య మనోవికారాలు. . ఒక్కొక్కప్పుడు వీటన్నిటితోపాటూ కట్నం ఆశ 
ఒకటి పుట్టుకొస్తుంది. ఇన్నోటి ఆలోచనల మధ్య ఇక ( పేమకి, నిస్వార్థమూ 
త్యాగపూరితమూ నిష్కామమూ అయిన (పేమకి - “మృత్యువును జయించే 
పేమ” అని అంటారే అటువంటి (పేమకి యా తావెక్కడ? 'నేననేది ఎట్టి 
(పేమకోసమై తే ఎంతటి సాహసకార్యానికి ఒడగట్టుడమన్నా సరే (పాణం 
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బరి పెట్టడమన్నాసరే, మృత్యువును స్వీకరించ డమన్నా సరే ఆయత్నకృతంగా, 
కేవలం పరమానందడాయకమై న కర్మగా ఎంచే (పేమకి తావెక్కడ? 
ఆగు. ఆగు, వేర -- నీ వాస్యగురించే మళ్ళీ నువ్వు చెప్పాలనుకుంటున్నావు, 
నేను (గహింఛ్రానులే, ఏం అంతేనా? నేను యథార్హంగా చెబుతున్నా -వాస్య 
అంశే నాకు చాలా ఇష్టం. వాస్య చాలా మంచివాడు, యోగ్యుడు. అయినా 
రేప్పాద్దున్న కూడా అతని (పేమ ఇంత ఉజ్వలంగానూ వుంటుందని, బహుశా 
ఉంటుందేమో కూడా, నిశ్చయంగా. ఎవరేనా చెప్పగలరని మనమనుకోలేం. 
నేనెలాంటి (పేమ గురించి చెబుతున్నానో నువ్వు అర్భం చేసుకున్నావుగా. 
(పేమ ఒక విషాదాంత నాటకం. (పపంచంలోని పరమాతిపరమ రహస్యం... 
ఎంతటి జీవిత సౌఖ్యాలూ, ఎట్టి మదింపులూ లెక్కలూ, ఎటువంటి రాజీలూ . 
సమాధానాలూ దానిని .కళంకపరచడానికి వీల్ళేదు.”” 

“అటువంటి ( పేమను మీరెప్పుడైనా చూచారా, తాతగారూ? 
అని అడిగింది వేర నెమ్మదిగా. 

“లేదు, . నేను చూడలేదు” అని ' ముసలాయన ఒక్క క్షణమైనా 
వెనకతీయకుండా జబాబు చెప్పాడు. “నిజం చెప్పాలంటే, దానిని దగ్గరగా 
పోలిన రెండు దృష్టా తాలు మాతం నాకు స్వయంగా తెలుసు. కాని 
అందులో ఒకటి కేవలం బుద్ది హీనత ఫలితం. ఇక రెండోది.. = పుల్ణటి పులుపు 
నాలికను కొరి కేసినట్టు *.. జాలితో గుండె ర్వుల్లు మనిపోతుంది... నీకు వినాల 
నుంటే చెబుతా: చేటభారమేమి కాదులే” 

“చెప్పండి తాతగారూ.” 

“ఇదీ కథ. మా డివిజన్‌లోనే - మా రెజిమెంటులో మాతం. కాదు 
- ఒక రెజిమెంటు కమాండర్‌ వుండేవాడు. అతనికో భార్య. ఆ పాడు 
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ముఖనాకీ రూపూ రేఖా లేదు -- నామాట నమ్ము, వేర -- కేవలం మామూలు 
ముఖమే సుమా. ఉత్త ఎముకలపోగు, ఎ్యరని జుట్టు, ఎండిపోయి చీపురు 
పుల్ణలా పొడుగ్గా మనిషి, బానలా పెద్ద మూతి... ముఖానికి వొత్తుగా 
రంగు మెత్తుకునేదేమో మాస్కోలో పాతయిళ్ళ గోడలకి చౌడు రాలి 
పోతుందే అలా ఆ రంగు ఆ ముఖంనుండి పెచ్చురాలీపోయేది. అంతలా 
వున్నప్పటికీ కూడా- ఆమె అదొకమోస్తరు మెన్సలీన, శూర్పణఖ అనుకో - 
కావలసినంత అహం, . అతిశయం, మనుషులంటే నిర్శక్ష్యం, వల్లమాలిన 
కామేచ్చ, అందులోనూ వై విధ్యంకోసం తహతహ. ఇక ఇవన్నీ చాలనట్టు 
- మార్భియా దురలవాటు ఒకటీ. : 

“ఇలా వుండగా శరత్తులో ఒకనాడు వాళ్ళ రెజిమెంటుకి ఒక సరికొత్త 
ఎన్‌ సైన్‌న్ని పంపించారు. ఉతృ్కకురాడు. బొడ్మూడని ఆ అమాయకపు 
అబ్బాయికి (పపంచమంశే ఏమిటో తెలియదు పాపం. మిలిటరీ స్కూలు 
నుండి అదే ' సరాసరి రావడం. నెలరోజులు తిరగకుండానే ఆ ముసలి రంకు 
టాలు వాడిని బుట్టలో వేసేసుకుంది. ఇక దాని చేతిలో వాడు 'వుత్క కీలు 
బొమ్మ అయిపోయాడు. తైనాతీ బంటోతు, జీతంనాతనంలేని నౌఖరు, 
ఆజన్మాంత భృత్యుడు, ర్మాతిపూట శౌశ్వతపు డాన్ఫుపార్థ రు; ఆమె 
విసనకరనూ శౌలువనూ మోసేవాడు, వొళ్ళు కొంకర్టుపోయో చలిలో 
సహా ఆ. పలుచని. యూనిఫారం కోటుతోనే వీధిలోకి. పరుగెత్తుకొనెళ్ళి ఆమె 
గురపు బగ్గీ వచ్చిందో లేదో చూసొచ్చేవాడు. (పపంచాన్ని మొదలంటా ' తరచి 
చూచి అనుభవం గడించిన ఇలాంటి నంగనాచి డాకిని, వృద్దజారిణి పాదా 
లకు ముక్కుపచ్చలారని ఆ కురాడు తన (పధమ పణయాన్ని అర్పినూన్న 
ఈ నాటకం చూస్తే ఇంత ఘోరం వుంటుందా అని గుండె బద్దలై పోత్తుంది!. 
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ఆ కురాడు ఒకవేళ (పాణాలతో బయటపడినప్ప టికీ కూడా, ఆ అబ్బి 
పని ఇక అంతే _ అతగాడి సర్వనాశనం ఇక శౌశ్చతంగా స్తీ రపడిపోయిన కళ్ళే. 
యావబ్బీవమూ ఆ ముఖాన అద్రి చిరాంకితమై వుండిపోతుంది, ఆంతే. 

“క్రిస్టమస్‌ వచ్చేటప్పటికల్హా ఆ కురాడీతో ఆమెకు అవసరం తీరి 
పోయి వాడంశు ఆమెకి మొహం మొత్తిపోయింది. తన వెనుకటి విటుడు 
ఒకణ్తి 


sc 


అనుభవజ్ఞుడైన మిండగాడ్నా కణ్ణి మళ్ళీ చేరదీసింది. కాని క 
క్మురాడు మాతం ఆమెను వదల్సేకపోయాడు. ఇక వెరిపీరులా ఆమె 
వెంటపడ్డాడు. మనిషి నీర్సపడిపోయి, పూచికపుల్ణలా అయిపోయి, ముఖంలో 
కళపోయింది. (గంథాల్నో చెప్పినట్టుగా “మృత్యురాత అతడి నొసట కన 
బడుతూంది”. ఆమె అంక అపరిమితమై న అసూయ . పడిపోయాడు. 
ర్మాతంతా ఆమె ఇంటి ఎదుట అలా నిలబడే వుండేవాడని అందరూ అనేవారు. 

“వసంత రుతువులో ఒకనాడు రెజిమెంటువాళ్ళు వనభోజనం ఏర్పాటు 
చేశారు. నాకు వాళ్ళిద్దరినీ స్వయంగా తెలుసు. కాని ఆనాడు ఆ ఉదంతం 
జరిగినప్పుడు మాతం నేనక్కడలేను.. మామూలుగా అన్ని వనఖోజనాల్లో 
లాగానే ఆనాడు కూడా అందరూ బాగా సారా త్రాగారు. చీకటి. పడిన 
తరువాత అందరూ ర్లైలుపట్టాల వెంట ఇంటిముఖం పట్టారు. గూడ్సు 
బెండి ఒకటి ఎదురుగా వస్తూందని వాళ్ళందరూ తటాలున చూశారు. 
రై లురోడ్డు బాగా ఎగుడుగా వుందేమో, మంచి జోరుతో ఎగుడు ఎక్కు 
తూంది'రైలు. రైలు కూత పెట్టింది. రైలు ఇక దగ్గ రకొచ్చేస్తూంది, 
వాళ్ళు నడున్తూన్న చోటా. నెర్చిలైటు వచ్చి పడిందనగా, తటాలున 
ఆమె ఆ క్కురాడి చెవిలో వూదింది: * “నిన్ను వలచాను, నిన్ను వలచాను”. 
అని అస్తమానం అంటూంటూవు నువ్వు నాతో. ఆరైలు కింద వెళ్ళి పడు 
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అని నేనాజ్ఞా పించానం కే పడతావా? పడవే!” ఆ కురాడు మారు 
మాటాడలేదు. అమాంతంగా రైలు కిందకి ఉరికేశౌడు, అంతే. సరిగ్గా ముందు 
చకాలూ వెనకచ్యకాలూ' తన మీదనుంచి వెళ్ళిపోతే పీక సరిగా ఉత్త 
రించుకుపోయి, కళేబరం రెండు ముక్కలై. పోయేటళ్ళే అంతా కొలిచి 
లెక్కక ళ్ళు ఉరికి పట్టాలకి అడ్డంగా పడుకున్నాడు. కాని ఆ పక్కనున్న 
దరి దుడెవడో ఆ క్నురాడిని వెనక్కి లాగేశాడు. ఆ లాగేడాయనికేనా ఆ 
దరి దుడికి బలంలేకపోయింది. ఆ కురాడు కూడా ర్లైలుపట్టాలను రెండు 
చేతులతోనూ గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. ర్హె లువచ్చి చేతులమోదనుండి వెళ్ళి 
పోయోసరికి రెండు ముక్కలు కింద తెగిపోయాయి చేతులు.” 

“అయ్యో, అయ్యో, ఎంత ఘోరం!” అంది వేర స్తంభించిపోయి. 

“ఆ క్కురాడికి మిలిటరీ నుండి రాజీనామా చెయ్యక తప్పిందికాదు. 
తాకు రాడిక ఆ వూళ్ళో వుండలేకపోయాడు: ఆమెకూ ఆ రెజిమెంటు వాళ్ళం 
దరికీ ఆ కురాడిని రోజూ చూడ్డానికి ముఖం చెల్సిందికాదు. రెజిమెంటులో 
వాళ్ళందరూ డబ్బు పోగుచేసి ఆ కు రాడికి ఇచ్చి ఆ వూరునుంచి పంపిం 
చేశారు. ఇంకేముంది. ఆ కురాడి కథ అక్కడితోసరి... బతుకంతా బగ్గం 
పాడై పోయింది... ముష్మ్టెత్తుకుంటూనే అలా బతికి. చలికాలంలో పీటర్స్‌ 
బర్స్‌లో ఏ రేవుమోదో చలికి కొరడుబారిపోయి చచ్చిపోయాడు... 

“రెండోది తల్చుకుంటే జాలే వేస్తుంది. ఈ (స్తీ కూడా ఇందాక 
చెప్పిన మనిషిలాంటిదే. కాని మంచి వయస్సులో వుంది, అందాల బరిఇ 
కూడానూ. ఆమె నడత. చెప్పడానికిక వీల్ళేదు -- ఎంత. పాడుగా వుండాలో 
ఆంత పాడుగానూ వుంది. గృహచ్చి. దాలు నలుగురు నోట్లోనూ పడడమూ, 
ఎంతటి చండాలమై నా సరే "చూసీ వినీ “ఆం, పోనీలెద్దూ* అనేయడమూ 


287 


పరిపాకే అయిపోయిన మాకు సహితమూ, డీనిని చూస మౌా(తం మరి 
భరించలేకపోయాం. ఆ మగాడికా -- అబ్బే, అతగాడికి అమకుట్టినళ్టేనా 
వుండేదికాదు. అన్నీ వింటూండేవాడు, అన్నీ చూన్తూూండేవాడు.. నోరు 
మూసుకుని వుండేవాడు. అతనికి అర్హమయేటట్టు స్నేహితులు అతనితో 
చూచాయగా చెప్పేవారు. “పోనిస్తురూ... నాకెందుకు ఆ గొడవంతాను... 
నా ముద్దుల పెళ్ళాం లేన హాయిగా సరదాగా వుంటే నాకంతే చాలు 
అంటూ వాళ్ళ మాటలు తోసేసేవాడు. ఉత్త జడభరతుడు! 

“చివరకి ఆ రెజిమెంటు కం పెనీలోనే వున్న చిన్న ఆఫీసరు, లెస్సె 
నెంట్‌ విష్‌న్యకోవ్‌తో పెద్ద లంపటా తగిలించుకుంది ఆమె. ఇక ముగ్గురూ 
కలిసి ఇద్దరు మొగుళ్ళూ ఒక పెళ్ళాం సంసారం సాగిస్తూ Seat అక్కడి 
కదే అతి ధర్మసమ్మతమై న వివాహ సంబంధమైన ఇలా వుంటూం 
డగా మా రెజిమెటు యుద ర రంగానికి మ. స రెజిమెంటులో 
వున్న (స్తీ లందరూ మాకు ' వీడో గ్రాలివ్వడానికి రైెలుకొచ్చారు. ఆమె కూడా 
వచ్చింది. ' నిజంగా ' మాకందరికి కడుపులో అరటిపండు ఏసుక్కున్న శే 
వుంది -- తన మొగుడికేసి కన్నెత్తి చూడనైనా చూడలేదు కదా ఆ మనిషి 
-- మనసులో లేకపోతే పోయె, లోకానికి వెరచైన్యా మొగుడంటూ ఒకడు. 
న్నాడు కదా అని లెక్కేనా చేయకుండా -_- ఊహూం చింతచెట్టును పట్టు 
కుని .కొరివిదయ్యం వదలనట్టు -- ఎంతసేపూ. తన 'లెస్ఫెనెంటుని 
పెనవేసుకుపోయి . క్షణం _ తీరిందికాదామెకు. ఇక అన్ని . వీడ్కోళ్లూ 
అయిపోయి, మేమందరం రైల్లో సర్పుకు కూచున్నాక, రైలు కదిలిపోయే 
సరికి, అప్పుడు మొగుడు మాట జ్ఞాపకం వచ్చింది కాబోలు, మొగుణ్ణి 
కేకేసి; “వాలోద్యని జాగత్తగా చూస్తూూండేం! అతనికేమేనా అయిందంకే 
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= జక స్‌ ఇట గుమ్మం తొక్కను, నీ ముఖం చూడను, సిల్హల్ని కూడా 
నాతో తీసుకుపోయి, లేచిపోతాను -సుమా!' అని ఒప్పగింతలు "పెట్టింది 
ఆ భడవ! 

“ఆ కెప్పెన్‌ ఏ చావాటి పెద మ్మో, చేవలేని ఏ చచ్చు జీలుగుబెండో, 

జర్‌ * రు 
ఏ ఆడారి అచ్చమ్మో అనుకునేవు సుమా! అబ్బే, ముమ్మాటికీ కాదు. మంచి 
శూరుడు, పర్యా కమశౌలి. జెలోన్నియె కొండ దగ్గరున్న టర్కిష్‌ దుర్శంపైై. 
తన దళంతో ఆరుసార్భు" దాడిచేశాడు. దళంలోవున్న రెండువందలమంది 
లోనూ ఒక్క పధ్నాల్లురు తప్ప కడమవారందరూ చచ్చిపోయారు. ఆ 

a అ 

యుద్దంలో అతడు రెండు సారు గాయపడినా, ఆస్ప తికి వెళ్ళమంటే 

(ఈ) (Se) ౧ 
వెళ్ళనంటూ మొరాయించి యుద్భ్బంచేస్తూనే వుండిపోయాడే గాని, 
బయిటక్‌"చ్చాడుకాడు. అల్జాంటి మనిషి అతడు. అతడంశే సోల్బర్శకి 
దేవుడే, వాళ్ళతనినెలనెత్తి మాద పెట్టుకుని పూజించేవాళ్ళనుకో. 

i : ఇ 

“అయితే ఏం? తాను చేయాల్సిన పనేమిటో ఆమె చెప్పనే చెప్పిందిగా... 

తన ముద్చుల . పెళ్ళాం లేన. చెప్పనే చెప్పింది! 
లు ౧ 

“అందుచేతనే ఆ పిరికిపందా బద్బకస్సుడూ వివన్యకోవ్‌ను, _ పనికి 
మాలిన ఆ సోమరిపోతును, ఎక్కడ కందిపోతాడో, ఎక్కడ అలసిపోతాల్లో 
అంటూ జీతమిచ్చి "పెట్టిన దాదిళాగు, కన్న తల్శిలాగు, అలా కాపాడుకుంటూ 
వచ్చాడు. ఆ సోమరి ఏ కందకపు సారంగంలోనో కూచుని హాయిగా కబురు 
చెప్పుకుంటూనో, .ఇంకెవరితోనో కలిసి ఏ మూడు. ముక్కలాట: 'ఆడుతూనో 
కాలక్షేపం. చేస్తూంకే, వాడు అజమాయిషీ. చేయాల్సిన ఆ కందకాలూ 
సారంగాలూ తవ్వకం పనేదో ఇతగాడే చూసుకుంటూండేవాడు. ర్మాతిళ్ళు. 
విష్‌న్యకోవ్‌ బదులు తానే గస చౌకీలను తనిఖీ చేస్తూండేవాడు. అదేనా 
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ఎటువంటి. గడ్డు దినాల్లో అనుకున్నావు? యరొస్తావల్‌ ములసమ్మ తన 
పెరట్లో కేబేజీలను ఎలా కద్‌కచ్‌మని కోసిపారేస్తుందో అలా ఆ రోజులో 
టర్కిష్‌ లక్కర్శు మన గస్తీ వ్రాక్తీ సైనికుల పీకలను ఉత్తరించి పారేసేవారు, 
ఏమనుకున్నావో! ఆలె - ధేవ్చుడ్యా ఇప్పుడు తల్చుకుంకే. పాపమే వస్తుంది 
గోన, చెప్పుకేమి, బ్ర ఫస్‌ జ్వరంతో విష్‌న్యకోవ్‌ ఆస్స తిలో చచ్చిపోయాడని 
తెలి సేప్పటికల్లా సంతోషించనివాడు లేడం'ే నమ్ము!..”” 

“మరైతే, నిజంగా ( పేమించిన (సీలు మోకెప్పుడై నా తారసపడ్డారా, 
తాతగారూ” 

“తారసపడ పోవడవేమి, తల్లీ, తారసపడ్డారు. నేనొకటి చెబుతా 
విను: నూటికీ కోటికీ ఎక్కడో ఒకరు తప్ప (పేమలో మునిగిపోయిన (పతి 
(స్తీ కూడా, అఖండత్యాగంచేయ సమర్భ్శురాలే అని నేను ముమ్మాటికీ నమ్ము స 
తాను. చూశౌవుకాదూ, తాను ముదు పెట్టుకున్నది మొదలు, కౌగలించు 
జ కుని తన శరీరాన్ని అర్పించేసిన క్షణం నుండి _ తాను అప్పుడే మాతృమూర్తి . 
అయేపోయింది. ఆమె యధథార్హంగా ( సేమించిదంకేే మటుకు, 
తనకు మాతం (పేమే తన జీవితసర్వస్వమూ -- తన సర్వజగత్తూ! కాని, 
(పేమ అనేది మనిషిలో కేవలం లాంఛన్న పాయమై న రూపం ధరించిం 
'దంశేనూ, సంసారపు నిత్యకర్మ కిందకి దగనాసిల్షి పోయిందంకేనూ, 
అదేదో _ఒక చిన్న వినోదకాలక్షోపంగా శీ ణించిపోయిందంశేనూ, అందుకు 
తప్పు ఆమెది కానేకాదు. అందుకు తప్పంతా, పిట్ట శరీరంతో, చెవులపిల్మి 
గాంభీర్యంతో, అప్పుడే ఇరవై య్యేళ్ళ వయస్సుకే జీవితమాధుర్యం . అను 
భవించేసి సంతృప్తి చెందిపోయి, త్మీవమ్చైన వాంధలకూ, వీరోచితకార్యాలకూ, 
కరుణారసానికీ అసమర్చుడై, _(పేమను ఆరాధించే భాగ్యానికి నోచుకోని 
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మగవాడిదే. ఎప్పుడో ఒకానొకప్పుడు వెనకటి రోజుల్ళో యథార్శమైైన 
(పేమ వుండేదనే అంటారు మరి. నిజంగా లేకపోయే వుండినప్పటికీ కూడా, 
దీనిగురించే కదా (వపంచంలోని ఉత్కృష్ట మేధాసంపన్నులు, మహాను 
భావులు -- కవులు, నవలారచయితలు, వాగ్గేయకారులు, కళాకారులు - 
అందరూ కలలుకన్నదీ, కోర్కెలు ఆశించినదీ దీనికోసమే కదా? నేనీ మధ్యనే 
మనొన్‌ లెస్కా, ..కెవలీయర్‌ డి” గేయేల కథ చదివాను... నిజంగా కళ్ళంట 
నీళ్ళు తిరిగాయంశేనమ్ము... (పతి (స్తీ కూడా ఇలాంటి. (పేమ గురించి 
-- ఏక్మాగమై నట్టి, సర్వపాపాలను క్షమించేటట్టి, ఎట్టి కష్టాలనైనా సరే 
భరించ వెనుదీయనట్చి, నిరాడంబరమై నట్టి, సర్వత్యాగాలకూ సిద్దమై నట్టి 
(పేమ గురించి - తన హృదయాంతరాళంలో కలలు కంటుందంటావా, 
లేదం వా తల్లీ వేర, నువ్వే నిజంగా చెప్పు!” 

““అందుకేమో సందేహంలేదు ముమ్మాటికీ సందేహంలేదు, / తాత 
గారూ! 

“అటువంటి (పేమను అసలు తాను “అనుభవించక పోవడంవల్ల నే 
(స్తీ తన పగతీర్చుకుంటుంది... మరొక మూ నలభ్నె య్యేళ్ళు గడి 
చాయంళే... నేనప్పటికి బతికి వుండననుకో, నుచ్వేతప్పకుండా. చూస్తావు, 
తల్లీ, వేరా.. నేనిప్పుడు నీతో చెబుతూన్న మాటలే జ్ఞాపకం వుంచుకో, 
మరొక... ముప్ఫై నలబ్బెయ్యేళ్ళకి, ఇదివరకెన్నడూ _ కనివినియెరుగనంతటి 
అధికారం ' చలాయిస్తా రు (స్రీలు. హిందూదేశపు. దేవతావిగహాల్జాగు 
ముస్తాబవుతారు. మమ్మల్ని, పురుషుల్ని, అడుగులకు మడుగులొత్తుతూ 
ఇచ్చకాలాడే..తుచ్చుల్లైన బానిసలుగా కాలికింద నలగదొక్కేసి _ అధఃపాతా 
'భానికి అణగదొక్కేస్తా రు. వాళ్ళ వ్మెరిమొరి పిచ్చిపిచ్చి కో ర్కెలూ, క్షణ 
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భుంగురములై న చంచలచిత్తాలూ మాకు కర్కోటములై న శిలాశాసనాలుగా 
పరిణమిస్తాయి. ఇక పోతే, దీనికంతకూ కారణం, తరతరాల నుండీ మేము 
(పేమను ఆరాధించడానికి, (పేమ ఎదుట సాగిలబడి సాష్టాంగ పణామాలు 
ఆచరించడానికి, నోచుకోకపోవడమే. ఆ పగతీర్చుకోవడం కూడా ఇలా అలా 
వుండదు,” మహా భయానకంగా వుంటుంది సుమా. . భౌతికశాస్త్ర నియమం 
నీకు తెలుసుగా: (కియ పతి కియలు సరిసమానములూ విరుద్దములూ.”.” 

ఆయన ఒక గడియ ఆగి; తటాలున (పశ్నవేశౌడు: “ఒక్క విషయం 
నిన్నడుగుతాను: ఆ (పశ్న నీకు మరీ చికాకుగా వుంకే నువ్వు జబాబు చెప్ప 
నక్కర్శేదు, వేర, తల్తీ. ఇందాకలా నీగురించీ బులి గాఫ్‌ సిగ్నలర్‌ గురించీ 
రాజకుమారుడు వసీలి కథ చెప్పాడే, అందులో ఎంతవరకు నిజం, అతని 
అలవాటు (పకారం ఎంత వరకు కల్పన?” 

“నిజంగా మీకు వినాలనే వుందా, తాతగారూ?” 

“నీకు ఇష్ట ముంశేనే సుమా, వేర, నీకు మనస్ఫూర్తిగా ఇప్ప 
ముంశేనే. ఏ కారణంచేతేనా నీకిష్ట ౦ లేకపోతే... 

“అబ్బే, మీతో చెప్పేందుకు నాకిష్టం లేకపోవడమేమిటి! మీతో 
'చెప్పడమంశే నాకిష్టమే.” 

తనకింకా ' రెండేళ్ళలో పెళ్ళి అవుతుందనగా ఎవరో ఒకతను, పిచ్చి 

వాడో ఏమిటో తెలియదు మరి, తనను ( పేమించానంటూ తన వెంటపడడం 


వాడ 


గురించి అంతా పూసగుచ్చినట్టు ఆమె జనరల్‌తో చెప్పింది. 
ఆ మనిషిని తాను ఒక్కసారైనా చూడలేదు. అతడి పేరూ వూరూ 


కూడా ఆమెకు తెలియదు. అతడు వూరికే వుత్తరాలు మాతం రాస్ఫూండే 
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వాడు. ఆ వుత్తరాల్నో గె.ఎస్‌.జె, అనే ఎప్పుడూ పొడి ఆక్షరాల సంతకమే 
వుండేది. ఒకమాళెప్పుడో ఏ వుత్కరంలోనో, తానేదో ఒక ఆఫీసులో చిన్న 
ఉద్యోగినని మాతం రాశౌడు, అంతే - బలి గాఫ్‌ ఆఫీసు గురించి ఒక్క 
ముక్క అయినా అతడు రాయలేదు. తాను ' ఎక్కడెక్కడకు _ వెళ్ళూన్నదీ 
ఏమేమి చేస్తూన్నదీ అతడు అతి జ్యాగత్తగా కనిపెడుతూనే వుండివుండాలి, 
ఎందుచేతనం కే, ఫలానా ఫలానా రోజున తాను ఎవరింటికి వెళ్ళినదీ, ఆనాడు 
కాను ఎవరితో కలిసి వెళ్ళినదీ, తాను ఏమేమి.దుస్తులు వేసుకున్నదీ ఇదంతా 
అతడు తన వుత్తరాల్నో తలవెం[డుకవాసి తప్పకుండా తు.చ సరిగ్గా రాసే 
వాడు. మొదట్యో అతడి వుత్తరాలు మొరటు (పణయంతో నిండి, ఆ లాలస 
వాక్యాలు చదువుతూంటేనే నవ్వువచ్చేది. అయితే ఒకటి -- మర్యాద 
అతి కమించినది పల్సెత్తుమాళైనా ఆ వుత్తరాల్నో వుండేదికాదు సుమండీ. 
ఒక్కమాటు మ్యాతం తాను జబాబు రాసింది - (తాతగారూ, ఈ 
విషయం మాతం ఎవ్వరికీ తెలియనీయకండి, మీ పుణ్యముండేను! నేను 
వుత్తరం రాశానన్న సంగతి ఇంతవరకూ పిట్ట మనిషికి కూడా తెలియదు. 
మీతో గనక చెబుతున్నాను, తాతగారూ!” అని వేర ఆయన్ని బతిమాలు 
కుంది.) -- ఏమనంటారా, ఇకమీదటనుండి తనపేర ఈ (పణయలేఖలు 
రాసి తనను చికాకుపరచవద్బని. ఆనాటిన్తుండి అతడిక (పేమ గురించి 
రాయడమే మానేశాడు. ఎప్పుడైనా రాస్తే, ఈస్పరు పండుగకో, సంవత్స 
రాదికో, తన పుట్టినరోజునాడో రాసేవాడు. ఆనాడు అందిన బంగీ గురించి 
కూడా జనరల్‌తో రాజకుమారి వేర -చెప్పి, తన గుప్ప్మ పేమికుడు రాసిన 
చ్మితమ్హైన వుత్తరంలోని సంగతులు కూడా యథాతథంగా ఆయనకు తెలియ 
పరచింది. 
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లీ 


“ఊరీ” అని దీర్చంతీస్తూ అదంతా. విన్నతరువాత చివరకి అన్నాడా 
యన. “ఒకవేళ ఈ మనిషి ఏ విపరీతపు వ్యక్తో, ఏ పిచ్చివాడో సుమా - 
లేకుంటే, ఒకవేళ నీ జీవితపథంలో, (సీలు కలలు కనేటట్టే, ఈనాడు 
పురుషులకు అతీతమై నట్టే (పేమ నీకు ఎదురైందేమో సుమా _ ఎవరు 
చెప్పగలరు? ఇదిగో చూడూ, దూరంగా దీపాలు కనబడుతున్నాయి కాదూ? 
అవి నా బండి దీపాలే” 
సరిగా ఆ క్షణంలోనే వాళ్ళ వెనకాలనుండి మోటూరుకారు హారన్‌ 
వినబడింది. ఆ మోటారు దీపాల వెల్పురికి బళ్ళ చ కాలకు చాళ్ళు పడి 
పోయున్న రోడ్డు అసిటిలై న్‌ జ్వాలల ధవళకాంతితో మెరిసిపోతూంది. కారు 
ఆగింది. కారును నడుపుతూన్న గుస్తావ్‌ ఇవానొవిచ్‌ అన్నాడు: 
“ఆనొచ్‌క! నీ వస్తువులన్నీ కారులో వున్నాయి. రా మనం వెళ్తాం. 
తమరు కూడా దయచేయండి, ఇంటికి తీసు కెళ్ళిదింపేస్తాను!”” 
““ధన్యవాదం. ఎందుకులే నాయనా, వాద్దొద్చు”” అన్నాడు జనరల్‌. 
“ఈ మరబళ్ళు అంటే నాకు రోత. వల్ణమాలిన కుదుపు. దానికితోడు 
భరించలేనంత దుర్గంధం - ఎందుకొచ్చినది ఆ సుఖంలేని “షికారు? 'ఇక 
నే వుంటాను, మీరు వెళ్ళండి. వేర అమ్మణ్ఞ! నేవెళ్సాద్బునా? మిమ్మల్ని 
చూడ్డానికి తరుచుగా వస్తూంటాన్లే” అంటూ వేరని నుదిటిపై నా 
చేతులనూ ముద్చు పెట్టు కున్నాడు జనరల్‌, 
అందరూ ఒకరితో ఒకరు వీడ్కోలు చెప్పుకున్నాక, కారు బయల్ఫే 
రింది. వేరను బంగాళా, గేటు వరకూ దిగబెట్టి, అక్కడ రంయ్‌మని కారుతో 
ఒక చక్కర్‌ కొట్టి కారు తిప్పుకుని, చుక్‌చుక్‌ మని చప్పుడుచేస్తూన్న తన". 
"కారుతో కూడా ఆ గాడాంధకారంలోకి మాయమై పోయాడు “శీను. 
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మనసులో అదేమిటో ఒక విధమైన ఆవేదనతో బాధపడుతూ వేర 
బంగాళా (ప్రాంగణం చప్పరంపైై నడిచి ఇంట్లో అడుగు పెట్టింది. అడుగు - 
సెట్టకముందే దూరంనుండి తన సోదరుడు నికొలాయ్‌ గొంతు బిగ్గరగా . 
వినబడింది; పొడుగా బక్కపలచగా వున్న - అతని వి గహం గదిలో ఇటూ 
అటూ పచారు చేస్తూండడం ఆమెకు కనబడింది. వసీలి ల్యోవిద్‌ చీట్లు 
సేకబల్హ దగ్గర కూచుని, (కాపుచేసి వొత్తుగా వున్న నారరంగు జుట్టు 
శిరస్సును కిందగా వంచి పసుప్పచ్చని కేబిలుగుడ్డమాద సుద్దముక్కతో 
0న పిచ్చిగీతలు గీస్తున్నాడు. 

'“నేనేనాడ్డో దీని అంతు తేల్చేసుండేవాణ్మి!”” అని అంట తన నెత్తి 
మీదను ఏదో పైకి అగపడని బరువు వున్నట్టూ దానిని తాను తనెబోతితో 
తీసి పారవేసినట్టూ తన +కుడిచేతిని కిందకు విసరికొట్టుతూ నికొలాయ్‌ 
చిరాకుపడుతున్నాడు. “నేనేనాడో అనుకున్నాను, ఈ వెరిమ్మొరి వుత్తరాల 
అంతు తేల్చి. వుండాల్సిందని. నువ్వూ వేరా ఇంకా పెళ్ళి చేసుకోక ముందే | 
నేను మొత్తుకున్నానా లేదా, ఈ వుత్తరాలను చూసి వాటిలో ఏదో పరి 
హాసం వున్నట్టు చిన్నపిల్లల్లా నవ్వడంతో సరిపోద్యరా అని?.. ఇదిగో, 
వేర. రానే వచ్చింది... నీ పిచ్చివాణ్మి గురించే నీ పె.పె.షె. గురించే వసీఠి 
ల్యోవిచ్‌ నేనూ మాట్టాడుతున్నాం. వేర, అమ్మణ్ణు! నన్నడుగుతే ఈ వుత్తర 
(పత్యుత్త రాలు -అతి పెంకెగానూ అతి అసభ్యంగానూ వున్నాయనే అం 


టాను”” అన్నాడు. 
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“ఉత్తర పత్యుత్తరా లంటున్నావ్వేమిటి? (పత్యుత్తర మంటూ 
ఒక్కటేనా లేనిదే!”” అంటూ అతని మాటలకు షేయిన్‌ అడ్డుపడ్డాడు. 
“ఉత రాలు రౌసిందంతా అతడే.”” 

ఆ మాటు విని వేర .ముఖం ఎ రబడిపోయి, అక్కడ తొలి లో వున్న 
విసవకర Pn గున్న తాటిచెట్టు ఛాయకింద సోఫాలో చతికిలబడింది.- 

- “అయితే, నేనన్న మాటలకి క్షమాపణ చెప్పుకుంటున్నాను” అన్నాడు 
నికొలాయ్‌, ఆ రహ్యాపు బరువును తన గుండెలో నుంచి పైకి లాగి పారేను 
కున్నట్లు 

' “ఆ.మనిషి నెవడినో నేనేదో గుత్తకి కొన్నట్టు, నీ అంటావెందుకూ?”” 
అంది వేర, తన పెనిమిటి తనను వెనకేసుకు రావడంతో దైర్యం. తెచ్చుకుని. 

“అయితే సరే, మళ్ళీ మరోమాటు క్షమాపణ చెప్పుకుంటున్నాను. 

ఇ నేనన్నమాట ఏమిటంటే, ఇతగాడి పిచ్చి చేష్టలకి మనం ఇక స్వస్తి చెప్పిం 
“చాలి. ఇదొక నవ్వులాటలాగానూ దీనిమోద 'వ్యంగ్య చి తాలు గీస్తూ కూచుం 


చేనూ. వ్యవహారం (శుతిమించి రాగాన బడుతూంది. నామాట నిజంగా 
నమ్మండి, నాకు పట్టుకున్న బాధా నన్న పట్టుకు వేధించుతూన్న హోంసో 


ఏమిటంటే -- మీ ఇద్ర రికీ, “వేర్తకీ నీకూ, ఎక్కడ మాటొచ్చి పడుతుందో 


యి 


set వసీరి ల్యోవిద్‌”” అన్నాడు నికొలాయ్‌. 

' “గోరంతలు 'కొండంతలు చేస్తున్నావ్యోయ్‌, కోల్య”” అన్నాడు 

షేయిన్‌. | 
“అయితే. కావచ్చులే, “అలాగే” తనుకో పోనీ... శేస్పేద్దున్న* నీ “పేరు 1 

పతిష్య లకి అతి సులభంగా మాటవచ్చే (పమాదం కనబడుతూనే వుందిగా: : ౬ 
“నాకేమి కనబడ్డంలేదు సుమా!” అన్నాడు. రాజకుమారుడు... Sn 
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“ఈ పిచ్చి కంకణం వుందే, దీనిని” అంటూ ఆ కంకణం వున్న 
పెబ్టును బల్హపైనుండి తీసి చప్పున మళ్ళీ దాన్ని అసహ్యంతో అక్కడే 
పడేసి “ఈ చండాలపు వస్తువు మనింటోనే వుండిపోయిందే అనుకో, 
లేదాంశే దీనిని ఏ పెంటకుప్పమీదో పారేశామే అనుకో, అదీకాదంటావూ, 
“నువ్వు తీసుకో అని దాసీదానికి, దాషకి ఇచ్చేశామే అనుకో. అప్పుడు ఆదికి 
ముందుగా, ఆ పె.పె.షె. గాడే వెళ్ళి తనకు తెలిసినవాళ్ళతోనూ తనకి తెలి 
యనివాళ్ళతోనూ, తాను కానుకగా యిచ్చిన నగా న్మటా రాజకుమారి వేర 
నికొలాయెవ్‌న పుచ్చుకుంటూందని బడాయిలు కొడతాడు. ఇక రెండోది, 
ఇంతటితో వూరుకోకుండా, మరీ బరితెగి ఈ ఘనకార్యాలను ఇంకా: సాగి 
స్తూనే.వుంటాడు. ఇక రేప్పాదున్న వ్యజపుటుంగరం , ఎల్టుండి ముత్యాల 
హారం. ఇలాగే =' చూస్తూూండు, చూస్తూండు -- ఏ కన్నపుదొంగతనమో 
ఏ మోసమో బయలుపడ్సి ఇతగాడ్ని 'బోను ఎక్కిస్తే, ఇకేముంది, రాజకు , 
మారుడు షేయిన్నీ రాజకుమారి షేయిన్నీ సాక్ష్యానికీ సంపన్నానికీ కోర్టుకి 
_ఈడుస్తారు... అప్పుడు ఎంతో చక్కగా వుంటుందిగా!”” 

“అచ్చాచ్చా! ఏమేనా సరే ఈ కంకణాన్ని వాపసు పం పేయాల్సిందే!” 
అన్నాడు వసీలి ల్యోవిచ్‌ పెద్దగా. 

“నాకూ అదే మంచిదని తోస్తూంది”” అంది వేర, పెనిమిటితో ఏకీ 
భవిస్తూ, “అదిన్నీ ఎంత త్వరగా పంపేస్కే అంత మంచిది. అయితే ఒక్క 
చిక్కొచ్చిపడింది కద! దానిని పంపించడం. ఎలాగు? అతగాడి పేరూ 
సై విలాసమూ - మనకి. తెలీదే!”” 

(క్‌, అదీ - ఒక (బహ్మాండమే? అస్మదాదులు తల్పుకుంకే చిటి 
'కెలో అవుతుంది!” అన్నాడు నికొలాయ్‌. నికొలాయెవిద్‌ .. నిర్శక్యంగానూ. 
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““పె.పె.మె.. అనే పాడి అక్షరాల పేరు మనకి తెలుసుకదా... అదేకదూ, 
వేర, అతగాడి పేరు?” 

గడు. ఎన్‌ జెలో 

“భేషో, “ఇందుకుతోడు అతగాడు ఏదో ఒక ఆఫీసులో పనిచేసు ున్నాడని 
కూడా మనకి తెలుసు. ఇదేచాలు, ఇంతకంశే మనకి కావాల్సిందేముంది 
గనక? రేపా ప్పొద్బున్న నేను డైరెక్టరీ తిరగేసి చూసే స ఈ పొడి అక్షరాల పేరుతో 
వున్న ఉద్యోగస్సుడి పేరో గుమాస్తా గాడి పరో క్షణంలో బయలుపడు 
తుంది. అలాగా బయట పడదూ అంకే -- ఏముంది, గుప్‌చప్‌గా పోలీసు 
డిపెక్టివ్‌కి ఈ పని ఒప్పజెప్పానంశే, నిమిషంలో ఆరా తీస్తాడు. ఇక అంతకీ 
ఏదేనా చిక్కు వచ్చిందంకే, అతగాడి దసూ పరీతోవున్న ఈ కాగితం నా 
చేతిలో . దాలు. అంతెందుకు, రేపు మధ్యాన్నం రెండు గంటలు కొళ్ళే 
టప్పటికల్ప్టా a అతగాడి పేరూ, ఇంటి పేరూ, తంగడి పేరూ, పై విలాసమూ, 
సాకీనూ గీకీనూ, . చివరకి ఎప్పుడు, ఎన్ని గంటలనుండి ఎన్ని. గంటల 
వరకూ. ఇంట్లో వుంటాడో సర్వమూ నాకు తెలిసిపోతాయి, ఏమనుకున్నారో! 
ఇకప్పుడు, అతగాడికి తన అమూల్యాభరణాన్ని రేపు మనం .-వాపసు.' 
ఇచ్చి వేయడమే కాకుండా, ఇక తానీ లోకంలో వున్న కే మనకు మళ్ళీ అత 
గాడు తన అయిపూ జాడా తెలియపర్భకుండా బందోబస్తు చేసే 3 

as చెయ్యా లనుకుంటున్నావోయ్‌?”” అనడిగాడు రాజకుమారుడు 
వసీలి. 

గ్‌ గవర్నరునెళ్లి చూస్తా. 

“అబ్బే, గవర్నరు దగ్గి రకెళ్ళాద్చు. స్త అతనికీ వున్న దోస్తీ నీకు 
తెలుసుగా.;. అతడు మనకి తాటాకులు కళ్ళేస్తాడు.”” 
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“అయితే సరేలే. పోలీసు కమీషనర్‌ దగ్శ్నిరకెళ్తాను. అతడు మా 
క్షబ్బు మెంబరే. అతడే ఈ రోమియోని పిలిపించి ఖబడ్డార్‌ అని భయ 
"పెడుతాడ్నే. ఏం చేస్తాడో. నీకు తెలియదులావుంది? ఏం చేస్తాడంకే, తన 
చూపుడువేలును నీ ముక్కు దగ్గరగా తీసుకొచ్చి, చెయ్యి కదపకుండా ఆ. 
చూపుడువేలొక్కకు ఆడిస్తూ: “ఈ వేషాలేవీ నా దగ్గర పనికిరావు, తెలి 
సిందా అయ్యగారూ!” అని ఒక్కరంకె వేస్తాడు.” 

“ధి ఛీ! పోలీసువాడి దగ్గిరకా వెళ్ళడం!” అంది వేర ముఖం చిట్టిం 
చుతూ. EE 

““అవును, వేర, నిజమే” అని రాజకుమారుడు ఒప్పుకున్నాడు. (క; 
వ్యవహారంలో మనం సై వాళ్ళని కలుగజేసుకోమనడం' మంచిదికాదు. పై వాళ్ళు 
ఇందులో వేలుపెట్టగానే నానా గుసగుసలూ పుకార్ఫూ బయల్చేరుతాయి... 
లోకులు కాకులన్నారు, అందులోనూ మన వూరు సంగతి మనకి తెలీదా ఏమిటి, 
అందరు బతుకులూ బజార్యోనే!.. నేనే వెళ్ళడం మంచిది... ఆ... ఆ... 
యువకుడి దగ్గరకి... ఇంతకీ ఆ దేవుడికే ఎరుక, ఆ వ్యక్తి యువకుడో అరవై 
య్యేళ్ళ ముసలాడో ఏమిటో? కంకణం ఇచ్చేసి, 'ముప్పచీవాట్ళూూ పెట్టి 
చక్కావస్తా...ో ' 

“ఆలా - అయితే నేనూ వస్తానీతో”” అన్నాడు' ఠఫీమని నికొలాయ్‌. 
“నువ్వు మరీ మెత్తనివాడివి. ఆ మా ాడేదేదో నన్నే మాట్నడనీ... 
ఇక, మరి” అంటూ, జేబులోనుండి గడియారం తీసి చూసుకుని, “నేను 
నాగదిలోకి వెళ్ళా.. నేను చాలా అలసిపోయున్నాను.- రెండు. కేసుల తాలూకు. 
కట్టలున్నాయి, ఎప్పుడు చదువుతానో ఏమిటో.” అన్నాడు. య. 
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“ఎందుకో మరి, ఆ అదృష్ట హీనుడిని తల్పుకుంకే నాకు జాలే 
వేస్తూంది”' అంది వేర తటపటాయిస్తూనూ. 

“వాడిమోద జారికుడానా? బాగు బాగు!” అని తడుముకోకుండా 
వెంటనే అనేశాడు నికొలాయ్‌, గదిలోంచి వెళ్ళిపోతూన్న వాడలా గుమ్మం 
లోంచి వెనక్కి తిరిగి. “మనతో సమాన తాహతు గలవాడే గనక ఈ కం 
కణం పంపించీ, వుత్తరం రాసీ, బరితెగి ఇలాంటి స్వేచ్చ తీసుకుని వుం'ే, 
ద్వంద్వయుద్దానికి రమ్మనమని సవాలుచేసూ రాజకుమారుడు వసీలి వెం. 
"టనే కబురు. పంపించి వుండేవాడే. అతడు పంపకపోతే, నాతో ద్వంద్వ 
యుద్దానికి రమ్మనమని సవాలుచేస్తూ నేనే కబురు పంపించి వుండేవాణ్ణి. 
ఇదే వెనుకటి రోజులో అయుంటేి, వాడిని తీసికొచ్చి గురపుసాలలో 
పెట్టి వీపు పెట్టి పోయేటట్లు కమ్పితో ఛడామడా కొట్టి ంచి 
వుండేవాబ్టే. రేపు నీ ఆఫీసులో నా కోనం వుండు, వసీలి ల్యోవిద్‌, నీకు 
"బలిఫోనుచేస్తాను,.” 


10 


కుళ్ళోడుతూన్న ఆ మేడమెట్లు ఎక్కుతూంకే _ చుంచెలుకలు 
పిల్లుల కంపు, కిరసనూనె వాసన, చాకిరేవు దుర్గంధమూనూ. ఐదో 


[| 


అంతస్తు చేరుకునే ముందు ఒక్కక్షణం ఆగాడు రాజకుమారుడు. వసీలి 
ల్యోవిచ్‌. [ 

| “ఇక్కడ ఒక నిమిషం ఆగుదాంి” అన్నాడతడు బావగారితో. “కాస్త 
ఆయాసం తీర్చుకోనీ. నిజంగా మనమిక్కడికి రాకపోవాల్సిందేమో సుమా, 
కోల్య?..”” 
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మరో వరస మెల్ళిక్కారు. - మేడమెట్టమాద ఎంత చీకటిగా 
వుందంళే, నికొలాయ్‌ నికొలాయెవివ్‌ రెండుమాట్ళు అగ్గి పుల్ల వెలిగిస్తే నేగాని 
ఆ ఫ్లాట్‌ నంబరు తెలుసుకో లేకపోయాడు. 
తలుపుగంట అతడు (మోగించే. సరికి, ఒకామె -- స్కూలకాయం, 

నెరసిన జుట్టు, బూడిద వర్ణం కళ్ళు, కళ్ళకు సులోచనాలు, బహుశా ఏదో 
జబ్బువల్బనే ముందుకు వంగి వున్న శరీరం - తలుపుతీసింది. 

“జెల్‌త్కోవ్‌గారు ఇంటో వున్నారా?” అని అడిగాడు నికొలాయ్‌ నికొ 
లాయెవిద్‌. 

ఆమె కంగారు పడుతూ మొదట. ఒక వ్యక్తి ముఖమూ. తరువాత 
రెండవ వ్యక్తి ముఖమూ పరీక్షించి, మళ్ళీ మఠొకసారి మొదటి వ్యక్తి ముఖం 
పరీక్షించింది. ఇద్దరూ మర్యాదస్సులులాగానే కనబడుతున్నారుకదా, మరేమి 
భయంలేదనుకుని ఆమె. మనస్సు కాస్త కుదుటపడింది. 

“ఇంటోనే వున్నారు, దయచేయండి” అంటూ ఆమె తలుపు 
బారుగా తెరిచి, “ఎడమచేతివై పు మొదటి గది” అంది. 

బులాత్‌ -తుగనోవ్‌స్కి తలుపు మూడుసార్లు కొట్టాడు - టక్‌ 
టక్‌ టక్‌ మంటూ ఘట్టిగా. గదిలోపల ఏదో కదులుతూన్నట్టు మర్మర 
ధ్వని . వినబడింది. మళ్ళీ మరొకసారి తలుపు కొట్టాడు నికొలాంప్‌. 

“లోపలికి దయచేయండి!” అంటూ నీర్పమైైన గొంతు విన 
బడింది. 

గది సరంబీ బాగా కిందకి వుంది. అయినా గది మాతం వెడల్పు 
గానూ. పొడుగ్నానూ వుంది -- ఇంచుమించు నలుచదరంగానే వుందని 
చెప్పవచ్చు. గదికి వున్న_రెండు గుండని కిటికీలూ స్ట్రీమరులో శకేబిన్‌ల 
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కుండే ప్‌! హోల్స్‌"”లా కనబడ్డాయి. వాటిలోనుండీ వెల్తురు రొవడం 
లేదన్నమాకే. మొత్తంమోద ఆ గది తీరు చూస్తే, సరుకులు వేసుకునే 
స్ట్రీమరులో ఒోజనాల కేబిన్‌ వుంటుందే, సరిగ్గా అలాగే కానొచ్చింది. ఒక 
వైపున్న . గోడదరిని ఇరుకుగా వున్న మంచం. మదో గోడను ఆనుకొని 
పెద్ద వెడల్ఫొటి సోఫా పాతబడి బాగా అరిగిపోయినా. భేషెన టర్కోమన్‌ 
రగ్గు ఆ సోఫామోద వేసుంది. ఇక గది నడిమధ్యను ఉ( కేనియక్‌ కేబిలు 
గుడ్డ పరచిన బల్ల. 

ఆగంతువులకు ఆ గదిలో వున్న వ్యక్తి ముఖం మొదట కనబడలేదు. 
అతడు గందరగోళపడి చేతులు నులుముకుంటూ కిటికీ వైపు వీపుతిప్పి 
నిలబడ్డాడు. మనిషి నీర్సంగా వున్నాడు. పొడవుగా, పట్టువలే మెత్తని 
తల వెం(డుకలు. 

“జెల్‌ త్మ్కోవ్‌గారంలే మోరే కదూ?” ఈటూ నికొలాయ్‌ నికొలాయె 
విచ్‌ అభిజాతంగా అడిగాడు. 

“జెల్‌ త్కోవ్‌ను నేనేనండి. దయచేయండి, చాలా సంతోషం!”’ అన్నాడు . 
వారిని ఆహ్వానిస్తూ, కరచాలనం చేద్దామని అతడు చేయి చాచి తుగనోవ్‌స్కి 
కేసి రెండడుగులు వేశాడు. తానది చూడనట్టు నటిస్తూ, సరిగ్గా అదే 
క్షణంలో షేయిన్‌ కేసి నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిద్‌ చటుక్కున ముఖం తిప్పి: 

“ఈయనే అవుతాడని నీతో నేనన్నానుగా[” అన్నాడు. 

జెల్‌, త్కోవ్‌ గాభరాపడ్డాడు. గాభరాతో వణకిపోతూన్న సన్నని వేళ్ళు 
అతడు తొడుగుకున్న గోధుమరంగు చొక్కాయ. గుండీలను పెట్టనూ,. 


విప్పనూ అదేపనిగా ఎగాదిగా నడవసాగాయి. ఎలాగైె తేనేమి చివరకి ఎంతో. 


502 


| టా... నే కవ శానా న 2 
LIA: SCI wd 1. | || లీ 
క / 0 ALI 


wo ఆర్మీ 


లీ 
ey య ఇ § 


& ee! స్‌ 5 32 
కష్టపడి (ప్రయత్నించిన ఫరితంగా, సోఫా వపు 


త 


తి. 

రని! sles 
చూపుతూ, కంగారు 
పడుతూ వంగి నమస్కరించి: | 

“దయచేసి కూచోండి” అన్నాడు. 

ఇప్పుడతని ముఖం స్పష్టంగా కనబడింది: ముఖం బాగా పాలిపోయుంది, 
ఆడపిల్ల ముఖంలా నాజూగ్నా, తీరుగా వుంది. నీలిరంగు కళ్ళు. మారంవేసు 
కుని కూచునే పిల్లాడి ముఖంలా గడ్మా నికొక లెత, ముషె, ముప్ఫై 

3 G ళ్‌. 

ఐదేళ్ళు వుండవచ్చు. 

““ధన్యవాదం”* - అని రాజకుమారుడు. షేరున్‌ ' ముక్తసరుగా. (వత్యు 
త్తరమిచ్చాడు, అతని ముఖం దీక్షగా పరికించుతూ. 

“Merci™’ అని తుంచేసినటు (పత్యుత్తర మిచ్చాడు నికొలాయ్‌. 

; Sa క 
ఇద్దరూ మ్మాతం కూచోకుండా నిల్చునే వుండిపోయారు. “మేం మా 
దగ్గరకు . వచ్చిన పని రెండు నిమిషాలు పట్టదు. ఈయన రాజకుమారుడు 
వసీలి ల్వోవిద్‌ షేయిన్‌, ఈ రాష్టంలో కుతీనవంశ (శేణి (పధానాధికారి. 
నొ. పేరు + మోర్తా బులాత్‌ -తుగనోవ్‌స్కి. అసిస్టెంటు పబ్నిక్‌.. (ప్రాసి 

= (ప) న్‌ డే 

క్యూటర్‌ ని. మోతో మేం మాట్సాడదల్బుకున్న విషయం, రాజకుమారునికీ 
నాకూ, మా ఇద్బరికీ కూడా సంబంధించినదే; అదే ఇంకా విడమర్చి శప 
లంకే, రాజకుమారుని సతీమణి అయిన నా సోదరికి సంబంధించిన విష 
యయ”. | 

శ మాటలు విని జెల్‌త్కోవ్‌ పూర్తిగా డిల్షపడిపోయి. తటాలున 
సోఫాలో చతికిలబడి, నోట మాటరాక, (పాణంలేని స్వరంతో, వసీలి ల్యోవివ్‌ | 
వైపు బతిమాలుకుంటూన్న చూపుతో: “అయ్యా, దయచేసి కూచోండి! 


లే ర dy | 
| ఫెంచి' భాషలో “కృతజ్నత' _' అనువాదకుడు. 
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ళు 


అన్నాడు. అలా అంటూనే, తానిదివరకే వాళ్ళని కూచోమని కోరానే అన్న 
సంగతీ, తాను ఆలా ఆహ్వానించినప్పటికీ కూడా వారు ఆలా నిలబడే వున్నా 
రన్న సంగతీ జ్ఞస్తకి తెచ్చుకునే వుండాలి. బహుశా అందుచేతనే మరి, చప్పున 
సోఫాలోంచి చెంగున లేచిపోయి, రేగిపోయిన తన జట్టుతోనే కిటికీ దగ్గ రకు 
ఆదరా బాదరా వెళ్ళి, తాను వెనుక నిల్చున్న చోటకే మళ్ళీవచ్చి నిల 
బడ్డాడు. వణకిపోతూన్న చేతులతో యథా పకారంగా చెక్కాయ గుండీలు 
పెట్టుకుంటూ ఎ్పుళుతటాో ఉండుండి తన లేత ఎరుపువాగు మీ 
సాన్ని పెరుక్కుంటూూ, అనవసరంగా ముఖం తడుముకుంటూ అలా నిల 
బడుండి పోయాడు. | 

“చిత్తం, తమరేమి సెలవిస్తారో, ' సెలవివ్వండి!'” అంటూ . వనీఠి 
ల్యోవిద్‌ కేసి అతిదీనంగా చూశాడు. 

కాలి సెయిల్‌ మాతం ఏమో (పత్యుత్త రమివ్వలేదు. నికొలోయ్‌ నికొలా 
యెవిచే: మా ఆడాడు: 

“మెదటి. విషయ మేమిటంశే, మోకు చెందిన వసు వును మోకు 
వోపసు ఇచ్చి వేయాల్సుంటుంది” అంటూ అతడు తన జేబులోనుంచి 
ఎవరని పెట్టెను తీసి దానిని జాగత్తగా? బల్భిపైన పెట్టాడు. “మీ 
అభిరుచికి ఈ వసు వు చక్కని తార్కాణం అనడంలో ఎట్టి. సందేహమూ 
లేదు. అయినప్పటికీ, ఇటువంటి హరఠ్రాల్‌ చర్యలను ఇటుపై నుండి మా 
మోద (పయోగించవద్ద ని మిమ్మర్న్షి కోరుతున్నాం.” 

“నన్ను క్షమించండి.. * తప్పు అంతా నావేనని నాకు పూర్తైగా తెలుసు” 
అని జేవురించిన తన ముఖాన్ని. - దించేసుకుని, నేంకేసిచూస్తూ మెల్టగా- 


ct 


అన్నాడు: కొస్త్ర "టీ తెప్పించమన్నారా?”” 


304 


జెల్‌త్కోవ్‌ అన్న మాటలు తాను విననట్టు గా: 
లు 
“ఇదగో చూడండి, జెల్‌ త్కోవ్‌ గారూ!”” అంటూ నికొలాయ్‌ ' నికొలా 
యెవిచ్‌ తన మాటలనే సాగించాడు. “మీరు మర్యాదస్తు లూ "పెద్దమను 
షుళ్ళాగానే. కనబడుకున్నారు, నాకు" చాలా సంతోషంగా వుంది. 
నా మనస్సులో, వున్న మాట మీరు గహించుకున్నారు. మనం 
చప్పున ఒక ఒప్పందానికి తప్పక. వచ్చేస్తా మనే నేననుకుంటాను. గత 


ఏడెనిమిదేళ్ళ యి మోరు రాజకుమారి వేర నికొలాయెర్‌న వెంటబడుతున్నారు, 
ఏం పంతేహా?? 


“అవునండి” అని భయపడుతూ తన కనురెప్పలను దించేసి మెల్లగా 
(వత్యుత్త రమిచ్చాడు జెల్‌ తోన్‌. 

“అయినప్పటికీ, మో మోద మేం ఇంతవరకూ ఎట్టి చర్యా తీసుకో 
లేదు; ఆలా ఒకవేళ మేం తీసుకొనే వుండినట్టయితే అది పూర్తిగా న్యాయ 
+. సమ్మత మయినదేననీ, ఆలా మేం తప్పకుండా తీసుకునే వుండాల్సిందనీ 
మోరే. ఒప్పుకుంటా రనుకుంటాను. ఏం, నిజమే అంటారా 

““అవునండి.”” 

“సరే. ఇక అయితే, మో ఆఖరి చేష్ట అనగా ఈ కెంపుల కంకణం 
పంపించడం, ఇది ఇదివరకటి మో: చేష్ట లన్నిటినీ తలదన్ని, ఇన్నాళ్ళూ ఓర్చు 
కుని భరించిన వాళ్ళం, ఇకమరి ఓర్చుకుందుకు మాకు శక్యం కావడంలేదు 
_ నా మాట అర్హమైందా మోకు? -- ఇకమరి ఓర్చుకుందుకు మాకు 
శక్యం కావడంలేదు. ఈ సంగతంతా అధికారకు తెలియజేసి వారి సహాయం 
అడుగుదామనే అనుకున్నాం మొట్ట మొదట్యో, మీతో దాపరికం లేకుండానే ' 
చెబుతున్నాను. కాని మళ్ళీ ఆ ఉద్చేశం మానుకున్నాం. _ మానివేయడం 
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నాకిప్పుడు సంతోషంగానే వుంది, ఎందుచేతో వినండి, మళ్ళీ చెబుతున్నాను, 

మీరు మర్యాదస్సుల్లా కనబడుతున్నారు గనుకనే.” 

“క్షమించండి. ఏమన్నారు? అని జెల్‌ త్కోవ్‌ తటాలున అడిగి, ఫక్కున 

నవ్వాడు. “అధికార్హతో చెబుదామనుకున్నారా?.. అదేకదూ మీరన్నది?” 
అతడు “చేతులు జేబులో పెట్టుకుని, సోఫాలో ఒకమూల హాయిగా 

కూచుని, జేబులోనుంచి సిగరెట్లు కేసూ అగ్గి పెళ్ళే తీసి, సిగరెట్టు వెలి, 

గించుకున్నాడు. 

““మోరిలదాక. అన్నది ఈ విషయం అధికార్శతో చెప్పాలనుకున్నామని 
కదూ?.. నేను కూచున్నందుకు క్షమించండి, దేవరవారు!” అంటూ షేయిన్‌ 
కసి: అస్తు సరః తరువాత?” అన్నాడు. 

'బల్బదగ్గ రకు ఒక కుర్చీని ఈడ్చుకుని, అందులో రాజకుమారుడు కూచు 
'న్నాడు. తన చూపును ఈ చ్యితమైన మనిషినుండి ఇక తిప్పుకోలేక, ఫూర్తిగా 


'తబ్బిబ్బయిపోయి, తదేకధ్యాన్నంతో అతి. ఆ(తంగా అమిత: ఉత్సుకతో మరో zg 


తముగ్ను. డైపోయినట్టు, రాజకుమారుడు అతనివై పే చూడడం మొద 
లెట్బ్టాడు. 
ఓ “వర్యేగనక మేం తీసుకోదలుస్తై, ఎప్పుడు పడితే అప్పుడే మేం తీసుకో * a 
గలం మూ మోద,. తెలిసిందా “అయ్యా?” అని నికొలాయ్‌' నికొలాయెవీద్‌ 
కొంచెం. అమర్యాదాగానే' మాట్సాడసాగాడు. “ముక్కూ మొహమూ తెలి 
యనివాళ్ళను మా ' కుటుంబవ్యవహారాల్నో కలుగజేసు కోనిస్తా మూ! 

“క్షమించండి. మో మాటకు. అడ్నుపడినందుకు...”” 

న్ను క్షమించండి వా మాటకు అడ్డు పడినందుకు” అంటూ అసి tiie 

స్పెంటు 'ప్రాసిక్యూటరు గటి. ర్దీగా అరచినంత పనీ చేశాడు. : 
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“సరే, దానిశేమిలెండి, మిరే మాట్సాడండి, మించిపోయిందేమి 
లేదు, నేను వింటున్నానుగా. రాజకుమారులు వసీలి ల్యోవిచ్‌ గారితో మా(తం 
(పత్యేకంగా ఒక మాట చెప్పాలని వుంది నాకు...” 

ఆలాగంటూ = తుగనోవ్‌స్కి అక్కడున్న కే లెక్కచేయకుండా, 
అతడు వసీలితో ఇలా అన్నాడు: 

“నా. జీవిత మంతటిలోనూ ఇదే అతి కష్ణ సమయం. అందుచేత 
మామూలు మర్యాదలూ సాం పదాయాలూ వెనక్కినెట్టి ,. నేనిక మాట్లా 
డాలి, దేవరవారు మన్నించి వింటానంశేనూ?.. చెప్పమని సెలవా?”” 

నేను వింటూన్నాను, న! “అన్నాడు షేయిన్‌. “కోల్య! 
ను గడియ. ఊరుకుందూ!”” అంటూ తన మాటకి అడ్నురావడానికి' 
సిద్ద ంగానూ కోపంతో ముంత్రిపడుతూనూ వున్న తుగనోవ్‌స్కిని వారించి, 
/ /'వెవ్పండి!” అన్నాడు 
ER మొదలు పెళ్ళే ముందు కొద్ది క్షణాలు ఊపిరి ఆడక, 
నోటితో గుటకలు మింగి, ఇంచుమించు ఉక్కిరిబిక్కి రై, తటాలున 
గడగడమంటూ, మాటలు మొదలు పెట్టి, మళ్ళీ కాస్పేపటికల్ళా ) అక్కడికి 
తుంచేసినట్టు చటుక్కున. ఆగిపోయి, మళ్ళీ గడగడ ' మొదలెళ్ళేవాడు. 
అతడు మాటా సెడుతూన్నంత సేపూ అస సృమానమూ దవడలు ఆడు 
తూండేవి, పెదవులు తెల గ, బడిపోయి చచ్చినవాడికి మల్లే. వాటిలో చలనమే 
వుండేదికాదు. 

“నాకు చెప్పడమే ఎంతో కష్టంగా వుంది... ఆ మాట అనడానికే 
'నాకు నోరు రావడంలేదు... మీ భార్యను నేను (పేమించాను. కాని సప్త 
సంవత్సరాల కాలపు నరాతాపూ తలు నట్ట, = ఇతరుల పరువు es లకు 
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భంగం కలుగనట్చీ ( పేమానుభూతిని పొందిన తరువాత, ఆ మాటనడానికి 
నాకు హక్కు కలుగుతూంది. మొదట్లో ఇంకా వేర నికొలాయెవ్‌న అవివా 
హితగానే వున్నప్పుడు, ఆమె పేర నేను పిచ్చిపిచ్చి వుత్తరాలు రాయడమే 
కాకుండా, వాటికి. ఆమెనుండి (పత్యుత్తరం వస్తుందని కూడా నేను ఆశించా 
నన్న సరగతి ఒప్పుకుంటున్నాను. అంతేకాదు, నా - ఇటీవలి చేష్ట, అనగా 
ఈ కంకణం పంపించడం అన్నిటికంలే మించిన తెలివితక్కువ చేషే 
అని. కూడా నేను ఒప్పుకుంటున్నాను. అయినప్పటికీ... నేనిప్పుడు మీ 
ముఖంకేసి. సరాసరి చూస్తూూంకే, నన్ను మీరు అర్హం చేసుకున్నారనే 
నాకు అనిపిస్తూంది. ఆమెను (పేమించకుండా వుండడం నా శక్తికి 
మించిన పని అని నాకు తెలుసు... తమరే సెలవివ్వండి... తమకిదంతా లవ 
లేశమూ ఇష్టం లేదనే అనుకుందాం... నాలోవున్న ఈ భావాన్ని అంత 
మొందించుకోడానికి నన్నేమి చెయ్యమంటారు?.. తమరే సెలవియ్యండి. నికొ. 
లాయ్‌. నికొలాయెవిద్‌ సలహాయిచ్చినట్టు, మూటాముళ్లే కట్టి నన్ను మరో 
వూరికి (పవ్హాసం పంపించేస్తామంటారా? ఎక్కడున్నా నాకంతా ఒక్కకే;. . |. 
ఇక్కడున్న కే అక్కడ కూడా నేను వేర నికొలాయెవ్‌నను |పేమిస్తూనే : 
వుంటాను. నన్ను జ్ఞైదులో ' పెట్టిస్తామంటారా? శ్లైదులో వున్నప్పటికీ. . 
కూడా, నా ఉనికి గురించి ఆమెకు తెలియజేయడానికి ఏదో ఒక మార్గం 
నేను కనిపెడుతూనే వుంటాను. అందుచేత,. ఇవన్నీ తప్పితే కేవలం ఒక్క.కే 
మార్గం వుంది - అదేమిటంటారా? _-- మృత్యువు... తమరు ఎటు 
వంటి మరణశిక్ష విధించినా సరే, అది నాకు శిరోధార్యమే.'' 


“వ్యవహారం ఏదో మనం తేల్చుకోవడం బదులు, ఈ భాగోతం ఆడుతూ... 


కూచుంటున్నా మేమిటి మనం?” అంటూ టోపీ పెళ్ళేసుకున్నాడు 
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నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌. “%పశ్నంతా రెండు ముక్కల్నో తేలిపోతుంది: 
ఈ రెండింటిలో ఏదో ఒకటి మోరు తేల్చుకోండి -- రాజకుమారి వేర 
నికొలాయెవ్‌న వెంటపడడం మరు ఏమైనా సరే ముమ్మాటికీ కట్టి 
సపెళ్ళునా కట్టి పెళ్ళుయాలి, అందుకు మీరు అంగీకరించమంటారా మాకు 
తోచినట్లూ, మా హోదా, మా పలుకుబడీ, మా తాహతూ వగైరాలు ఉప 
యోగించి మా చర్య మేం జరిగించుకుంటాం.” 

" నికొలాంప్‌ నికొలాయెవిద్‌ ఇన్ని చెబుతూన్నా, అతని మాటలు విన్న 
ప్పటికీ కూడా, అతనికేసి కన్నెత్తి చూసేనా చూశౌడుకాడు జెల్‌త్కోవ్‌. . 
అతడు రాజకుమారుడు వసీలి ల్యోవిచ్‌ కేసి తిరిగి: 

“తమరు ' సెలవిసే నేను గదిలోంచి బయటకు వెళ్ళి పదినిమిషాల్నో 
మళ్ళీ వచ్చేస్తాను. సు మరెక్కడికీ వెళ్ళడంలేదు, రాజకుమారి వేర నికొ 
లాయెవొనతో "బలిఫోనులో మాటా డేందుకేనని కూడా తమతో చెస్పేస్తు 
న్నాను. మరొకటి కూడా తమతో చెబుతున్నాను: నేనామెతో మాటాడి 
వచ్చిన తరువాత, ఆ సంభాషణ అంతా సాధ్యమైనంత వివరంగా తమకు 
తెలియపరుస్తానని కూడా మాట యిసు న్నాను.” 

“క, వెళ్ళ oe అన్నాడు శయన్‌, 

అతడు వెళ్ళిపోగానే, తాము ఇద్దరూ, వసీరి ల్యోవిచీ, తానూ. ఒంట 
రిగా వుండడం చూసుకొని, నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిద్‌ తన బావగారిమాద 
విరుచుకుపడ్డాడు. 

“ఇదంతా శుద్ధ తప్పుకో అని తన అలవాటు (పకారం తన మనసులో 
వున్న ఏదో కనబడని బరువును తీసిపారేస్తున్నట్టు తన కుడిచేతిని అమాంతంగా 
విదఠించుకుంటూ. పెద్దగా అన్నాడు. “ఈ వ్యవహారమేమా బాగుండ 
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లేదు. నా చేతిలో వదిలిపెట్టవయ్యా, దాని అంతు తేల్చిపారేస్తాను అని 
నీతో నేను మొదటినుండీ మొత్తుకుంటూనే వున్నానాయె. ఇప్పుడేమిటో 
నువ్వు మెత్తబడిపోయి, పప్పులో కాలేసి అతగాడిని వురూకే అతడి వికారాల 
గురించి నానా వాగుడూ వాగనిచ్చావాయె. కుండ బద్దలుకొట్టినట్టు 
రెండు మాటల్లో నేను అంతా తేల్చి చెప్పేశానే!'' | 

“ఒక్క నిమిషం ఆగవయ్యా”” అన్నాడు రాజకుమారుడు వసీలి ల్యోవిద్‌. 
“ఒక్క నిమిషంలో అంతా తేలిపోతుంది. అసలు అన్నిటికంటే ముఖ్యమైన 
విషయమేమిటం కే: ఇతని ముఖం చూస్తేనే తెలిసి పోతూంది, ఇతడికి 
మోసమూ, బుద్దిపూర్వకంగా  అబద్దమాడడమూ _ చేతకావని. ఒక్క 
విషయం నిజంగా ఆలోచించు నువ్వే, కోల్య_- (పేమించడంలో 
అతడు నేరం చేశాడా? అసలు (పేమ ఎటువంటి మనోవికారమో ఇంత 
వరకూ ఎవ్వరూ ఇదమిద్దమని. నిర్వచించి చెప్పలేకుండా వున్నారే -- 
అటువంటి మనోవికారాన్ని అతడు తన అదుపాజ్ఞల్నో పెట్టుకోలేక 
పోవడం అతని నేరమా?” రాజకుమారుడు ఒక్క క్షణం ఆగి, తనలో తానేదో 
ఆలోచించుకుని, మళ్ళీ అన్నాడు: “ఇతడిని చూస్తే నాకెంతో జాలి వేస్తూంది. 
అంతేకాదు, ఒక్క జాలి వేయడమే కాదు -- .ఇతడిని చూస్ఫూంశే, ఏదో 
ఒక మహత్తరమైన ఆత్మవిషాద నాటకాన్ని నాకళ్ళారా నేను దర్శిస్తున్నాననే 
అనుభూతి ఒకటి నాలో కల్సుతూ, వీధి భాగోతంలో హాస్యగాడిలా నేనిక్కడ 
(పవర్తించకూడదనీ నాకనిపిస్తూంది.”' 

“ఇది వుత్త భావక్షీణత!” అనేశాడు నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిద్‌. 

పదినిమిషాలు అయిందో లేనేలేదో జెల్‌త్కోవ్‌ తిరిగి గదిలోకి వచ్చేశాడు. - 
అతని కళ్ళు మెరుస్తూ గుంటలు పడిపోయి, నేలరాల్చని అ శువులతో 
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నిండినట్టున్నాయి. తానీ (పపంచంలో వున్నాననీ, (పపంచపు కట్టు బాట్లను 
మన్నించాలనీ, తాను ఎక్కడ కూచోవాలో, ఎదుటివారు ఎక్కడకూచున్నారో 
పూర్తిగా మరచిపోయి, తన పెద్దమనిషి తరహా మర్యాద పాటించడం 
కూడా - విస్మరించాడు. అయినప్పటికీ . దీనికంతటికీ - కారణమేమిటో 
మళ్ళీ మరొక సారి రాజకుమారుడు షేయిన్‌ సూక్ష్మబుద్దితో అర్హం 
చేసుకోగల్నాడు. 

“నేను సిద్దంగా వున్నాను” అన్నాడు జెల్‌ త్కోవ్‌. “రేపటినుండి ఇక 
నేనెక్కడ వుంటానో ఏమిటో నా అయిపూ జాడా రవంతైనా మీ 
చెవిని పడదు. మోకు సంబంధించినంత వరకూ నేను చచ్చి 
పోయానే అనుకోండి. అయితే ఒక్క షరతు మాతం వుంది.-- ఈ 
సంగతి తమరితో చెబుతున్నాను సుమండీ, రాజకుమారులు షేయిన్‌ గారూ! 
-- నేను (పభుత్వపు సొమ్ము అపహరించాను, అందుచేత నేనెలాగూ ఈ 
వూరినుండి పరారికాక తప్పదు. ఆఖరి సారిగా రాజకుమారి వేర నికొలా 
యెవ్‌న పేర ఉత్తరం ఒకటి రాయాలని నాకొక కోర్కె వుంది, అందుకు తమరు 
అంగీకరి సే నూ! MC: 

“మల్టీ ఉత్తరంలేదు. గిత్తరంలేదు. ఒకమాటు . రాయనని ఒప్పు 
కుంశే ఇక మరి రాయకపోవడమే” అని అరిచాడు నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిద్‌. 

““సరే, అలాగే రాయండి” అన్నాడు షేయిన్‌. 

“దీనితో ఇకనంతా సరి” అంటూ అహంకారంగా నవ్వుతూ *ఆ మాట 
లను ఉచ్చరించాడు జెల్‌త్కోన్‌. “నా విషయమై ఇక మౌకు ఏ కబురూ 
అందదు, మోకంట నేను పడేపడను. ససేమిరా - నాతో పల్గ్ఫెత్తుమా 
జనా మాటాడను పొమ్మంది, రాజకుమారి వేర నికొలాయెవ్‌న. ఆమె 
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కంటబడకుండానే ఆమెను అప్పుడప్పుడు చూసేందుకని నేనీవూరిలోనే వుండొ 
చ్చునా అని నేనడిగేసరికి, “అబ్బ! నిజంగా మోకు చెబుతున్నాను, ఇప్పటికే 
నాపాణం వినికిపోయింది, దయచేసి దీనంతటికీ ఎంత త్వరగా స్వస్తి చెప్ప 
గల్ఫుతారో . అంత: త్వరగా స్వస్తి చెప్పేయండి” అందామె. అందుకనే దీనంత 
టికీ త్వరగానే ' స్వస్తి చెప్పేస్తున్నాను. చెప్పండి మరి, నేను చేయగల్సి నదంతా 
చేశానంటారా లేదా? అన్నాడతడు. 

. ఆ సాయంకాలం బంగాళాకి తిరిగి చేరుకున్న తరువాత, జెల్‌ త్కోవ్‌తో 
జరిగిన భేటీ సంగతులన్నీ సవివరంగా చెప్పాడు తన భార్యతో రాజకుమారుడు 
వసీలి ల్యోవిద్‌. ఆమెతో చెప్పడం తన విద్యుక్త ధర్మమని అతనికి అని 
పించింది... ( 

అదంతా విని వేర కలవరపడిందే గాని, ఆశ్చర్యపడనూ లేదు, విస్మయము 
చెందనూ లేదు. తరువాత, ర్మాతి తన పడకలోకి పెనిమిటి చేరుకున్నప్పుడు, 
తన ముఖాన్ని తటాలున గోడకేసి తిప్పేసుకుని 

“నన్ను (పశౌంతంగా వుండనియ్యి -- ఆ మనిషి ఆత్మహత్య చేసు 
కుంటాడనే నాకు తెలుసు” అందామె. న 


Il 


రాజకుమారి వేర నికొలాయెన్‌న దినష్మతికలను ఎప్పుడూ చదివేది 
కాదు. ఎందుకంకే, మొదటిది: దినప్మతికలను ముట్టుకుంకేనే సరి చేతులు 
"మురికి అయిపోతాయిట; రెండోది: ఈనాడు ఆ ప్మతికలవాళ్ళు రాసే భాష 


అయోమయంగా. వుండి తనకేమీ కొరకబడదట.. 
శో 


5/2. 


అయితేనేమి, నొసట రాత ఎవరు తప్పించగలరు? ఏనాడూ ప తిక 
ముబ్బుకోనిది, ఈనాడామె ష్యతిక తీసి విప్పేసరికి ఈ కింది వార్త ఆమె 
కళ్ళబడింది: 

“నిగూఢమైన మరణం. నిన్న సాయంకాలం సుమారు ఏడు గంట 
లకు బోర్న్‌ ఆఫ్‌ కం్టటోల్‌ కార్యాలపు ఉద్యోగి, గె.ఎస్‌. జెల్‌ త్కోవ్‌ అనే 
వ్యక్తి ఆత్మహత్య. చేసుకుని మరణించాడు. శవసంచాయితీలో వచ్చిన 
సాక్ష్యాన్ని బట్టి (పభుత్వ ధనం అపహరణే ఆత్మహత్యకు కారణమని తెలు 
స్తూూంది. ఆ సంగతి తెలియజేస్తూ అతడు ఒక జాబు రాసి వుంచినట్టు 
తెలిసింది. _సాక్ష్యులిచ్చిన _ పాంగ్మూలాన్నిబట్టి _ ఆత్మహత్యే అతని 
మరణానికి కారణమని నిర్హారణ కావడంవల్హ శవపరీక్ష అనవసరమని 
నిర్ణయించబడింది.” . 

వేర 'మనస్సులో ఆలోచనలు మెదలసాగాయి: “ఇలా జరుగుతుందని 
నాకు ముందుగా ఎందుకనిపించింది? అసలు ఇంత విషాదంగా పరిణమించ 
డమా? ఇంతకీ దీనికి కారణమేమిటి: (పేమా, లేకుంశే పిచ్చా?” 

ఆ రోజంతా ఆమె పువ్వులతోటలోనూ పళ్ళతోటలోనూ ఆలా తిరు 
గుతూనే వుంది. మనస్సులో ఏమిటో ఆలాగు కలత పెళ్లే స్తున్న ఆందోళన, 
క్షణక్షణానికి అధికమై పోతూండడంవల ఒక గడియ కూడా ఒక చోట 
కూచోడానికి ఆమెకు బుద్చిపుట్టలేదు.. తాను. ముక్కూ ముఖమేనా ఎర 
గనట్సీ, తానెన్నడూ చూడనట్స్టే, ఇకముందు చూసే అవకాశం లేనట్సీ - 
"ఆ మనిషి పేరు తల్చుకుంశేనే నవ్వొస్తుంది -.ఆ పె.పె.షె. మీదనే 
వున్నాయి ఆమె ఆలోచనలన్నీ. 
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“నీ, జీవితపథంలో యథార్శమై నట్టే నిస్వార్భమై నట్ట (పేమ నీకు 
ఎదురైందేమో సుమా, ఎవరు చెప్పగలరు? అని అనోసావ్‌ అన్న మాటలు 
ఆమెకు జ్ఞప్కికొచ్చాయి. 

ఆరుగంటలకి పోష్టజవాను వచ్చాడు. జెల్‌ తోవ్‌ దస్తూూరీని ఈసారి 
వేర నికొలోయెవ్‌న పోల్చుకుంది. పోల్చుకుని అ(పయత్నంగానే ఎంతో ఆప్యా 
యంగా అభిమానంతో ఆ వుత్తరం విప్పి చదువుకుంది -- అంత ఆప్యా 

యత, అంత అభిమానము తనలో వున్నాయా అని ఆమెకే ఆశ్చర్యంవేసింది. 
7 ఆ వుత్తరంలో జెల్‌త్కోవ్‌ ఇలా రాశౌడు: 

“మిమ్మల్ని ' (పేమించడమనే మహత్తర సౌభాగ్యాన్ని దేవుడు .నాకు 
కటాక్షించాడంళే, .ఆ తప్పు నాదికాదు. రాజకీయాల గురించిగానీ, విజ్ఞాన 
శాస్త్రం గురించిగానీ, తత్వశౌ ౦ గురించిగానీ, మానవుని భావికల్యా 
ణం గురించి (పయాసపడి తెలుసుకుందామనే జిజ్ఞాసగానీ నా జీవితంలో 
రవంతై నా ఆసక్తిని నాకెన్నడూ కల్లి ంచలేదు - నా జీవిత సర్వస్వమంతా మాపై. 


నేలగ్నమైంది. మీ గుండెల్లో ములుకువలె నేను మో జీవితంలో చొర ' 


బడ్నానే అని ఇప్పుడు నాకు అనిపిస్తూంది. అందుకు మిరు నన్ను. మన్నించ 
. గలుగుతే మన్నించమని (పార్చిస్తున్నా. ఈ రోజు నేను యా తమోాద వెళ్ళి 
పోతున్నాను. ఆ యా(తనుండి ఇక తిరిగి రావడమంటూ వుండదు. నన్ను 
జ్ఞుపికి తెచ్చుకుందుకైనా మోకిక ఏదీ వుండదు. | 
“ఈ (పపంచంమిద మీరు మనుతూన్నందుకే నేను మాకెంతో 
కృతజ్ఞణ్ఞి. నామనస్సును నేను కుణ్బంగా పరీక్షించుకున్నాను ఇదొక 
రుగ్మతకాదు, "ఇదొక ఉన్మాదంకాదు - ఏ-కారణం చేతనో దేవుడు నన్నను 


న. 


(గ్రహించి నాకు (_పసాదించిన వరమే ఈ పేమ. 
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కమా దృష్టియందూ మో సోదరుడు నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ దృష్టి 
యందూ నేనొక అల్జాటి అప్పాయలాగే కనబడివుండొచ్చు. నేను నిష్కు 
మించేముందు మిమ్మల్ని నేను మహదానందంతో స్మరించుకుంటున్నాను: 
“నీ పావన నామము సదా వర్చిలుగాక!” 
““ఎనిమిదేళ స్స కితం ఒక సర్కస్‌ (పదర్శనంలో మీరు బాక్సులో కూచుని 
వుండగా మిమ్మల్ని నేను మొట్టమొదటి సారిగా చూశాను. మిమ్మల్ని చూచిన 
*ఉత్తరక్షణమే నేననుకున్నాను: నేనీమెను (పేమిస్తున్నాను, ఎందుచేతనంకేు 
ఈ భూమిమోద ఈమెవంటి వస్తువు, ఈమెవంటి ఉత్తమమైన వస్తువు 
మరొకటిలేదు. స్టావర జంగమములలోగానీ, నక్ష తకోటిలోగానీ మానవా 
భిలోగానీ సౌందర్యంలోనూ సౌకుమార్యంలోనూ మిఘ్మర్ని మించినది వేలా 
. కటిలేదు.. ఈ భభ్మూపపంచం సౌంధర్యమంతా మీలో - మూర్తీ, భవించింది... 
“నేనేమి చెయ్యడమో మీరో చెప్పండి? ఈ వూరు వదిలేసి మరో 
వూరికి వెళ్ళిపోవడమా? ఎక్కడికి వెళ్ళినా నా మనస్సెల్హ ప్పుడూ మోయందే 
వుంటుంది, మో పాదపద్మముల చెంతనే వుంటుంది, (పతి క్షణమూ మీతోనే 
సంతృప్తమై, మో చింతలోనే నిమగ్నమై, మోగురించే కలలు కంటూ, 
మధురోన్మాదతప్త మయే వుంటుంది... తెలివిమాలినవాడినై.. ఆ కంకణం 
మోకు పంపినందుకు నేనెంతో లజ్బపడుతూ మనస్సులో ఎంతగానో 
కుమిలిపోతున్నాను -- కాని, ఏంజేయను? పొరపాటు జరిగిపోయింది. 
మో అతిథుల. మనస్సులపై అది ఎట్టి మ్ముదవైచిందో నేను 
ఊహించుకోగలను. : 
“ఇక పదినిమిషాల్లో నేను వెళ్ళిపోతాను. ఈ పదినిమిషాల. వ్యవధీ, 


ఈ వుత్తరానికి పోష బిళ్ళ అంటించి, ఇతరుల నెవ్వరినీ అర్మించకుండా 


నేనే దీనిని పోష్టు పెళ్ట్ళైలో పడవేయడానికి సరిపోతుంది. ఈ వుత్తరాన్ని 
కాల్చి భస్మం చేసేయమని న్నాపార్శన. నాగదిలో పాయ్యిగూటిని ఇప్పుడే 
రాజ పెడుతున్నాను. నా జీవితంలో అమూల్యములని నేనెంచుకున్న వస్తువులను 
అగ్నికి సమర్పించబోతున్నాను: నేను సంగహించిన మో చేతిరువూలు - 
దానిని అవహరించానని మీముందు నేనిప్పుడు ఒప్పుకుంటున్నాను. ఒక 
నాడు దానిని మీరు కులీనవంశజుల సమావేశపు విందులో కుర్చీపై వదిలేసి 
మర్చిపోయారు. మోాపేర నేనిక ఉత్తరాలు రాయకూడదని. మీరు నాకు. 
రాసిన చీటి -- దానిని నేను ఎంతగా ముద్దు పెట్టుకున్నానో కదా! మా చేతు 
లతో మీరు ఒకసారి పట్టుకున్న కళ్యా పదర్శన కార్య కమం ఒకటి — 
దానిని మీరు న్మిష్క్రమణ ద్వారంవద్ద కుర్చీ ఒకదానిపై పెట్టి, ఏమరు 
పాటున వదిలేశారు... ఇప్పుడదంతా ఇకసరి. అన్ని బంధనాలనూ నేనిక 
తెంచేసుకున్నా. అయినప్పటికీ, నన్ను మారు అప్పుడప్పుడు తల్చుకుం 
.__టూంటారని. నాకొక ఆశే కాకుండా, నాకొక దృఢమైన నమ్మకం కూడా కలు 
గుతూంది. ఆలాగు మోరు. నిజంగా నన్ను తల్పుకునే మాటుంకే -- మీరు 
సంగీతకళాభిజ్ఞ లని నాకు తెలుసు, ఎందుకంకు బేతోవెన్‌ క్వార్సెట్‌ కాన్సర్స్‌ 
లలోనే మిమ్మర్ని నేను ముఖ్యంగా చూస్తూ ండేవాణ్ణి — నిజంగా 
మీరు నన్ను తల్చుకున్నప్పుడు, 1-44 స్వరంలో, 2వ గేయకావ్యంలో 
25 కృతిని మోరు వాయించండి, లేకుంకే ఇంకెవరినేనా వాయించమని 
మీరు" వినండి: ౩ 

న్య వుత్తరం ఎలా ముగించాలో నాకు తెలియడంలేదు. నా జీవితం 
లోని ఏకైక ఆనందానికి మోరే కారణం, మోరే నాకు ఏకైక ఉపశమనదా 
యకులు, మీరే నా ఏకైక చింతన. దేవుడు మికు సర్వసౌఖ్యములనూ. 
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(పసాదించుగాక! క్షణభంగురమూ సర్వసామాన్యమూ అయిన దేదీ కూడా 
పర్వసుందరమై న మోోపత్యగాత్మ శాంతికి భంగము కలుగజేయకూడదనే 
నేనాకాక్షించుచున్నాను. మోచేతులను నేను ముద్దు పెట్టుకుంటున్నాను. 
గెఎస్‌.జె.” 
ఏడుపుతో కళ్ళు ఎరబడిపోయి, కళ్ళవెంట నీళ్ళు బొటబొట కారి, 

"పెదవులు వాచిపోయిన ముఖంతో ఆమె తన పెనిమిటి దగ్గరకు వెళ్ళి ఆ 
వుత్తరం. అతనికి చూపిస్తూ: 

ఓ్సి దగ్గరనుంచి ఏదీ దాచడానికి నాకిష్టృంలేదు. కాని ఏదో మహాఘోరం 
ఒకటి మన జీవితంలో చోరబడినట్టు నాకనిపిస్తూంది. చూడగా, నువ్వూ 
నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్చీ ఈ వ్యవహారాన్ని ఏవిధంగా తీర్మానం: చేసి 
వుంకే బాగుండేదో ఆవిధంగా చేసినట్టు కనబడడంలేదు'' అంది. 

రాజకుమారుడు షేయిన్‌ ఆ వుత్తరం దీక్షగా చదువుకుని, 
మల్టీ సరిగ్గా మడతపెట్టి, చాలాసేపు దీర్భాలోచనలో మునిగి, తరువాత 
8 అన్నాడు: 

“ఈ వ్యక్తి నిష్కాపట్యంలో నాకేమో సందేహంలేదు. - అంతేకాదు, 
అంతకుపై పెచ్చు, నీమీద అతనికుండిన చిత్తవృత్తులను పరిశీలించేందుకు = 
కూడా నేను సాహసించను?*” 

“అతడు నిజంగా చనిపోయాడంటావా?” అంది వేర. 

2 “అవును అతడు చనిపోవడం: నిజమే. అతడు. నిన్ను యథార్భంగా 
. (సేమించాడనే, అదొక పిచ్చి ధోరణేమో కానేకాదనే నేనంటాను. అతని 
కళ్ళను నేను కనిపెడుతూనే వున్నాను, అతని హావభావాలనూ, అతని. ముఖ 
 కథవళికలను (పతిదానినీ నేను చూస్తూనే వున్నాననుకో. ఇక. అతనికి నువ్వు 


.తి// 


లేకపోతే మరి బతుకే లేదు. అతనిని చూస్తూూంటేనే, మానవుల మరణానికి 
కారణమయే మహత్తర యమయాతన కట్టైాదుట నేనున్నానని నాకని 
పించి నా ఎదుటనున్న మనిషిని మృత్యువు అప్పుడే పొట్ల బెట్టుకుందనే 
నాకించుమించు అర్హమయిపోయింది. నేనేలా (పవర్శించాలో, ఏం చెయ్యాలో 
నాకు తెలియలేదీనుక్కో నేను నిజంగా చెబుతున్నాను, వేర...” 
“ఇదుగో చూడు, వాస్య!'' అంది వేర అతని మాటల మధ్య, “అత 
నిని నేనొకసారి చూడడానికి వెళితే, నువ్వు బాధపడతావా ఏమిటి?” 
“అబ్బే, నేనలా ఏమీ బాథపడను, ' వేర, నువ్వు తప్పకుండా వెళ్ళు. 
నామటుకు నాకు కూడా నీతో రావాలనే వుంది. కొని, వున్నవాడు ఉండ 
కుండా నికొలాయ్‌ వ్యవహారమంతా నాకెటూకాకుండా పాడుచేశాడు. ఇప్పుడు 
నేనక్కడకి వస్తే, నాకు మతిపోతుందేమోనని భయం వేస్తూందిో 


బన. 


12 


ఇంకా మరిఠెండు : వీధులు దాటితే లూతెరాన్‌స్కయ వీధి వస్తుంద 
నగా. వేర నికొలాయెవ్‌న తన గు రపుబండీ దిగిపోయి, బండీని అక్కడే 
తనకోసం కని పెట్టుకుని వుండమని చెప్పి, తానావీధికి నడిచే వెళ్ళింది. జెల్‌ 
త్కోవ్‌ బస కనుక్కోవడం ఆమెకు ఏమంత కష్ట్పృమనిపించలేదు. స్తూల 
కొయమూ, బూడిదరంగు కళ్ళూ నెరసిన జుట్టూ, వెండి సులోచనాలూ _ 
సరిగ్గా ఆ ముసలావిడే. తలుపు తీసి, సరిగ్గా నిన్నట్టాగే అడిగింది: 

“ఎవరి కోసమండి?” 

“జెల్‌ త్కోవ్‌ గారి కోసతో? 
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వేర ధరించిన దుస్తులో - ఆమె టోపీ, గ్నౌవ్ఫూ - కొద్పిగా అహంకా 
రపు గొంతుకో,  మరెందువల్లనో చెప్పలేంగానీ, వేరని చూడగానే ముసలా 
మెసై గొప్ప (పభావమే కలిగింది. దానితో ముసలామె మాట్టాడడం మొదలు 


“దయచేయండి, లోపలికి దయచేయండి, ఎడంచేతి వేపు, మొదటి 
గది, ఆ గదే... ఒక్క క్షణం... నేనూ వస్తున్నా... ఇంత ముందుగానే 
మమ్మల్ని వదిలేసి వెళ్ళిపోయాడు. ఏమిటోగాని, డబ్బు అపహరించాడంటున్నారు 
మరి. ఈ ఒంటరిగాళ్ళకి గదులు అద్దెకిచ్చి వందులూ వేలూ మేమేమా. 
వెనకేసుకోవడం - లేదుగాని, అయినా, ఏ ఆరువందల రూబుళల్మో, ఏ ఏడు 
వందల రూబుళ్మో అయివుంశే, నేనే అక్కడా ఇక్కడ్యాఆ పిసరూ ఈ పిసరూ. 
జా గత్తచేసి - అతనికి ఇచ్చివుండేదాన్నే = ఎంతపని చేశాడు! తమరికి 
తెలుసునో తెలియదోగాని, ఎటువంటి మనిషనుకున్నారు? అద్భుతమైన 
మనిషి. ఎనిమిదేళ్ళు న్నాడు నాయింట్మో గది అద్బెకు పుచ్చుకుని, అతడిని -. 
చూసి కన్నకొడుకే అనుకునేదాన్ని.” 

వసారాలో కుర్చీవుంకే ఆ కుర్చీలో చతికిలబడింది వేర. 

“మో ఇంటో అద్దెకుండిన ఆయనతో నాకు కొంత పరిచయం 
వుండేది” అంది వేర, తన మాటలను జా గత్తగా ఆచితూచి ఎంచుతూనూ. 
“చనిపోయేముందు. ఆఖరి గడియల్నో ఏంచేశౌడో, ఏమన్నాడో = దాని 
గురించి . కాస్త నాకు దయచేసి. చెప్పండి.” 

“విత్తం, అమ్మగారూ! _అతనిని చూడడానికని ఎవరోగాని 'ఇద్వరు 
పెద్దమనుషులు వచ్చారు - వచ్చి చాలా "సేపు. మాట్టాడి వెళ్ళిపోయారు. 
ఏదో ఒక ఎస్టేటులోనట తనకు మేనేజరు ఉద్యోగం ఇస్తామన్నారని తరువాత 


మిన్నా 
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అతను నాతో' చెప్పాడు. ఎవరికో బలిశోను చేయడానికని ఎజీగారు బయ 
టికి వెళ్ళి, కా స్సేపటికల్హా వచ్చేశౌడు. ఆ వచ్చేసినప్పుడు అతని ముఖం 
చుశౌను -- మహదానందంతో ఇక పొంగిపోతూంది! ఆ పెద్దమనుషు లిద్దరూ 
వెళ్ళిపోయాక, అతడేదో ఉత్తరం రాస్తూ కూచున్నాడు. ఆ వుత్తరం 
రాశౌక్క పోష్మడబ్బాలో వెయ్యడానికని వెళ్ళాడు. తరువాత కాస్సేపటికల్హా 
“డామ్‌ అనీ చప్పుడైంది. పిల్ల లెవరో ఆడుకుంటూ ఆటలో పిస్తోలు పేల్పారే 
అనుకుని మేమేమి పట్టించుకోలేదు. సాయంకాలం ఏడు గంటలకు అత 
డెప్పుడూ టీ పుచ్చుకునేవాడు. మామూలుగానే ఏడూ కాళ్ళు 
లుకేర్యా - మా పనిమనిషి _ వెళ్ళి గదితలుపు కొట్టింది, ఇంకోమాటు 
కొట్టింది, మళ్ళీ మరోమాటు కొట్టింది. ఇక తలుపు బద్దలు కొట్టాల్సి ' 
వచ్చింది -- అప్పుడుగాని లోపలి కెళ్ళ లేకపోయాం. లోపలి కెళ్ళి చూసే 
సరికి -- ఇకేముంది -- ఇప్పటికే (పాణం పోయుంది.” 


టస్పటికల్లా 


“ఆ కంకణం గురించి మో శకేదేనా తెలుస్తే కాస్త - చెప్పండి” అని 
అడిగింది వేర నికొలాయెవ్‌న. | 

“ అవీతనుతు. సురే: కంకణల మాట = నేను నిజంగా మర్చేమర్చి 
పోయాను. దాని గురించి తమకెలా తెలుసునండి? ఆ వుత్తరం. రాశౌక, 
అతడు నాదగ్గ రకొచ్చి: “మీరు కేతలిక్కులు కదూ?” అని అడిగాడు. 
“అవును, కేతరిక్కులమే” అన్నాను నేను. అప్పుడన్నాడు కదా: “మీలో ఒక 
చక్కని ఆచారముంది -- వుంగరాలూ హారాలూ కానుకలూ. ఎవరి కేనా ఇచ్చే 
ముందు వాటిని ఆశీర్వదించమని పవిత మాత విగ్రహంపై న వుంచుతారు 
మోరు. నాదొక్క మనవి వుంది: ఈ కంకణాన్ని వి గహం మెళ్ళో వేసి 


నాకిప్పిస్తారా?"* అనడిగాడు. సరే అలాగే చేస్తానని ఖరారుచేశాను.”” 
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“అతనిని చూడడానికి వీలవుతుందా?” అని అడీగింది చేర. 

“చిత్తం! ఇలా దయచేయండి, అమ్మగారూ! ఇదుగో ఇదే, ఎడం చేతి 
వైపు మొదటి గది. శవాన్ని ఈవేళ ఎనాటమో తియేటరుకు తీసుకు 
పోతామన్నారు మొదట. కాని అతని అన్న దమ్ముడట, (కిస్ట్రియను మతం 
(_పకారం అంత్య. కియలు జరిపిస్తానని దరఖాస్తు పెట్టుకున్నాడట. చిత్తం, 
ఇలా దయచేయండి.” 

డ్రైర్యమంతా. చిక్కబట్ట తలుపు తెరచింది, వేర. గదంతా ధూపం 
వాసన వేస్తూంది. గదిలో కొవ్వొత్తులు మూడు వెలుగుతున్నాయి: గదిలో 
అయిమూలగా వున్న బల్హమోద వుంది జెల్‌ త్కోవ్‌ శవం. తల్హబాగా కిందకి 
వాలిపోయుంది. తలకింద మెత్తని చిన్న తలగడ ఎవరోగాని (పత్యేకంగా 
తెచ్చి: పెట్టినట్టుంది -- పెద్ద తలగడై తేనేమి, చిన్న తలగడ్జై తేనేమి శవానికి 
రెండూ ఒకశేనని గాబోలు. ఏదో (ప్రగాఢంగా ఆలోచిస్తూ న్నట్టు, కళ్ళు 
మూతపడి వున్నాయి - ఈ జీవితాన్ని చాలించే ముందు (పగాఢమూ మధు 
రమూ. అయినట్టి సర్వమానవ జీవిత రహస్యాన్నీ తాను తెలుసుకున్నట్టు, 
చిద్విలాసమూ చిదానంధమయమూ అయిన మందహాసం ఆ పెదవులమోద 
తాండవిస్తూంది. ఇలాంటి (పశౌంతమై న ముఖవర్చస్సును, మహామహులై న 
త్యాగమూర్తులు - నెపోలియన్‌, పూష్కిన్‌, వీరిద్దరి మృతవదన ము దలలో 
తాను చూచినట్మ ఆమెకు. జ్ఞపి కొచ్చింది. 

“తమకు ఏకాంతంగా వుండాలని వుంకే సెలవివ్వండి, _ నేను మళ్ళీ 
వస్తా?” “అంది. ముసలామే, తన స్వరంలో. అత్యంత సాన్నిహిత్యాన్ని ధ్వనింప 


జేస్తూనూ. 


౨1--1545 పప శీల! 


“సరే, తరువాత మిమ్మల్ని పిలుస్తాను, అప్పుడు రండి” అంది వేర. 
అలొ అంటూనే తన చొక్కా పక్కజేబులో నుండి పెద్ద ఎరని గులాబి 
పువ్వును తీసి, తన ఎడమ చేతిని శవం మెడకింద వుంచి కొద్దిగా ఎత్తి కుడి 
చేతితో మెడకింద ఆ గులాబిపూవును వుంచింది. ఎటువంటి |పేమను 
గురించి (వేతి స్తీ కలలు కంటుందో అట్టి పేమ తన పక్కనుంచే వెళ్ళి 
పోయింది కదా అని సరిగ్గా ఆ క్షణంలోనే ఆమె (గ్రహించింది. శాశ్వతమూూ, 
ఏకాంతమూ అయిన (పేమ గురించి, ఇంచుమించు జీ గోశ్యం చెప్పిన ళ్ళు 
జనరల్‌ :అనోసావ్‌ ఆనాడు అనిన మాటలు ఆమె గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. 
ఆ విగతజీవి నుదిటిపై పడివున్న తలవెం డుకలను మెల్టగా ఒక పక్కగా 
తోసి తన చేతులతో అతని కణతలు గట్టిగా పట్టుకుని చల్ల గా: చెమ్మగా 
వున్న నుదిటిని ' సుదీర్చంగా అమిత తనుకంపంతో ముద్బు పెట్టుకుంది. 

.. ఆమె వెళ్ళిపోతూన్నప్పుడు, ఆ ఇంటి. యజమానురాలు ముసలమ్మ 
ఆమెదగ్గరకు వచ్చి పోలిష్‌ యాసతో పొగడుతూ అంది: 

“ఉత్త చోద్యం కోసం చూడడానికి వచ్చేవాళ్ళలా కాకుండా, తమరు 
కేవలం (పత్యేకమ్మె నవారని నేను - | గహించేసుకున్నానులెండి. - దివంగతుడు 
_ జెల్‌ త్కోవ్‌గారు చనిపోయేముందు నాతో అన్నాడు: “నేను చనిపోయిన తరు 
వాత నన్ను. చూడడానికని ఒకామె వచ్చినట్యాయెనా,' బేతోవెన్‌ కృతులన్నిటి 
లోనూ ఇదే గొప్పదని ఆమెతో చెప్పండి” అని, అదేదో ఆ. పేరు నాకు 
జ్ఞాపకం wuss వెంటనే ఆ పేరు కాగితంమోద రాసి ఇచ్చాడు. 
ఇదిగో కాగితం.. 

-గపద్రీర ఇలా నా. అంటూ తటాలున వేర నికొలాయెవ్‌న వెక్కి. 
వెక్కి _ ఏడ్చేసింది. “క్షమించండి -- ఈ ' హఠాన్మరణం నా మనస్సుపై 


522 


ఎంతటి (పభావం కల్తీ ంచిందంక్రే, తమాయించు కోవడం ఇక నాశక్యమాంది 
కాదు 


ఆ కాగితంపై తనకు పరిచితమై న దస్తూరీతో రాసివున్న . మాటలను 


ఆమె చదువుకుంది: “L. Vn Beethoven. Son. No. 2, op. 2. Largo 
Appassionato.” 
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వేర నికొలాయెవ్‌న ఆ రోజు సాయంకాలం బాగా పొద్దుపోయి ఇంటి 
కొచ్చింది. ఆమె వచ్చేసరికి ఇంటో తన పెనిమిటీగానీ, తన అన్న దమ్ముడు 
గానీ ఇంట్లో లేకపోవడం చూసి ఆమె చాలా సంతోషించింది. 

పియానిస్సు జెన్నీ రెయ్‌టర్‌ మాతం ఆమెకోసం కని పెట్టు కుని 
వుంది. తాను. ఆ దినం చూచిన దృశ్యమూ, విన్నసంగతులూ వీటన్నిటివల్శ 
'మనస్సు బాగా కలతపడిపోవడంచేత, వేర తన "స్నేహితురాలి వద్దకు 
పరుగెత్తి వెళ్ళి, అందంగానూ ' మంచి. వెడల్పుగానూ వున్న ఆమె 
చేతులను  ముద్బు పెట్టుకుని డగ్నుత్తికతో ' ఎంతో! '(పాధఢేయపడుతూ : 
అడిగింది; : 
“జెన్నీ, "జెన్నీ, నా తల్లీ! నామీద నీకు ఆసేక్షవుంశే, - ఏదేనా 
ఒకటి 'వాయించుదూ, నిన్ను బతిమాలుకుంటాను తల్లీ!'” అలా అడుగు 
తూనే వెంటనే వేర గదిలోనుంచి బయటకు వచ్చేసి పూలతోటలో బెంచీ 
_ మోద కూచుంది. a 

జెల్‌ త్కోవ్‌ పనే ఆ నవ్వు పుట్టించ్చేపేరుగల్సి న దివంగతుడు ఆ వ్యక్తి 
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కోరిన సంగీతకావ్యం నుండీ ఆ కృతే జెన్నీ వాయించి తీరుతుందని ఆమ 
ఏమా(తమూ సందేహించనై నా సందేహించలేదు. 
సరిగ్గా ఆమె అనుకున్నట్ళే జరిగింది కూడా. పీయనో నుండి వెడ 


లిన మొదటి స్వరాలు తన చెవిని పడీపడడంతోనే, అసాధారణమూ (పగా . 


డమూ “అయిన ఆ కృతిని ఆమె వెంటనే పోల్చేసుకుంది. ఆ స్వరాలకు తన 
హృదయం రెండు తునకలు కింద చీరిపోయినళ్ళే అనిపించిందామెకు. 
జన్నజన్మాలకూ ఒక్కసారే. సంభవించేటట్టి మహత్తరమైన (పేమ తన 
చేయి జారిపోయి తన పక్కనుంచే వెళ్ళిపోయిందే అని అదేసమయంలో 
ఆమె, తలపోసింది. జనరల్‌ అనోసావ్‌ మాటలను ఆమె గుర్తుతెచ్చుకుని, 
బేతోవెన్‌ కృతిని తాను వినాలనీ, అందులోనూ (పత్యేకంగా ఈ కృతిని తాను 


వినాలనీ జెల్‌ త్కోవ్‌ ఎందుకు కోరాడు చెప్మా? --. అని తనను తాను (_పన్నించు . 


- కుంది. ఆమె మనస్సులో వున్న మాటలు తటాలున పూసగుచ్చినట్టు 


వాటంతటవే పేరుగా ఏర్పడడం మొదలెట్టాయి. తన మనస్సులోని మాటలు... 
ఆ సంగీతంతో ఎంత పొందికగా అమిరాయంశే, “నీ పావన నామము సదా వర్చి' 


ల్లుగాక!'' అనే ముకుటంతో (ఏతి చరణమూ అంగ వత. జక: భక్షక 
కీర్తన సాహిత్యంలోని పదాలా అని అనిపించిందామెకు. 

“ఆత్మహింసకూ, బాధలకూ, మృత్యువుకూ విన్నమతతో పరమా 
నందంతో ధారపోసినట్టి జీవితాన్ని ఈ మృదుమధుర స్వరాల్హో నీకిప్పు 
డెరింగించుచున్నాను.. ఎట్టి పరితాపముగానీ,  ఎటి. . నిషు రముగానీ, ఎట్టి 

.© లు ©. ౪ లు 
మృషాగర్వభంగముగానీ నేనెన్నడూ ఎరగను. ఇదే నీ (మోల నా (పార్భన; 
“నీ పావన నామము సదా వర్షిల్లు గాక! 

2౧ 
“అవును, యమబాధలు, రక్తధారలు, మృత్యు దర్శనము - ఇవన్నీ 
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'కళ్ళ ఎదుట (పత్యక్షమవుతూనే వున్నాయి. ఆత్మను విముక్తి చేయడమంటే 
ఈ. శరీరానికి ఎంత కష్టమో నేనెరుగుదును. అయినప్పటికీ, ఓ. దివ్య 
సుందరమూర్షీ, నిన్నే నేను స్తుతించుచున్నాను, పంచ పాణాలతో అవ్యాజ 
(పేమతో నిన్ను నేను స్తుతిస్తున్నాను: “నీ పావన నామము సదా వర్శిల్లు 
గాక!” 

“నీ (పతి పాదమ్నుదనూూ (పతి మందహాసాన్నీ, (పతి చూపునూ, 
నీ చరణముల మృదుశబ్బా న్నీ నేను స్మరించుకుంటూనే వుంటాను. నా 
అంతిమ స్మృతులకు (పశౌంత మధుర వేదనలు, 'దివ్యసుందర వేదనలు 
వింజామరలు వీస్తున్నాయి. అయినప్పటికీ నా మూలాన నీకెట్టి విచారన్నీ 
కలుగనీయను.. ఏకాకిన్నై మారుమాటాడక నేను వెడలిపోతున్నాను -- 
అదే దైైవచిత్తము, అదే నా నొసట రాత. నీ పావన నామము. సదా 
వర్చిల్టుగాక!' 

“విషాదపూరితమైన నా తుది గడియలలో నేను నిన్నే (పార్టిస్తున్నాను. 
ఈ జీవితం నాకున్నూ ఎంతో సర్వాంగసుందరంగా వుండేదే. ఓ హృదయమా! 
వెతజెందకు, నికృష్ణ జీవితాన్ని అనుభవించిన ఓ హృదయమా! వెతజెందకు. 
నా మనస్సులో నేను మృత్యువును ఆహ్వానిస్తున్నాను: అయినప్పటికీ, నా 
హృదకుహరమంతా నీ (పస్తుతితోనే నిండి పారలిపోతూంది: “నీ పావన 
నామము సదా వర్శిలుగాక!” 

“నీ వెంతటి సౌందర్యరాశివో, నీకుగానీ, నీ బంధువర్న పరివారము 
నకుగానీ తెలియనే తెలియదు. యమకింకరుల ఘంటారావం వినవస్తూంది. 


అన్న 9 aa] 3 
మృత్యుసమయం సమీపించింది. (ప్రాణానికి వీడ గ్రాలు చెబ్లుతూన్న ఈ అవ 
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సాన గడియలలో మృత్యు సమక్షంలో వున్న నేను నీ నామ సంకీర్తననే గానం 
చేస్తున్నాను -- “నీ కీర్తి వర్శిల్లు గాక”. 
— — టే 

“ఇదిగో, మృత్యువు, సర్వవిజేత మృత్యువు, రానే వచ్చింది. అయిన 
ప్పటికీ నీ న్లామోచ్చారణే నాకు శరణ్యం - *నీ కీర్తి. వర్చిల్బుగాక!' ” 

అక్కడున్న సన్నని అకేసియా చెట్టును తన. రెండు చేతులతోనూ 
పట్టుకొని దానిని గట్టిగా తన శరీరానికి హత్తుకుని రాజకుమారిక వేర 
విలపిస్తూంది. ఆ చెట్టు  మెల్టగా కదలుతూంది. గాలి మృదువుగా వీచి, 
ఆమెతో సానుభూతిని తెల్పడానికని - ఆకులను కదుపుతూ మర్మరధ్వని 
కావించింది. నక్ష తాలను పోలిన పొగాకు పువ్వులు మరింత ఘాటుగా పరిమ 
భించాయి... ఆమె మనస్సులోని ధుఃఖానికి (పత్యుత్తర ' మిస్తూన్నట్ళు 
' మహాద్భుతమైన ఆ సంగీతం అలా కొనసాగుతూనే వుంది: 
“పియతమా, నీకు మనశ్శాంతి కల్లు గాక! నీకు మనశ్శాంతి కల్లు 


గాక! నన్ను తల్చుకుంటున్నావా? నీకు: నేను జ్ఞప్పికి వస్తున్నానా? మీవే 


ఏకైక (పేమ, నీవే నా అంతిమ (పేమ. నీకు మనశ్శాంతి కల్పుగాక. నీ 
చెంతనే వున్నాను నేను. నన్ను తల్చుకున్న తక్షణమే నేను నీ చెంత చేరుతాను, 
' కారణం, మనమిద్చరమూ పరస్పరం (పేమించుకున్నాము, ఒక్క క్షణమే -- 
అయితేనేమి, అదే శాశ్వతం. నేను నీకు. గుర్తుకు వస్తున్నానా? నన్ను 
జ్ఞాపకముంచుకున్నావా? నీ అ(శుకణములను  నేనిచ్చట స్పృశిస్తున్నాను, 
నీ మనస్సుకు శాంతి కల్పు గాక! తీయని నిద, తీయని తీయని నిద నన్నా 
వరించుతూంది.'’ 


కృతి వాయించడం ముగించి, జెన్నీ రెయ్‌టర్‌ గదిలోనుండి బయటకు 
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il 
3 


హై శ్‌ i 


PENI CIT FET ప యుముతాపాతానా. 


వచ్చి, బెంచీప్టై కూచుని కన్నీటి వరదలో తడిసి వున్న రాజకుమారిక వేరను 
చూసింది. . 

“ఏం జరిగిందేమిటి?” అని అడిగింది ఆ పియానిస్సు. 

వ్యాకుల పడుతూ, ఆందోళన. చెందిన మనస్సుతో, అశుపూరితముల్లె 
మెరుస్తూన్న కళ్ళతో వేర, జెన్నీ ముఖాన్నీ, -పెదవులనూ కళ్ళనూ ముదు 
పెట్ట కుని, (పత్యుత్త రమిచ్చింది: | 

ఏమీలేదు, ఏమిలేదు -- ఇప్పుడు నన్నతడు క్షమించాడు, ఇకంతా 


బాగానే వుంటుంది”, 


(i 


థి 


అన్‌లోన్‌ చేహొన్‌ 


౮0౮ వీల్లరు ఎౌంఠుబెక్టుమన్న యువా ఖ 


బీచిరోడ్డు మొద  కొత్తముఖం ఒకటి - కుక్క పిల్లను వెంటబెట్టు 

G et ల్ల ౧ లు 

కున్న మహిళ -- అవుపడిందని అందరూ ఒకరితో ఒకరు చెప్పుకుంటున్నారు. 
ద్మీ_తి ద్మీ తిచ్‌ గూరొవ్‌ యాల, నగరానికి. వచ్చి, పక్షం దినాల్టైంది, అందు 
చేత యాల్క పోకడలకు . అప్పుడే అలవాటుపడి, అక్కడి వారందరిలాగానే 
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అతడు కూడా కొత్తవాళ్ళు అక్కడకు రాగానే వాళ్ళు ఎవరో ఏమిటో తెలుసు 
కుందామనే. కుతూహలం కనబర్బ నారంభించాడు. వెర్నెత్స్‌ వరండా కేఫేలో 
తాను కూచూన్న స్థృలంనుండి బీచిరోడ్డు కేసి చూడగా, అంచులేని ట్‌ క్స్‌ 
సెట్టు కుని ముగ్గ రాలు ఒకామె అక్కడ షికారు తిరుగుతూండడం అతనికి 
అవుపడింది; తెల్లని తెలుపు, అలి పొడగరి కాదు; ఆమె వెంట తలని 
సోమిళేనియన్‌ కుక్కపిల్ల ఒకటి చకచకా పరిగెడుతూంది. 

తరువాత రోజూ అనేకసార్లు మ్యునిసిపల్‌ పార్కులోనూ, చాకులోనూ 
ఆమె అతనికి ఎద్దురయేది. ఎప్పుడు చూసినా ఆమె ఒంటరిగానే వుండేది, 
ఎప్పుడు . చూసినా ఆ అంచులేని టోపీనే పెట్టుకునేది, ఇక ఆ పామిరే 
నియన్‌ . కుక్కపిల్ల హమేషా ఆమె వెంట వుండేది. ఆమె ఎవరో ఎవ్వరికీ. 
తెలిసినట్టు లేదు; ఆమె గురించి చెప్పుకున్నప్పుడు అందరూ ఆమెను 
“కుక్క పిల్లను వెంటబెటు కున్న మహిళి” అనే అంటూండేవారు. 

“సెనిమిటితో కాకుండానూ, స్నేహితులతో కాకుండానూ 'ఆమె 
ఒక్కర్తే ఇక్కడకు వచ్చినప్పుడు, ఆమెతో పరిచయం చేసుకోవడమం'కే. _ 
అదీ 'ఒక్త గమ్మతు గానే వుంటుంది” అనుకున్నాడు గూలొవ్‌ 

_ అతడికింకా నలభయ్యో పడి రాలేదు, అయినా అతడికి అప్పుడే 

పన్నెండేళ్ళ కూతురు ఒకర్తై, బడిలో చదువుకుంటూన్న కొడుకులు ఇద్దరూ. 
అతడింకా కాలేజీలో రెండవ సంవత్సరం చదువుతూండగానే అతడిని ఏలాగో 
గ ఒప్పించేసి పెళ్ళిచేసేశారు. అతని భార్య ఇప్పుడు అతనికంఖు రమారమి 
రెండింతలు వయస్సు వున్నదానిలా కనబడుతుంది. ఆమె పొడగరి, చామన 
చాయ నుదుర్ను నిటారుగా కీవిగా గోటుగా "వుంటుంది; అదీగాక తన్ను 
గురించి తాను చెప్పుకునేటళ్ళ్రే , ఆమె ““భావుకురాలు”” కూడానూ. ఆమె గొప్ప. 


మిలా 


832 


పఠిత్క తాను ఉత్తరాలు రాసేటప్పుడు, పదాల చివర పరుష సూచక సంకేతొ 
క్షరం రాయడం మానివేసి కొత్త స్పెర్టింగు (పకారం' రాసేది... పెనిమి 
టిని ““ద్మీ తి అని పిలవడం బదులు, ““దిమ్మీతి* అని పిలచేది; ఆమె 
దంతా మిడిమిడి జ్ఞానమేననీ, ఆమె వుత్త సంకుచిత తత్వపు మనిషే అనీ, 
ఆమెకు 'నాజూకుతనం లేదనీ అతడు తన అంతరంగంలో అనుకున్నప్పటికీ, 
ఆమె అంశ#ేు మాతం అతడికి భయమే; అందుచేత ఇంటిని అంటి 
పెట్టుకుని వుండడమం కే అతడికి సుతరామూ గిట్టిదికాదు; ఆమెక్తు తెలియ 
కుండా అతడు చాటుమాటుగా పర్యస్తీల సాంగత్యం మొదలుపెట్టి ఏనాడో 
అయింది, ఇక ఇప్పుడు అతడు నిరంతరమూ. పరాయి (స్తీలతోనే సంపర్కం 
పెట్టుకుంటున్నాడు. బహుశా అందుచేతనే ఆడవాళ్ళ గురించి అతడెప్పుడు 
మాట్సాడినా, వాళ్ళను '““అథమ జాతి" అంటూ తిరస్కారంగా మాట్లాడేవాడు. 
తన తిక్కానుభవంవల్హ నేర్ఫొకున్న అనేక. గుణపాఠాల నన్లుసరించి, 
ఆడవాళ్ళను గురించి తన నోరు ఎలా తిరుగుతే. అలాగు అనవచ్చుననీ, కాని 
వాళ్ళను గురించి నానా మాటలూ ఆడినప్పటికీ, ఈ: “అథమ జాతి” లేనిదే 
తనకు . ఒక్కరోజైనా గడవదనీ అతడు బాగా ఎరుగును. తన తోటిమగ 
వాళ్ళతో వున్నప్పుడు అతడు నిరు దేకంగానూ "అత్తి ముక్తసరుగానూ వుండే 
వాడు, కాని (స్త్రీలతో వున్నప్పుడు అతి చనవుగానూ, అతి సరదాగానూ 
వుంటూ, వారితో ఎటువంటప్పుడు ఏ మాటాడాలో, ఏ సమయంలో ఎలా 
(పవర్తించాలో అతడికి వెన్నతో పెట్టిన విద్య; వారితో వున్నప్పుడు తాను 
రవంత్తెనా అనాగరికుడనని అనిపించుకొన కుండానే ఒక్కొక్కప్పుడు మౌనం 
వహించి వుండడం సహితమూ అతనికి కరతలామలకమే. అతడి తీరుళలోనూ, 

' రూపంలోనూ, అతడి ' వాలకంలోనూ (స్త్రీలను అకర్షించేదీ, వారి సాను 
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భూతీని చూరగొనేదీ, ఏదో అంతు చిక్కని - వశీకరణపు ఒయారం ఒకటి 
వుండేది. ఈ విషయం. తనకీ తెలుసు; దృశ్యమాన గోచరముగాని ఆకర్షణ 
శక్తి ఒకటి తనను వారివద్దకు లాగుకొని పోతుందని తనమట్టుకు తనకే 
అనిపించేది. | 
ఇదివరలో తాను పదే పదే అనుభవించిన బాధాకరమై న అనుభూతుల 
వల్ల, కొత్త పరిచయం (పతీదీ కూడా, ఏకస్తాయిని సాగిపోతూన్న నిత్య 
జీవితంలో మధురమై న వైవిధ్యాన్ని తొలుత (పసాదించి, ఆరంభంలో ఆనంద 
కరమైన ఒక లఘు సాహసయా తలా అగపడినప్పటికీ, మానమర్యాదలు 
గల్నిన మనుషులలో (అందులోనూ ముఖ్యంగా, జంకుతూ. గొంకుతూ 
ఒకంతట కదలని . మనుషులున్న మాస్కోలో) భరించ శక్యంగాని ఇరకాటపు 
పరిస్టితికి దారితీసేటట్టి విషమ చిక్కులతో కూడిన సమస్యగా తప్పని 
సరిగా పరిణమిస్తుందని అతడికి స్పష్టంగా ' తెలుసు. కాని ఆకర్షణీయమైన 
ఆడది అతని కంటబడేసరికల్హా (పతిసారీ కూడా, అతడి హృదయకుహ 
రంలో నుండి జీవితేచ్చ పెల్ళుబుకుతూ పొంగి. పొరలేసరికి, అదంతా ఒక 
తేలికైన విషయంగానూ అదొక వినోదంగానూ చటుక్కున అవుపడేదతడికి. 
ఇలాగే ఒకనాడు సాయం(తం, పార్కులో వున్న రెస్టారెంటులో అతడు 
'భోజనం చేస్తూండగా, అంచులేని టోపీ పెట్టుకున్న ఆ మహిళ అక్కడకు 
వచ్చి, పక్కనున్న బల్ఫదగ్గ ర కుర్చీలో కూచుంది. ఆ ముఖం కళవళికలు, నడక 
తీరు, వేసుకున్న దుస్తులు, కొప్పుపెట్టుకున్న రీతి - ఇవన్నీ. కూడా ఆమె 
ఘరానా తరగతి (స్తీ అనీ, ఆమె వివాహిత అనీ, యాల్త నగరానికి. రావడం 
ఆమెకిదే మొదటిసారి అనీ, తాను ఒక్కర్తే ఒంటరిగా వుండడంచేత 
ఆమెకు విసుగెత్తుతూందనీ చేప్పకనే చెబుతున్నాయి... యాల్త నగర సంద 
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రృకులలో నీతినియమాల పట్ల పట్టింపులూ పట్టుదలలూ సడలి వుంటొ 
యంటూ మామూలుగా అందరూ చెప్పే కథనాలన్నీ అతిశయోక్తులే అన 
డంలో ఎట్టి సందేహమూ లేదు; కాగా ' అతడు వాటినెప్పుడూ పట్టించు 
కునే వాడుకాదు, ఎందుచేతనంకే ఈ పట్టింపులనూ పట్టుదలలనూ సంతో 
షంతో అతి కమించేందుకు తమకెట్టి సంకోచమూ లేకపోయినప్పటికీ, 
అందుకు అవకాశం కల్పించుకునే కిటుకు తెలియక పరితపించే వారే చాలా వరకూ 
ఈ కాకమ్మ కథలకు సృష్టికర్తలని అతడికి తెలుసు. కాని ఈ మహిళ తనకు 
పక్కగా నాలుగడుగుల దూరాన్నేవున్న బల్బవద్ద కుర్చీపై ఆసీనురాలయే 
సరికి, సునాయాస దిగ్విజయాలను గురించీ, వినోద పర్వత యా(తలను 
గురించీ కథలన్నీ అతడికి గుర్తువచ్చి, (తుటిలో ఏర్పడి క్షణమాాతం సాగిన 
(పణయ వ్యవహారాన్ని చురుకున కుదుర్చుకోవడము, పేరూ వూరూ తెలి 
యని (స్త్రీతో సంపర్కం పెట్టుకోవడము -- అత్యాకిర్వ ణీయమై న ధుర్భుద్చి 
ఒకటి అమాంతంగా అతడిని ఆవహించింది. is 

ఆ కుక్కపిల్ణను చిటికెలు వేసి పిలచాడు. తన దగ్గరకు అది ఒళ్ళు 
తిప్పుకుంటూ వచ్చేసరికి, తన చూపుడువేలు దానికేసి రుళించగా అది గురు 
మంది. గూలొవ్‌ మళ్ళీ తన చూపుడువేలు ఆడించాడు. 

ఆ మహిళ తలెత్తి అతనికేసి చూసి, మళ్ళీ వెంటనే కళ్ళు దించేసింది. 

“అది కరవదులెండి” అంది; ఆలా అంటూనే ఆమె ముఖం ఎర 
బడింది. 

“దానికొక ఎముక ఇవ్వవచ్చునా అండి?” అని అతడడిగాడు. అంగీ 
"కొర సూచకంగా ఆమె తల వూపేటప్పటికి, ఆ సందు చూసుకుని. అతడు 

స్నేహపూర్వకమైన . కంఠంతో: 
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“మారు యాల్తకి వచ్చి చాలా రోజులే అయిందేమిటండి* అని 
అడిగాడు, 


“నాలుగ దు రోజులై ౦దండి.”” 


“నేనేమో ఇక్కడికొచ్చి రెండో వారం నడున్తూూంది, నడవడమేమిటి, 
చీమనడకతో” సాగుతూంది!”” అన్నాడు గూరొవ్‌. 

కాసేపటి వరకూ ఇద్దరూ మాటాడలేదు. 

“ఇక్కడ రోజులు పరుగెడుతున్నాయి. అయినా ఇక్కడ విసుగ్గా నే 
వుంది, మరి అదేమిటోగాని!”” అందామె అతడికేసి కన్నెత్తి చూడకుండానే. 

“ఇక్కడ విసుపుగా వుందనడం ఒక ఆనవాయితీ లెండి. అదేమిటో 
చితం -- బెల్యేవ్‌, జీజ్‌ (ద లాంటి దిక్కూ మొక్కూ లేని ఏ వూళ్ళకో 
వెళ్ళి అక్కడ విసుగ్గా వుందని అనే అనరు; అలాంటిది ఇక్కడకు వచ్చిన : 
ఉత్కరక్షణంలోనే: “అబ్బబ్బ, ఇదేమిటి బాబూ, ఇంత పేలవంగా వుందిక్కడ! 
దీనికితోడు ఈ దుమ్ము ఒకటీ!” అని ఒక్కటే ఆపసోపాలు పడతారు. అదంతా 
విని, వీళ్ళ ఏ (గెనాడా నుండి ఊడిపడ్డారో ఏమిటో అనుకోవాఠి, అంతే 
మరి!” అన్నాడు గూలొవ్‌. : 
“అమె ఫక్కున నవ్వింది. తరువాత వాళ్ళిద్దరూ మరీమా మాటలులే 
కుండానే ముక్కూ ముఖమూ ఎరగనివాళ్ళ ల్లా ఎవరి మానాన వాళ్ళు భోజ 
నంచేస్తూ కూచున్నారు. కాని భోజనం అయాక ఇద్దరూ కలిసే రెస్టారెంటు 
నుండి బయటికొచ్చి, తాము ఎక్కడికి షికారెల్లి నా ఒక్కటే, . దేని 


గురించి బాతాఖానీ కొట్టి నా ఒక్కటే అని అనుకునేటట్టి సర్వ స్వ్పతంతులూ_...: 


ఆత్మసంతుష్టి పరులూ అయిన వ్యక్తులు సాగించే హాన్యరసభరితమై. న, అఘు 


ము. 


లొలొర్‌ 


జ 


ంభాషణలోకి వీరూ దిగారు. ఆలా షికారు తిరుగుతూ, సమ్ము దప్పు నీటిపై: 


మెరుస్తూన్న వెలుగు ఎంత చి తంగా వుందో కదా అని తమ ఆశ్చర్యాన్ని 


వ్యక్తపరచారు. _సమ్ముదపు నీరు వెచ్చగా, త్త ని ధూ్యూమవర్శపు ముఖ 
మల్నులా కానవస్తూంది, నీటిపై పడుతూన్న వెన్నెల బంగారు జల్హారు మై జా 
రులా తళుకులు మెరుస్తూంది. రోజంతా ఎండ కాసిన తరువాత. ఇప్పుడు. 
ఎంత ఉక్క పెడుతూందో కదా, అనుకున్నారు ఇద్వరూ. ఒకరితో ఒకరు. 
తాను మాస్కో వాడిననీ, నిజానికి తాను భాషాతత్వ శౌ(స్త్రజ్ఞ. డనఫీగై కాని 
బ్యాంకులో పనిచేస్తున్నాననీ; ఒకప్పుడు తాను ఒక (పయివేటు నృత్యసంగీత 
నాటక బృందంలో గాయకునిగా తర్ఫీదు పొందినప్పటికీ, తరువాత ఆ 
ఉద్దేశ్యం మానుకున్నాననీ; మాస్కోలో తనకు రెండు ఇళ్ళు వున్నాయనీ, 
చెప్పాడు... తాను పీటర్స్‌బర్హులో సెరిగాననీ, కాని స- వూరిలో పెళ్ళి 
చేసుకున్నాననీ, తనకు పెళ్ళిఅయి రెండేళ్ళయిందనీ, ఈ రెండేళ్ళ నుడీ 
ఆ వూరిలోనే కాపురమనీ, యాల్తలో ఇంకొక నెలరోజులు వుంటాననీ,: తన 
"పెనిమిటికి కూడా .విశౌంతి అవసరం అవడంచేత అతడు కూడా బహుళ్ళౌ 
యాల్త వచ్చి తనను కలుసుకుంటాడనీ - ఆమె చెప్పింది. తన పెనిమిటి 
రాష్ట సలహా సంఘంలోనో, లేకుంటే జేమ్‌స్తా పాలకవర్శంలోనో సభ్యుడో 
తనకు నిజంగా తెలియదనీ ఆమె చెప్పి, తన అజ్ఞానానికి తానే అబ్బురపడు 
తున్నానంటూ తన్ను తానే పరిహసించుకుంది ఆమె. ఈ భేగట్టాయే 
కాకుండా, ఆమె పేరు ఆన్న సెర్షేయెవ్‌న అని కూడా ఆమెనుండి గూరావ్‌ 
తెలుసుకున్నాడు. ' 

అతడు తన' బస చేరుకున్న తరువాత, తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయి, ఆమె 
గురించే తల్చుకుంటూ, మరునాడు కూడా. ఆమెను కలుసుకోవడం తప్పక 
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సంభవించి తీరుతుందనీ అనుకున్నాడు. అంతేకాదు, అసలు ఆమెను కలుసు 
కోవడం అనివార్య మేనని నిశ్చయించుకున్నాడు. అతడు పడుకుని నిద 
పోయే ముందు, తన కూతురిలాగానే, ఆమె నిన్నమొన్నటి వరకూ, ఇంకా పాఠాలు 
నేర్చుకునే బడిపిల్ళేనన్న విషయం గుర్తుచేసుకుని, ఆమె నవ్వులోనూ, పరాయి 
వాడితో ఆమో సంభాషించే తీరులోనూ ఎంత బిడియమూ జంకూ దాగి 
వున్నాయో జ్ఞప్తికి తెచ్చుకున్నాడు - తాను ఒక్కరితే ఒంటరిగా వుండడము 
ఆమె జీవితంలో ఇదే తొలిసారి అయి వుంటుందనీ, పరాయి మొగవాళ్ళు 
తన వెంటబడ్కి తనను అదే పనిగా నఖశిఖపర్యంతమూ గమనిస్తూ, తనతో 
మాట్టాడుతూంటారనీ, ఇదంతా జరుగుతూన్నంత సేపూ వాళ్ళమనస్సులో 
వున్న రహస్యపు కోర్కెను తాను సులభంగానే ఊహించుకో గలిగే వుంటుం 
దనీ అతడు అనుకున్నాడు. ఆమె కోమలైన సన్నని మెడనూ, సుందరమైన 
న పాంశువర్శ్యపు కళ్ళనూ అతడు జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. 

“అయినప్పటికీ ఆమెను చూస్తే అదొక విధమైన జాలి పుడుతూంది” 

అనుకున్నాడు. ఆలా, అనుకుంటూనే అతడికి ని దపట్టి పోయింది. 


వారిద్దరికీ పరిచయం ఏర్పడి అప్పుడే ఒక వారం అయింది. ఆనాడు 
ఏదో “సెలవు “దనం; ఇంటా కూచుంటే ఘుమాయించి చం పేస్తూందని. 
చెప్పి, బయటికి వచ్చేసరికి ధూళిదుమారం మేఘంలా లేచి, వీధిలో 
వున్నవాళ్ళ _ టోపీలను ఎగరేసుకు పోతూంది.” ఆనాడు విపరీతంగా దాహం ' 
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వేసి గొంతుకలు ఆర్బుకు పోతున్నాయేమో, నిధివిరామం లేకుండా వీధి వరం 
డాలో ఆరుబె భైెటనున్న కేఫేకి వెళ్ళన్సూ షర్చత్తూూ ఐస్‌| కీమూ తీసుకొచ్చి 
ఆన్న సెర్షే యెవ్‌నకి అందివ్వనూ - ఈ పనిలోనే మునిగిపో యున్నాడు గూలొవ్‌. 
ఆ తాపం భరించ శక్యం కాకుండా వుంది. 


సాయంకాలానికికల్లా గాలి తగ్గిపోయే సరికి, స్థ్రీమరు వస్తూంకేే 
చూడ్నానికని వారిద్దరూ కలిసి రేవులోకి వెళారు. బల కటు ప్లాట్ళారం 
యి య ౧ ౧ (2) ౧ 
మోద కావలసినంతమంది జనం వున్నారు, పచారుచేస్తూ షికారు తిరుగు 
ఎతూనూ, చేత పువ్వులగుత్తు లు పట్టు కుని స్టే మరులో వస్తూన్న, తమ స్నేహి 
తులను. ఆహ్వానించేందుకు వచ్చారు కొందరు. పోకుగా నీటుగా వున్న యాల్త 
మూకకున్న రెండు విశిష గుణాలూ కళ్ళకు కొటొ చినట్లు అవుపడుతూనే 
లు ౧ లు రు / 
వున్నాయి - వయస్సు మళ్ళిన ( పొఢలందరూ ముగ్గలుగా అవుపడాలనే' తాప 
(తయంతో ముస్తాబయారు; ఎక్కడపడితే అక్కడే కుప్పతిప్పలుగా అవుపడు 
తున్నారు జనరల్సు. 
సముదం - కల్నోలంగా వుండడంచేత, . ఎంతో ఆలస్యంగా వచ్చింది 
స్ట్రీమరు; స్ట్రీమరు వచ్చేసరికి సూర్యాస్తమయం అయిపోయింది, "ఇక ఎంతో 
(పయాసపడి విన్యాసం సాగించుతేనేగాని స్ట్రీమరు 'బల్లకట్టు ప్పాట్సారం 
సక్కకు చేరలేకపోయింది. ఆన్న సెర్లేయెవ్‌న తన చేతి సులోచనాలకట్టు తో, 
తనకు తెలిసినవారు ఎవరికోసమో వెతకుతూన్నట్టు, స్ట్రీమరునీ, (పయాణి 
కులనూ పరికించి, ' ఇక గూలొవ్‌ కేసి ముఖం తిప్పేసరికి ఆమె కళ్ళు చెమ్మ 
గిలి _పకాశిస్తున్నాయి. అంతట ఆమె అదే పనిగా నోరు మూతపడకుండా 
 మాటాడడం మొదలుపెటి , - ఉండుండి (పశ్నలవర్నం కురిపిస్తూ, 
౧ యలు యె ఆచి 
మళ్ళీ. ఉత్తరక్షణంలోనే తాను వేసిన పశ్నను తానే మరచిపోతూంది. సరిగా 
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అప్పుడే ఆ జనం తొడితొక్కిడిలో ఆమె తన చేతిసులోచనాలకట్టు ను 
పారేసుకుంది. 

షోకుగా నీటుగా ముస్తాబైన ఆ జనసందోహం పలచబడ నారం 
భించింది, మునిచీకటిలో మనుషులను పోల్చుకోవడం కొంచెం కష్టంగా 
వుంది, గాలి”పూర్తిగా చచ్చిపోయింది; స్ట్రీమరునుండి ఇంకా ఎవరో దిగుతా 
రేమో అని నిరీక్షిస్తున్నట్టుగా గూరొవూ ఆన్న సెర్నేయెవ్‌నా ఇద్దరూ 
అక్కడ నిలబడే వున్నారు. ఆన్న సెర్లేయెవ్‌న మాటా మంతీ లేకుండా 
_ మౌనంగా అప్పటప్పట తన చేతనున్న పువ్వులు వాసనచూస్తూ, గూలొవ్‌కేసి 
చూడకుండా, ఆలా నిల్చుంది. 

“'మొత్తంమోద సాయంకాలం చల్చబడి బాగానే వుంది” అన్నాడ 
తడు. “ఇప్పుడేం చేద్దాం? బండిమీద షికారు వెళ్ళామా? 

ఆమె "ఏమో ఇబాబు చెప్పలేదు. 

ఆమె .కళ్ళల్శోకి అతడు నిదానంగా చూసి, తటాలున ఆమెను 
తన చేతులోకి తీసుకొని ఆమెను పెదవులపై ముద్దు పెట్టుకున్నాడు, 
ఆ పువ్వుల పరిమళమూ ఆ(ర్హమూ అతనిని పరి వేష్టించాయి; కానీ “మర్లు 
నిమిషమే అతడు దిగులుతో వెనుకకు తిరిగాడు - తమనిద్దరనూ ఎవరైనా 
చూశారా ఏమిటి కొంపతీసి? 

“మో గదికి వెళ్ళాం" అన్నాడతడు ఆమె చెవిలో. 

ఇక వాళ్ళిద్దరూ కలిసి గబాగబా నడుస్తూ అక్కడనుండి వెళ్ళి 
పోయారు. 


ఆమె గదిలో ఘుమాయింపుగా వుంది; జపాను దుకాణంలో కొన్న 


ఏదో' అత్తరుతో గది అంతా పరిమళిస్తూంది. గూరొవ్‌ ఆమెకేసి చూసి, 
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ఆత్మగతంగా: “ఇలాటి విచిత ఘటనలతో జీవితం నిండి వుంటుంది కదా!’ 
అనుకున్నాడు. (పణయచేష్య లవల్హ తాము పొందిన ఆనందో దేకం ఎంత 
క్షణికమై నప్పటికీ, తాను వారికి కలుగజేసిన ఆ సుఖానికి తమ కృతజ్ఞతను 
వెలిబుచ్చిన (సీలు - నిర్విచారులై సహృదయులైన (స్రీలు అతనికి జ్ఞప్తికి 
వచ్చారు; ఇక ఇతర (స్రీలు - తమ (పణయచేష్టలు కుటిలబుద్దితోనూ 
కపటంతోనూ నటనతోనూ నిండి, ఉన్మాదపూరితమై , అనవసరపు పద 
జాలంతో వన్నెలు తీర్చి, ఇదంతా (పేమా కాదూ, కామమూ కాదూ, అంతటి 
కంచునూ మరింత అర్జాత్వమై న విషయమని సూచించే హావభావాలు 
(పదర్శించిన (స్రీలు - అందులో తన భార్యకూడా ఒకర్తె -- అతనికి గుర్తు 
కొచ్చారు; వీరందరూ గాక, జీవితం తమకివ్వగల్సి న దానికంకు మరింత 
అధికాంగానే జీవితం నుండి ఆఖరి బొట్టు సహితమూ పిండి అనుభవిలచుదా 
మనే. వ్యెరిపట్టుదలను బైటబెట్టుకునే పేరాశ కళవళికలు ముఖాన 
పరుగులిడుతూండిన నిర్ముదిక్తులూ' రూపసులై న ఇద్దరు ముగ్గురు (సీలు, 
తమ (పథమ యవ్వనానికి ఏనాడో వీడ్కోలు చెప్పి, చంచల మస్కులై, తమ 
ఇష్టానిష్టాలకు దాసులై, విశ్ళంఖలులై , బుద్పిహీనులై ? వీరిపషట్ల తన ఉ( దేకం 
చల్లారిన పిదప, వీరి సౌందర్యం తనలో కేవలం జుగుప్పను పుట్టించి, తాము 
. లోపల ధరించిన వలువల లేసు అంచులు చేప పాలుసులను గుర్తుకు 
తెప్పించిన అందాల బరిణాలు కూడా అతని స్మృతిపథంలో నిల్సారు. 
కాని ఇక్కడో -- తాలి జవ్వనపు పిరికితనమూ నేర్పులేమో అనుభవ 
రాహిత్యమూ (పత్యక్షమవుతూనే వున్నాయి; ఎవరో సరిగా ఆ సమయానికే 
తలుపు తట్టితే_ కలిగిన కలవరపాటులాంటి అనుభూతి కూడా వుంది ఆ 
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పాతావరణంలో. ఆన్న  సెర్నేయెవ్‌న, “కుక్కపిల్ణను  వెంటబెట్లు కున్న 
లర లు 
మహిళి%, ఈ (పణయ విశేషాన్ని, అదేదో ఒక అత్యంత విశిష్ట తనుకలి , 
లు రి 

గంభీరమైన ఘటనగా పరిగణించుతూ, అక్కడకు తానేవో పతిత అయి 
పోయినట్టుగా భావించడం (పారంభించింది. కాగా ఆమెలో ఈ భావన తలెత్త 
డం చూసి అది అతనికి ఒక విధమైన ఎబ్బెట్టు అనిపించి, తత్సరపాకే 
కల్లించింది. ఆమె ముఖం మూరెడైపోయి, కుంగిపోయి, నిడుపైన తల 
వెండుకలు దుఃఖభారంతో ముఖానికి చెరివైపునా వేలబడిపోయాయి. 
పూర్వకాలపు సాం్మపదాయక చితపటంలో పశ్చాత్తప్తయైన పాపాత్ము 
రాలివలె దుఃఖావృత ధ్యాన్నంలో నిమగ్నురాలై న భంగిమలో ఉంది. 

“ఎంతో తప్పు జరిగిపోయింది. ఇక మికు నామీద గౌరవమే 
వుండదు అంది. 

i న్నా 

బల్లపై కర్బూజా పండొకటి వుంటే, దానిలోనుండి ఒక ముక్క 
"కోసుకుని నింపాదిగా తినడం మొదలు పెట్టాడు గూలొవ్‌. అరగంట 
పై చిలుకు ఇద్దరూ మౌనంగా కూచున్నారు. 

జీవితంతో అతిస్వల్పంగా సత్యకాలపు పరిచయం కల్సిన (స్త్రీకి సహజ 
మైన నైర్మల్యాన్ని బహిర్షతంచేస్తూన్న ఆన్న సెర్నేయెవ్‌నను చూస్తూంకే 
అతడి మనస్సు ఎంతగానో (దవించిపోయింది. బల్ల మోద వెలుగుతూన్న 
ఒక్క కొవ్వొతీ ఆమె ముఖానికి వెలుగు నివ్వలేకపోయింది, అయినప్పటికీ 
ఆమె హృదయం విచారభారంతో కుంగిపోతూన్న విషయం మాతం స్పష్టంగా 
ద్యోతకమవుతూనే . వుంది. a 

“నీపట్ల నాకున్న గౌరవం ఎందుకు తగ్గాలి?” అని అడిగాడు .గూరొార్‌. 
“వీవేమీ అంటున్నావో నీకే... తెలియడంలేదు” అన్నాడతడు. 
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“భగవంతుడు నన్ను క్షమించుగాక! అందామె విషాదంతో. ఆమె 
కంట కన్నీరు కమ్ముకుంది. “ఎంత ఘోరం జరిగిపోయింది!” 

“ఎందుకీ స్వయంసమర్శ నంతా?’ 

“స్వయంసమర్శన ఎలా సాధ్యమౌతుంది గనుక? నేనొక దుర్మార్ను 
రాలిన, పతితను; నన్ను చూసుకుంటే నాకే సర్వాసహ్యమూ వేస్తూూందే, 
అలాంటప్పుడు స్వయంసమర్శన కూడానా, అయ్యో? నా పెనిమిటీనే. కాదు 
నేను వంచన చేసినది, ఆత్మవంచనే చేసుకున్నాను నేను. ఈనాడే కాదు, 
ఏనాటినుండో నేనతని పట్ట (దోహం తలపెట్టుతూ వచ్చానే, అయ్యో! నా 
"పెనిమిటి పాపం నిజాయితీ మనిషి, యోగ్యుడు, అయితేనేమి అతడు 'వుత్త 
జోహుకుంగాడు. తన ఆఫీసులో ఏమి పాటుపడతాడో నాకు తెలియదుగాని, 
అతనిది .కేవలం జోహుకుం మనస్తత్వం అని మాతం నాకు తెలుసు, నేన 
తడిని పెళ్ళాడినప్పుడు నాకు ఇరవై య్యేళ్ళే; నేను జిజ్ఞాసతో దహిరచుకు 
పోయాను, ఏదో ఉత్కృష్ట జీవితం కోసం పరితపించాను, ఏదో వేరే విధ 
మైన జీవితం ఒకటి . వుండి తీరుతుందనీ, దానిని నేను కాంక్షిస్తు న్నాననీ, 
ఆ జీవితాన్ని నేను జీవించాలనీ నాలోనేనెంతో తహతహ పడేదాన్ని... జిజ్ఞా 
సతో నేను దగ్బమై పోయేదాన్ని. అది మికెన్న్షడూ అర్భంకాదులెండి. అయి 
తేనేమి, భగవంతుడే నాకు సాక్షి. ఇక నేను ఒక్క క్షణమైనా ని గహించుకో 
లేకపోయాను. ఎట్టి నిర్బంధమూ. నన్ను వెనుకకు లాగి వుంచలేకపోయింది. 
నాకు సుస్తీగా వుందని నా. పెనిమిటితో చెప్పి, ఇక్కడకు వచ్చాను... ఇక 
నన్నేదో పూనినట్టుగా వెరిదానిలా ఇక్కడ తిరగడం (పారంభించాను... ఇక 


ఇప్పుడేముంది? వుత్త మామూలు_సాద్మాస్తీగా ఎందుకూ కొరగాని ఆడ 
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దానిగా దిగజారిపోయాను. నన్ను అసహ్యించుకోడానికి (పతి. వాడికి హక్కు 
' వుందికదా!”” 

ఆమె మాటలు వింటూంటే .గూరొవ్‌కి చచ్చినంత. విసుగెత్తు 
కందు ర నమ్ముట వాచ్యమూ, రః ఆత్మసంతాపమూ, ఇదంతా 
అతనికి అదేమిటో కొత్త గానూ కేవలం ' అసందర్భంగానూ వున్నట్టు నిపించింది. 
ఆమె; న్మేతములు . అ సుపూరితములై వుండబట్టి గాని, . లేకుంకే 
ఆమె. ఏదో . వేళాకోళమే చేస్తూందో నాటకమే ” ఆడుతూందో 
అనుకోవలిసిందే: 
ఎ-*ీనీ మాటలు నాకేమా అర్హం కావడంలేదు” అన్నాడతడు నెమ్మ 
దిగా. “ఇంతకీ నీకేమిటి కావాలి?” 

అతని .వక్షన్సలంలో ఆమె తన . ముఖం మరుగు చేసుకుని, అతనిని 
మరింత 'దగ్శరగా హత్తుకుంది. ల 

“నామాట నమ్మండి; నన్ను నమ్మమని మిమ్మల్ని బతిమాలుకుంటు 


న్నాను” అందామె. “జీవితంలో వున్న నిజాయితీ “నైర్మల్యాన్నంతనూ నేనెంత: 


పవి తంగానో భావించుకుంటాను, దౌష సృమంకే. నాకు పరమ అసహ్యం. 
అయినా నేనేమి చేసు ్కున్నానో చెందుతున్నానో నాకే తెలియడంలేదు. అట్టి వాళ్ళను 
దయ్యం వలలో పడేసుకుందం రు మామూలు పామరజనం. నన్ను కూడా 
దయ్యం తన వలలో పడేసుకుందని నేనూ అనాల్సిందే ఇప్పుడు.” 

“అబ్బే, అబ్బే!” అన్నాడు గూరొవ్‌ మెల్హగా. | 

'భయంతో నిండి, కనురెప్ప మూతపడకుండా' తేరిచూస్తూన్న ఆమె 
కళ్ళలోకి అతడు నిదానంగా. చూచి, ఆమెను ముదు పెట్టుకుని, నెమ్మదిగా 
"ఆత్మీయమైన వచనాలతో ఆమెను సంబాళించగా, 'ఆమె నింపాదిగా. కోలు 
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కొని, మళ్ళీ వెనుకటిలాగానే ఆమె ముఖం వికసించింది. మరొక నిమిషానికి 
మళ్ళీ ఇద్దరూ ఎప్పటిలాగానే నవ్వుతూ కబుర్గు చెప్పుకో సాగారు. 

'మరికొద్చి సేపైన తరువాత వారిద్దరూ షికారుకని బయటకు వచ్చే 
సరికి, .బీచిరోడ్డు అంతా నిర్మానుష్యంగా వుంది, ఆ వూరూ వూరిలో వున్న 
సైపసు చెట్లూ (పాణంపోయినట్లు న్నాయి. కాని సమ్ముదం మా(తం 
హోరుమంటూ వొడ్డును ఫెడీఫెడీమని కొడుతూనే వుంది. ఏకాకి బెస్తనావ 
ఒకటి కెరటాలసై ఉయ్యాల ఊగుతూంది, దానికున్న దీపం కునుకుతూ 
ఇటూ అటూ జోగుతూంది. 

బీచిరోడ్డున వారికొక గురపుబండి కనబడింది, అదెక్కి ఒరియాంద 
పల్ఫెవరకూ వెళ్ళారు. 

“నీ పేరు నాకిప్పుడు తెలిసింది, హాలులో బోర్నుమోద వుంకే చది 
వాను -- “ఫన్‌ డిడెరిట్స్‌' అని. నీ భర్త జర్మనుదేశస్సు డా?’ 

“కాదు. అతని తాత జర్మనుదేశస్తు డనుకుంటాను. నా భర్తది సనా 
తన చర్చి సం(పవాయమే.”” 

' ఒరియాంద దగ్గర వారు బండి దిగిపోయి, చర్చికి కాస్త దగ్గరగానే 

- వున్న ఒక బెంచిమోద చదికిలబడి, మాట్లాడకుండానే ఆలా సము దాన్ని 
చూస్తూ కూచున్నారు. ఆ తెల్లవారురూము పొగమంచు తెరనుండి యాల్త 
నగరం లీలగా కనబడుతూంది, పర్వత శిఖరాలను ఆనుకొనున్న తెల్పని మేఘాలు 
నిశ్చలంగా. పందిరలా పరచుకొనున్నాయి.. ఒక్క ఆక్రైనా ఆడడంలేదు. 
కీచురాళ్ళు పలుకుతున్నాయి. సమ్ముదపు గర్హన బోలుగా వారి చెవులలో పడి, 
శౌంతిని-. గురించిన, మనందరి. కోసమూ నిరీక్షించి వున్న అనంత సుషుప్తిని 
గురించిన సందేశాన్ని వారికి ఎరుకపరచింది. యాజ, ఒరియాంద నగరాల 
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నేవి ఏవీ (పపంచంమోద పుట్టకముందునుండీ కూడా సముుదం ఇదే 
విధంగా గర్జించింది, ఇప్పుడూ ఆలాగే గర్భిస్తూంది, ఇక ముందు కూడా 
మనమందరమూ ఇక్కడనుండి అంతరించిన తరువాత సహితమూ -- 
ఇంతటి ఉదాసీనతతోనూ, ఇంత బోలుగానూ గర్భిస్తూనే వుంటుంది. ఈ 
అవిరతంలోనే" జీవన్మరణాలపట్ల ఈ కేవల ఉదాసీనతలోనే మన అంతిమ 
_ మోక్షంయొక్క, మన భూగోళంపై (పవహించుతూన్న జీవిత సవంతి 
యొక్క, పరిణతోన్ముఖమై న దాని నిరంతర చలనంయొక్క రహస్యం బహుశ 
వుండొచ్చేమో కూడా. 

ఆ తెల్పవారుకట్లు. వెలుగలో -- సముదమూ పర్వతాలూ మేఘాలూ 
అఖండంగా ఆవరించి వున్న ఆకాశమూ -- దీనంతటి సమ్మోహన సౌందర్యం 
సమక్షాన . లాలితమై మం(తముగ్గమై _ దివ్యసుందరంగా కనబడుతూన్న 
పడుచు చెంతను కూచుని _ “ఏమ్మాతం. యోచించి చూచుకున్నప్పటికీ 
కూడా, జీవితంలోని ఉన్నతాదర్శాలనూ, మానవులమై న మన ఉదాత్తతనూ 
మనం విస్మరించిన క్షణంలో మన ఆలోచనలూ మన. చేష్టలూ తప్ప, 
(పపంచంలోని సర్వమూ నిజంగా ఎంత అందంగా వుందో కదా!” అని 
గూరొవ్‌ తనలో తాను తలపోశాడు. 


ఆలా వారిద్దరూ అక్కడ కూచుని వుండగా వారిని ఎవరో ఒక మనిషి 
-- బహుశ చర్చి కావలిజవానే అయివుంటాడు - సమీపించి, వారికేసి చూసి, 
తన దారిని తోను వెళ్ళిపోయాడు. దీనిలో సహితమూ గూఢమై నదీ సుందర 
మై నదీ ఏదో' దాగివున్న కు _ అనిపించింది. ఫియొదోసియా నుండి బయలు 
దేరి రేవు. దిశగా వస్తూన్న స్ప్రీమరులో దీపాలు ఆరిపోయే వున్నప్పటికీ, 
స్ట్రమరు ఉషారాగంలో ఉజ్వలంగా వెలిగిపోత్తూంది. 
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“గడ్డి మొక్కల నిండా మంచు ఎలా పడిందో!” అంది ఆన్న be 
యెవ్‌న, 'తన మాటలతో నిశ్శబ్బాన్ని పటాపంచలు చేస్తూ. 

“అవును. ఇక మనం ఇంటికి వెళ్ళ వేళైంది.” 

వాళ్ళు తిరిగి వూళ్ళోకి వెళ్ళిపోయారు. 

ఇది జరిగిన తరువాత, వారిద్దరూ ఇక (పతి రోజు మధ్యాహ్నమూ 
బీచిరోడ్డుమోద కలుసుకుని, రెండు పూటలూ కలిసే భోజనం చేస్తూ, 
కలిసే షికారు వెళ్ళుతూ, సము. దాన్ని చూసి ఆనందించుతూ, ఇద్దరూ 
కలిసే తిరుగుతూండేవారు. తనకు ర్మాతిళ్ళు న్మిదపట్టడం లేదనీ, గుండె 
దడగా వుందనీ ఆమె అతనితో చెప్పుకునేది, వేసిన (పశ్నలనే మళ్ళీమళ్ళీ 
వేస్తూ, ఈక్షణంలో ఈర్భ్యానుమానాలతోనూ, ఉత్తరక్షణంలో తానంకే 
అతడికి గౌరవం పోయిందేమో అనే భయంతోనూ డోలాయమానంలో పడి 
కొట్టుకుపోతూండేది. అంతేకాదు, తరుచుగా చౌకులోగానీ, పార్కులో 
గానీ.-:కనచూపు' మేరలో ఎవ్వరూ లేనప్పుడు, ఆమెనతడు తనదగ్గ రకు 
తీసుకొని ఉ(దేకంతో ముద్దు పెట్టుకునేవాడు. చేయడానికి పని అంటూ 
ఏదీ లేక రోజుకు రోజూ బలిసిపోతూన్న బద్దకమూ, ఈ పట్టపగటి ముద్దులూ, 
వీటికి. తోడు ఒకరినొకరు రహస్యంగా ఓరచూపులతో చూసుకోవడమూ, 
ఆలా చూసుకుంటూ తామెక్కడ దొరికిపోతామో అనే ఛీతీ, ఈ ఎండ 
తాపమూ,. సముదపు వాసనా, సోమరిపోతుల్చై నీటుగా ముస్తాబై కడుపు 
నిండా మృష్టాన్నం భుజించిన ఈ జనం నాటకరంగం మోద తిరుగు ' 
తూన్నట్యు తమ ఎదుట విధివిరామం లేకుండా అవుపడుతూండడమూ, 
తనకిదంతా నూతన జీవం (పసాదించినల్నే అనిపించింది గూరొవ్‌కి. ఆమె 
సౌందర్యరాశి అనీ ఒక్క చూపుతో వశీకరణం. చేసుకుంటుందనీ 'అత్షడు 
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ఆన్న సెర్మేయెవ్‌నతో చెప్పి పట్టపగ్నాలులేని తన (పణయాన్ని ఆమెకు 
తెలియజేస్తూ, లిప్పృమ్మాతమై నా ఆమెను వదలక నిరంతరమూ ఆమె 
చెంతనే వుండేవాడు. ఆమె మట్టుకామె ఎల్ఫప్పుడూ విచారంతో ఏదో ఆలో 
చించుతూ అతనికి తనపై గౌరవం పోయిందనీ, తనపట్ల అతనికి రవం 
తైనా (పేమలేదనీ, తననొక పనికి మాలిన (స్తీకిందే అతడు పరిగణంచు 
తున్నాడుగాని, అంతకు మించి మరేమో లేదనీ, అతని నోటనుండే ఆ మాటలు 
చెప్పించేందుకు ఆమె నిరంతరమూ (_పయత్నిస్తూూండేది. ఇంచుమించు 
(పతిరోజుర్యాతీ- వారు గురపుబండిలో వూరి బయటకూ, ఒరియాంద 
(గామానికో, జలపాతానిక్షో, మరే రమణయ స్పిలానికో షికారు వెళ్ళేవారు. 
ఇక ఈ వినోదయ్మాతలన్నీ కూడా, వీటిలో (ఏతి దృశ్యమూ రాజస 
సౌందర్యాన్నీ నిత్యనూతన (పతిబింబాలతో వారిని | పభావితులను గావించుతూ 
విజయవంతంగా పరిణమించాయి. 

ఆమె పెనిమిటి వస్తాడేమోనని వారు ఇన్నాళ్ళూ కూడా అను 
కుంటూనే వున్నారు. కాని ఆమె పెనిమిటి ఆమెపేర వుత్తరం రాస్తూ, 
ఆ వుత్తరంలో తనకు కళ్ళు జబ్బు చేశాయనీ, అందుచేత సాధ్యమై నంత 
త్వరగా ఆమెను ఇంటికి వచ్చేయమనీ కోరాడు. ఉత్తరం అందిన వెంటనే 
ఆన్న సెర్నేయెవ్‌న తన తిరుగు (పయాణం కోసం ఆదరా బాదరా సన్నాహం 
చేసుకో మొదలుపెట్టింది. 

“నేను వెళ్ళిపోవడం మంచికే వచ్చింది” - అందామె గూరొవ్‌తో. 
“విధికృతం అంకే ఇదే మరి!” 

ఆమె. గురపుబగ్గీ చేయించుకుని యాల్తనుండి బయలుదేరింది, 
ఆమెను ర్లైలుస్టేషను వరకూ దిగబెళ్ళేందుకు అతడామెతో కలిసి బగ్నీలో 
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జీ ages 
కల 


వే A 
రసాల పరా - 


స్టేషను చేరుకుందుకు ఇంచుమించు ఒక రోజంతా 


గురపు బగ్నీలో (పయాణం చేయాల్సి వచ్చింది. ఎక్స్‌ పెన్‌ ర్హైలుబండిలో 


ఛైతాడు. రలు 
౧ చూ 


కెక్కి, రైలు వెళ్లిపోయేందుకు రెండవ గంట కొట్టిన తరువాత: 

“ఇక కడపటి సారి మో ముఖం చూడనివ్వండి... ఇదే ఆఖరి పర్యాయం, 
ఇక దీనితో సరి అంది ఆమె. | 

ఆమె కంట తడిపెట్టలేదు, కాని మనిషి అతి దీనంగా వుండి, దవడ 
నరాలు మాటిమాటికీ అదురుతూ జబ్బుమనిషిలా కనబడింది. 

“నా మనస్సులో ఎప్పుడూ మిమ్మల్నే తల్చుకుంటూంటాను... నా 
ఆలోచనలన్నీ మోమీదే వుం యి...” అందామె. “దేవుడు మిమ్ము ఆశీర్వ 
దించుగాక! నన్నెప్పుడై.నా తల్చుకుంటే మాతం. నామీద దయచూ 
పండి, మళ్ళీ మనం కలుసుకోవడమంటూ వుండదు, ఎన్నటికీ వుండదు, 

“అదే మంచిది కూడానూ, ఎందుచేతనంటే అసలు. మనం కలుసుకోకుండానే 
వుండాల్సింది. ఇక సెలవు, నమస్కారం -- దేవుడు మిమ్ము ఆశీర్వదించుగాక!”” 
రైలు గబాగబా స్టేషనులో నుండి వెళ్ళిపోయింది, మరొక క్షణంలో రైలు 
దీపాలే మటుమాయ మైైపోయాయి, ఈ మృదుమధుర హృదయాంధ 
కారాన్ని, ఈ ఉన్మాదాన్ని సాధ్యమైనంత త్వరగా. అంతమొందించేందుకు ఈ 
(పపంచంలో వున్న సర్వమూ కుటపన్నినట్టుగా = ఆరె లు శబ్బ అ: సహి 
తమూ లిప్తమా[ తంలో మణిగిపోయింది. ఒంటరిగా ఆ ప్టాట్ఫారంసపై. 
నిలబడి, అంధకారంలోకి తేరిచూస్ఫూ, ఇలకోళ్ళ కీచుచప్పుడూ, చు 
గాఫుతీగల చూంకారమూ వింటూండేసరికి తాను ఆ క్షణమే న్నిదనుండి 
"మేల్కొన్నట్టు అనిపించింది గూరొవ్‌కి. తన జీవితంలో సంభవించిన సహస 
సాహసిక ఘటనలలలోనూ ఇది మరోకటి - ఆనీ, ఇది కూడా పూర్తి అయి 
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పోయిందనీ, కేవలం ఒక్క స్మృతి మాతం తప్ప మరే విధమైన జాడగానీ 
నిడగానీ తన జీవితపథం సై విడచి పెట్టదనీ... గూలొవ్‌ అనుకున్నాడు. 
అతని మనస్సు (ద్రవించి, విచారం కలిగి, స్వల్పంగా పశ్చాళ పం అను 
భవించాడు Sr, ఇంతా చేసి, ఇకమీదట ఎన్నడూ తనకంట పడ 
బోసి ఈ ముద్చ, రాలు తనతో వున్న నాలుగు రోజులూ నిజంగా ఆనందం 
చవిచూచిందా అంటే ఆదీ లేదు కూడా. ఆమెతో తాను స్నేహంగానూూ, 
ఆత్మీయంగానూ వున్నాడు, అయినా ఆమెపట్ట తన (పవర్శన అంతటి 
లోనూ, తన గొంతు వొడుపులలోనూ గా, అంతెందుకు - తన లాలింపులలో 
సహా, అదొక మోస్త రు పరిహాసపు ధోరణి ఒకటి, అందులోనూ, ఆమెకం'టు 
రమారమి రెండింతలు వయస్సు మళ్ళి న మగరాజు, అదృష్టవంతుడైన మగ 
రాజు (పదర్శించే తిరస్కార సహితమైన ఆప్యాయత ఒకటి, అంతర్వాహినిగా 
(పవహించింది. అతడు సహృదయుడనీ, అద్భుతమైన వ్యక్తి అనీ, ఉదాత్త 
మనస్కుడనీ పదేపదే అంటూ ఉండేది. తన నిజరూపం కంటె కేవలం భిన్న 
రూపంలో తాను ఆమెకి అగపడా గెడన్న సంగతి (పత్యక్షంగా కనబడుతూనే. 
వుంది -- అంటే దాని అర్హం తానామెను ఆఅ(పయత్నంగా మోసపుచ్చా 
డన్నమాశే... 
ఈ రైలు స్టేషను వాతావరణం అప్పుడే శరత్తును రుచిచూపిన్తూందా 
అన్నట్టు అనిపిస్తూంది; సాయం(తం చిరుచలి మొదలైంది. 
“నేనూ ఇక ఉత్తరాదికి వెళ్ళాల్సిందే!” అనుకున్నాడు గూలొవ్‌ 
ప్లాటారం నుండి వెళ్ళిపోతూ.- “అవును, ఏనాడో వెళ్ళిపోయుండాల్సింది!”” 
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అతడు మాస్కో చేరేసరికి, చలికా లం అప్పుడే మొదలైంది, ఇళ్ళలో 
పొయ్యిగూళ్ళు రాజేయడం (పారంభించారు, పిల్చలు పొద్దున్న లేచి బడికి 
వెళ్ళేముందు టీ పుచ్చుకొనే వేళకి ఇంకా చీకటిగానే వుండడంచేత, నర్సు 
కొద్ది సేపటి వరకూ దీపం వెలిగించాల్సి వచ్చేది. చలి మొదలు పెట్టింది. తొలిసారి 
మంచు పడడం (ప్రారంభించి, మొదటిమాటు సెయ్‌ షికారు బయలుదేరే 
టప్పుడు, తెల్చని నేల, తెల్బని ఇంటికప్పులు చూడడానికి ఎంతో ఇంపుగా 
వుంటుంది; శ్వాస ఎంతో 'సునాయాసంగానూ ధారాళంగానూ తేలికగానూ 
వుంటుంది; ఏనాడో వెళ్ళిపోయిన యవ్వనపు రోజులు మళ్ళీ జ్ఞాపకం వస్తాయి. 
మంచు పూతతో నిండిన ముసలి లిండెన్‌ చెట్లూ బర్చిచెట్లూ ఎంతో ఆప్యా 
యతను _ ( పదర్శించుతూన్నట్టు _ అవుపడాతాయి, _ తాళవృక్షాలకంకునూ 
"సై(పెసుచెట్టకరాటునూ , మానవ 'హృదయానికెంతో సన్నిహితంగా; వుం 
టాయి, వాటి శాఖలకింద వున్నంతసేపూ పర్వతాల, సమ్ముదాల స్మృతులు 
మనలనిక పీడించక మనకు దూరంగా తొలగిపోతాయి. 

గూరొవ్‌ది పుట్టుకనుండీ మాస్కో. నివాసమే, కాగా రమణీయమైన 
ఒక చలికాలం రోజున. అతడు మాస్కోకు తిరిగివచ్చేశాడు. ఇక తన ఫర్‌ 
అస్తరు ఓవర్‌కోటు వేసుకుని, దళసరి గ్మావ్స్‌ తొడుక్కొని, పెతోవ్‌క 
వీధిలో షికారు బయలుదేరిన వెంటనే, శనివారం సాయంకాలం 
చర్చిగంటల ఘంటారావం. వినిన వెంటనే తన ఇటీవలి (పయాణమూ, 
తాను దర్శించిన స్పలాలూ అతనిపై వాటికుండిన మహిమను అవి పూర్తిగా 
కోల్పోయాయి. (కమేణా అతడు మాస్కో జీవితంలో ఎంతగా నిమగ్నుడై. 


351 


పోయాడం టే, స్మూత్మ పాయంగా మాస్కో వారా ష్య తికలను తానెన్నడూ 
చదవనే చదవనని నలుగురిలోనూ ఢంకా మోదదెబ్బకొట్టిన తానే వార్దా 
షృతికల క్‌ సం. వాచిపోయినట్టు, రోజుకి మూడు వార్హాష్యతికలు చదివే 
వాళు పఖ్యాతి వడజసిత న్యాయవాదులూ నటులూ తన యింటికి వస్తూ 
పోతూ వుంటారనీ, తాను మెడికల్‌ క్లబ్బులో తన ఉజ్బీగా ఒక (ప్రొఫెసరు 
గారితో చీట్ల పేక ఆడాననీ ఎంతో గర్వంతో _ మిడిసిపోతూూ, మళ్ళీ యథా 
(ప్రకారంగా - రెస్టారెంటులూ క్షబ్బులూ విందులూ ఉత్సవాలూ 
లా ఈ సుడిగుడంలో మళ్ళీ ఎప్పట్టా పడ్డాడు. ఇక కడుపు నిండా. తినగల్లు 
తున్నాడు; తిన్న తిండి వంటబట్టుతూంది, మనసు కుదుటబడింది. 


నెలరోజులు తిరిగే లోపునే ఆన్న సెర్నేయెవ్‌న అంకే ఏదో ఒక లీల్లా. 


మ్మాతపు ఛాయగానే తన స్మృతిలో నిల్చి వుండబోతుందనీ, అటుపైన 
ఈమెతో పరిచయం ఏర్పడకముందు కడమవారి లాగానే ఈమెతో కూడా 
ఆశలను. పురిగొల్సే ఈమె మందహాసం అప్పటప్పట మ్యాతమే కల 
లలో కనబడుతూంటుందనీ అతడు నమ్మాడు. ఆ నెల్లాళ్పూ గడచిపోయాయి, 


శీతకాలం వేడుకలు మంచి ఊపుతో సాగుతున్నాయి. అయినప్పటికీ తాను 


నిన్నగాక మొన్న మాా(తమే ఆన్న సెర్షేయెవ్‌నను ' వదలి వచ్చినట్ళూ, ఇది: 


« 


వరకటి సంగతులన్నీ తన మనస్సులో అతి స్పష్టంగా గుర్తుకు వస్తున్నాయి: 


అంతేకాదు ఆ స్మృతులన్నీ అంతకంతకు మరింతగా తనను "బల 


వంత పెట్ట నారంభించాయి. సాయంకాలం పూట తాను చదునుకునే. గదిలో' 


కూచుని వుండగా, తమ బడిపాఠాలను చదువుకుంటూన్న పిల్లల గొంతు 


కలు ఆ సాయంసమయపు (పశౌంతతను చీల్చి చెండాడుతూ తన చెవిని 
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Pee es 


పడినప్పుడూ, = రెస్టారెంటులో... కూచుని వుండగా "ఏ -గానమో ఏ పాటల 
పెట్టి ధ్వనో తనకు వినబడినప్పుడూ ) పాయ్యిగొట్ట ౦లో నుండి గాలి మెరో 
మని కూత, పెట్టినప్పుడూ లా రేవు వారధిపై న ఉషారాగము, పొగమంచులో 
దాగి వున్న పర్వతాలు, ఫియొదోస్తియా' నుండి ,వన్తూన్న న్పీమరు, చుంబ 
నలు --.ఇదంతా.. కళ్ళకు, కట్టినట్టు మళ్ళీ అతని యెదుట (పత్యక్షమయేది. 
ఈ స్మృతులను. తల్చుకుని నవ్వుకుంటూ, ఆలా ఎంతోసేపు తనా గదిలో 
ఎగా దిగా పచారు చేస్తూూండేవాడు; (కమేణా ఆ, స్మృతి న్వప్నంగా మారిపోయి, 
తన, ఊహా పపంచంలో జరిగినదంతా ఇక ముందు జరుగబోయే భవిష్యత్తుతో 
మిళితమై .పోయేది. అతనికి ఆన్న సెర్నేయెవ్‌న కలలో కనబడడమేకాదు, ఆమె 
నిత్యమూ అతని తోడునీడలా అతనితో కూడానే వుంటూ;. అతడు. ఎక్క 
డకు వెళ్ళితే. అక్కడల్హా అతనికి తోడుగా వుండేది. అతడు కళ్ళు. మూసు 
కున్నప్పుడు, ఆమె. అసలు యథోర్డాంగా 'వున్నదానికంచ మరింత లావణ్యంగా, 
మరింత యవ్వనవతిగా, మరింత కోమలంగా. అచ్చంగా స్పూలదేహంతోనే 
'తన -'కన్గ్నంట". (పత్యక్షమయేది.' వెనుకటి : సంగతుల - నన్నింటినీ" తాను 
గుర్తుకు" తెచ్చుకున్నప్పుడు, యాల్తలో తౌను -సహితమూ వేనుకలబునూ 
యథార్చంగా _ ఉత్తమునిగా వుండినళ్ళే అగపడేది.. సాయంకాలం తన పుస్త 
" “కోల ఈలమోరాల మధ్యనుండి , 'పాయ్యగూటిలో నుండి, ఆ మూలనుండి, 
ఈ మూలనుండి, తనకేసి. చూసూ “న్నళ్ళే అగపడేది. ఆమె; ఆమె శ్యౌస్క 
ఆమె ధరించిన పావడ .మధుర మర్మరధ్వనులు వినబడేవి. తాను వీధిలో వెళ్తూ 
నప్పుడు' ఆమెను పోలిన వారు మరెవరైనా కనబడతారేమోనని అతడు తనకు 
ఎదురైన (స్రీలనందరినీ తన చూపులతో వెంబడించేవాడు...: = 


౬. , తన. *స్కృతులను మరెవరితోన్నైనా .. చెప్పుకొని పాలుపంచుకురదామనే 
భరింపరాని తీవ ఆకాంక్ష అతనిలో చెలరేగింది. కాని తన (సేమను ' గురిరీచి 


23--1545 శం 


తన ఇంటో చెప్పుకొన లేకపోయాడాయె, ఇక బయట తాను మనసిచ్చి మాటాడు 
కుందుకు ఎవరున్నారు గనుక? తన ఇంటో అర్దెలకున్న వాళ్ళతో వీల్ల 
దాయె, బ్యాంకులో తన సహోద్యోగులతో ససేమిరా అసలు పాసగదాయెరి. 
ఇంతకీ చెప్పడానికి ఏముంది గనక? తాను అనుభవించినది (పేమా? ఆన్న 
సెర్లేయెన్‌నతో తనకుండిన సంబంధంలో ఏదైనా . అత్యంత దివ్యసుందర 
మై నదీ, కవితాసమన్వితమై నదీ, ఏదైనా జ్ఞానభఖోదకమై నదీ, అదీకాకపోతే 
పోనీ వినోదకరమై నదీ వుంది గనుకనా? (పేమ గురించీ, స్రీ ల గురిలద్‌ 
ఏదో. ఆకుకు -అందనట్చీ పోకకు పొందనట్టే అస్పష్ట పు సాధారణీకరణాలను 
ఉచ్చరించడంతో మ్మాతమే అతడు సంతృప్తి పడాల్సి వచ్చింది; వాటిని 
వినినవారెవ్వరూ కూడా తన మనస్సులో వున్నదానిని | గహించలేకపోయారు, 
పోతే తన 'భార్య మ్యాతమే నల్హని కనుబొమలు ముడిపెడుతూ: . 

“(స్త్రీలను వలలో వేసుకునే మిండగాడి ప్మాతకు నువ్వు పిసరంతేనా 
పనికిరావు, దిమీతి!”* “అంది. 

ఒకనాడు "సాయంకాలం, తన పేకాట మితుడు ఒకతనితో -- అత. 
.. జొక గవర్నమెంటు ఉద్యోగి — కలిసి మెడికల్‌ క బ్బునుండి వచ్చేస్తూ అడగ్యా; 
. తనకిక . వుండబట్టక: : 
“యాల్కలో నాకు ఎటువంటి వయారితో పరిచయం కలిగిందో... 
మోకు తెలుస్వేకద!'” అనేశాడు గూరొవ్‌. 

ఆ ఉద్యోగి తన స్సెయ్‌లో ఎక్కి, బండి కదిలే ముందు శకేశేశాడు: 

“ద్మీత్రి ద్మీతిచ్‌!” 

ళ్‌. 

““మోరన్నది. నిజమే, నిజంగానే చేప ఒక్కపిసరు కణరుగా వుంది 
సుమండీ” అన్నాడు. బ్‌ 
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మరేకారణం చేతనో మామూలుగా సర్వసాధారణమైన ఈ మాటలు 
గూలొవ్‌కి వొళ్ళు మండిపోయినంతటి కోపం తెప్పించాయి. ఎంతో మొర 
టుగా తనను అవమానపరచినట్ళు ధ్వనించాయి. ఏమి నాజూకైన మర్యాద, 
ఏమి మనుషులు! ఎంత వ్యర్ధంగా వెళ్ళ బుచ్చిన సాయంకాలాలు, ఎంత విసు 
గుగా నిరర్భకంగా గడపిన రోజులు! వెరి ఆవేశంతో చీట్ల పేకాట, తిండి 
పోతుతనం, నిరంతరమూ ఆ ఒక్క విషయం గురించే వాగుడు. మనకున్న 
ఆయుర్భాయంలోనూ శక్తి సామర్భ్యాలోనూ అధికభాగం, ఎవరకూ రవం 
త్రైనా ఉపకరించని వ్యాపారాల్నోనూ, ఏదో ఒకే పని గురించి చర్విత చరణంగా 
చర్చించడంలోనూ వృథాగా వినియోగమవుతూంది; పోనీ ఇంతకీ. దీని ఫలితం 
ఏమేనా వుందా అంకే -- కేవలం ఒక మరిగుజ్జు బతుకూ, ఇహంతో ముడి 
పెట్టుకు పోయిన జన్మా, వీటికి తోడు, ఎందుకూ కొరగాని తుచ్చమై న 
నిత్యకృత్య పంపర తప్ప మిగిలిందేమి లేదు; పోనీ దీనిలోనుండి తప్పించుకుని 
బయటపడదామా అంక ఎక్కడకు పోవడానికీ లేదుకదా, స్ట్‌ పిచ్చాసుష తి 
లోనో, ఏ ఖ్నాదీల స్పావరంలోనో వుంశే తీరిపోతుం దనిపిస్తుంది. 

ఆ ర్మాతంతా గూరొవ్‌కి కన్ను మూతపడక, కలవరిస్తూ నే వున్నాడు. 
ఆ మరునాడంతా తలపోటుతో బాధపడుతూనే పని చేసుకున్నాడు. తరువాత ' 
రెండు ర్మాతులూ కూడా నిదపట్టక్క మంచంమోద కూచుని ఆలోచిం 
చుతూనో గదిలో ఇటూ అటూ పచారుచేస్తూనో గడిపాడు. తన పిల్హలం'కే 
అసహ్యం కలిగింది, బ్యాంకు అంశే అసహ్యం చేసింది, ఎక్కడకు వెళ్ళ 
డానికీ, ఎవ్వరితో మాట్టాడడానికీ రవంతైనా బుద్ది పుట్టిందికాదు. 

(కిస్ట్రమస్‌ సెలవలు రాగానే, తానొక యువకుడిని సిఫారసు చేయ 
' డానికని పీటర్‌ బర్న్‌ వెళ్ళవలసి వుందని తన భార్యతో చెప్పి, తన సామాను 
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సర్శుకుని, స-- నగరానికి బయల్తేరాడు. ఎందుకని? ఎందుకనో తనకే 
తెలియదు. ఆన్న సెర్గేయెవ్‌నను చూడడం, ఆమెతో మాట్టాడడం, 
వీలైతే సాంకేతిక సలం ఒకటి ఏర్పాటు చెసుకోవడం -- ఇదే తనకు కావ 
లసినదాల్జా. , ఉదయాన సానగరం చేరుకున్నాడు. హౌొశేలులో వున్న 
' గదులలోకల్ళొ మంచి గది తీసుకున్నాడు. గదిలో తివాచీకి బూడిదెరంగు 
మిలిటరీ అంచు, బల్బపై నున్న సిరాబుడ్డి అంతా ధూళిమయం, సిరాబుడికి 
అలంకారంగా వున్న తలకాయ ఎగిరి పోయిన గు రపుం తు తన టోపీని తీసి చేతితో 
పట్టుకున్నాడు." తాను తెలుసుకో దలచుకున్న ' భోగట్టా అంతా. హొళకేలు 
పోర్టరువల్భ అతడికి లభించింది: ఫన్‌ డిడెరిట్స్‌ స్తాలొ-గొంచార్‌ నయ 
వీధిలో సొంత ఇంట్లో వుంటున్నాడనీ, ఇల్లు హౌశేలుకు దగ్గరలోనే వుందనీ, 
అతడు మంచి దర్జా పురుషుడనీ, భోగభాగ్యాలతో తులతూగుతున్నాడనీ, 
సొంత గురాలు గురపు బళ్ళూ అతనికి వున్నాయనీ, వూరంతా అతనిని 
ఎరుగుదురనీ పోర్టరు చెప్పాడు. అతని పేరు Se అని ఉచ్చ 
రించాడు ఆ పోర్టరు. 

గూలొవ్‌ స్తాలొ-గొంచార్‌ నయ వీధికేసి నింపాదిగా నడచుకుంటూ 
వెళ్ళి ఆ ఇల్లు ఎక్కడుందో : చూసుకున్నాడు. ఇంటికి ముందు చెక్కతో 
కట్టి -బూడిదెరంగు వేసిన పెద్ద కంచెగోడ వుంది. కంచెస్తంభాల : పైన 
సూదిగా ములుకుల్లాంటి ఇనుప మేకులు దిగ్శొట్టున్నాయి. 

వ A లు 

“ఆ కంచె చూస్తేనే చాలు, ఇంట్లో నుండి ఎప్పుడు పరుగెత్తి పారి 
పోదామా అనిపిస్తుంది!'' అనుకున్నాడు గూలొవ్‌, ఆ ఇంటి శ్వేత మే? 
ఆ కంచెకేసీ =: చూస్తూ,నూ. . 

ఆనాడు పండ్తుగపూట "సెలవు అవడంచేత ఆమె పెనిమిటి మూడు 
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వంతులు ఇంటోనే వుంటాడని గూలొవ్‌ ఊహించుకున్నాడు. ఏది ఏలా 
వున్నప్పటికీ, ఆ ఇంటికి వెళ్ళి ఆమెను చూసి, ఆమెను గందరగోళ పరచడం 
కేవలం తెలివితక్కువే అవుతుందని గూలొవ్‌ నిశ్చయించుకున్నాడు. ఇక. 
పోతే, చీటి రాసి ఆమెకు పంపితే, తీరా అది ఆమె పెనిమిటి చేతిలో పడి 
నట్యాయెనా, కొంపలంటు కుంటాయి. ' అందుచేత, ఆమెను చూడడానికి 
అదను కోసం కాచుకుని ' వుండడమే ఉత్తమం. ఆలా యోచించుకుని, కం 
చెకు దగ్గరగానే తచ్చాడుతూ వీధిలో ఇటూ అటూ పచారు. చేయడం 
మొదలు పెట్టాడు. ముష్టి వాడొకడు ఆ ఇంటి. గేటులోకి వెళ్ళాడో లేదో, 
వాడిమోద కుక్కలు విరుచుకు పడ్డాయి. మరొక గంట తరువాత ఆ యింట్లో 
నుండి పియానో సంగీతం లీలగా అతని చెవిని పడింది. అన్న సెర్నేయెవ్‌న 
పియానో వాయించుతూంది కదా అనుకున్నాడు గూలొవ్‌. ఇంతట్యో తటా 
'లున వీధిగుమ్మం తెరచుకుని సుపరిచితమైన తెల్హ పొమిరేనియన్‌ / కుక్క 
పిల్లను వెంటబెట్టుకుని ముసలామె ఒకర్తె బయటకు వచ్చింది. కుక్క పిల్చని 
పిలవాలనుకున్నాడు గూరొవ్‌, కాని అతని గుండెలు దడదడమని - కొట్టు 
కోవడంతో, ఆ కలవరపాటులో అతనికి కుక్కపిల్హ పేరు ఒకంతట జ్ఞాపకం 
వచ్చిందికాదు. 

ఆ బూడిదెరంగు కంచెను అంతకు మరింతగా ద్వేషించుతూ, తనను 
ఆన్న సెర్లేయెవ్‌న ఏనాడో మరచిపోయుంటుందనీ, ఈపాటికి మరెవరో 
ఇంకొక 'పరపురుషునిమాద ఆమె మనసు మరలుకొని వుండడం తథ్యమనీ - 
అవును మరి, పాద్బు టీనుండి సాయం(త వరకూ ఆ పాపిష్టి కంచెను చూస్తూండ 
వలసిన యువతికి అది సహజమే. కదా! అనీ, ఆ(గహావేశుడై తనలో తాను 
తలపోస్తూ ఆలా నడచుకుంటూ వెల్లి పోయాడు. హోొశేలు చేరుకుని, 
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ఏమి చేయడానికీ తోచక, కొంతసేపు తన గదిలో సోఫాలో కూచుని, .-ఇక 
భోజనం పురమాయించాడు. జోజనం చేసుక్సుని, చాలా సేపు న్ని దపోయాడు. 

“ఈ తెలివిమాలిన తనమూ, ఈ గాభరా -- ఏమిటిదంతా?” అనుకు 
న్నాడు. న్మిదనుండి లేచి, నల్హబడిపోయిన కిటికీ అద్దాలకేసి చూస్తూనూ. 
అప్పటికప్పుడే.“చీకటి పడిపోయింది. “రాతి నిద ఇప్పుడే తీసేశాన్సే ఇక 
ర్మాతి ఎలా గడపడం?” అని ఆలోచించుకున్నాడు. 

లేచి, ఆస్ప్మతి కంబళీని జ్ఞాపకం తెప్పించే ఆ చవకరకం బూడిదె 
రంగు బూర్నీసు కప్పుకుని, పక్కమిోాదనే కూచుని, ఆ చికాకులో తన్ను 
తానే దెప్పి పొడుచుకోవడం మొదలు పెట్టాడు. 

“కుక్కపిల్ల ను వెంటబెట్టుకున్న మహిళ... సాహసికయా( త... వృధా 
(పయాసం!”” 

ఆ రోజు ఉదయం స్టేషనులో దిగినప్పుడు, తాటికాయలంత అక్ష 
రాలతో పెద్ద పోస్టరు ఒకటి చూశాడు - స్తానిక నాటకశాలలో ఆ రాతి 
“గయ్‌షా” నాటకం తొలి ఆట అని. ఆసంగతి ఇప్పుడతనికి గుర్తుకొచ్చి, 
వెంటనే లేచి, నాటకశాలకు బయలుదేరాడు. 

“నాటకాల తొలి ఆటలకు ఆమె తప్పకుండా వెళ్తుంది” అని అనుకు 
న్నాడు గూలొవ్‌, 

నాటకశాల జనంతో నిండిపోయుంది. రాజధాన్యేతర నగరంలోని 
నాటకశౌల ఎలా వుండాలో అచ్చంగా ఆలాగే వుందీ ' నాటకశౌల: 
దీసపు లప్ప్రర్శ చుట్టూ సన్నని పొగమంచు అలముకొని వుంది; గ్యాలరీలో 
కూచున్న వారు రొద చేస్తున్నారు. ఆవూరి రంగేలా పురుషులందరూ 


స్థాల్ఫులో మొదటి వరుస ఆ(కమించుకుని, వీపువెనుక చేతులు పెట్టుకుని, 
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(పేక్షకజనంకేసి చూస్తూ నిలబడ్డారు. గవర్నరుగారి బాక్సులోని ముందరి 
కుర్చీలో, మెడలో ఫర్‌ వేష్టనం వేసుకుని గవర్నరుగారి అమ్మాయి కూచుంది, 
గవర్నరుగారు చేతులు మాతమే సైకిపెట్టుకుని మొగమాటం (పదర్శిం 
చుతూ బాక్సుకున్న తెరమడతల మరుగున కూచున్నారు. తెర కదిలింది, 
ఆర్కె(స్థావారు తమ వాద్యాలకు (శుతి వేసుకుంటూ ఎంతో ఆలస్యం 
చేశారు. (పేక్షకులు నాటకశౌలలోకి (పవేశించి తమ స్నానాలను ఆ(కమించు 
కుంటూండగా వారినందరినీ గూరొవ్‌ తదేకధ్యాన్నంతో పరీక్షించాడు. 
ఆన్న సెర్లేయెవ్‌న కూడా నాటకశౌలలోకి వచ్చింది. స్టాల్సు మూడో 
వరుసలో కూచుందామె; ఇక గూరొవ్‌ చూపులు ఆమెపై వాలగానే, తన 
గుండెలు ఆగిపోయాయేమో అని అతనికి తోచి, (పపంచ మంతటిలోను, 
ఆమెకంచు ,పరమ ఆఅప్తమూ, (పియతమమూ, తన అనందసౌభాగ్యాలకు 
అత్యంత అపరిత్యాజ్యమూ అయిన వ్యక్తి వేరొకటి లేదని తన మనస్సులో 
మెరపు మెరసినట్టుగా అతనికి తేటతెల్చమై పోయింది. నాగరికతలేని ఈ 
చిన్న బస్తీ జనం మధ్య వెయ్యి కాకులలో ఒక కాకిగా, ఏవిధంగా ఎన్నిక చేయ. 
డానికీ వీలులేకుండా, పిచ్చి చేతిసులోచనాలకట్టు ఒకటి పట్టుకొన్న -ఈ 
చిన్న పడుచే, ఈమే ఇప్పుడు తన జీవితాన్నంతనూ ఆఫకింతేసింది, 
"తన దుఃఖమూ తన సుఖమూ, తానిప్పుడు వాంఛించిన సర్వసౌభాగ్యమూ 
ఈమే; కాగా పేలవంగా యీసురోమని వాయిస్తూూన్న  వయెరినిస్టు లతో 
కూడిన ఆకు దమ్హైన ఆర్కె(స్టానుండి ధ్వనులు లాలిపాటలా తనను జోకొట్టి 
నట్టు అనిపించి ఆమె ఎంత సౌందర్యవతో కదా అని తల్చుకుని... తల్పు 
కుని... కలలు కంటూ కూచున్నాడు... 
పొడగరీ, గుండని బుజాలూ, చిన్న. బుగ్గ మాసాలూ వున్న యవకుడు 
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ఆన్న. సెర్షేయెవ్‌నతో కూడా వచ్చాడు.. అతడు వచ్చి ఆమె పక్కను కూచు 
న్నాడు. -అతడు అడుగడుగునా ఎవరినో ఒకరిని, చూస్తూ పలుకరిస్తున్నా 
డేమో అన్నట్టుగా వంగి వంగి నడిచాడు. యాల్తలో ఒకనాడు ఎంతో. విషా 
ద్మగస్తయై , ఆ ఆవేశంలో “జోహృకుంగాడు” అని ఆమె పేరుపెట్టి 'వర్శిం 
చిన పెనిమీశు "అయుంటాడు ' కదా. అనుకున్నాడు గూరొవ్‌. ఆ బక్కపలు 
చని శరీరమూ, ఆ. బుగ్గ మాసమూ, నడినెత్తిన ఆ'' గోష్పాదమంత' బట్ట 
తల -- అతగాడి మిగహం నుండి “బోహుకుంగాడికి”” స్వాభావికమై న 'బాని 
సమనస్తత్య్వం నిజంగా ఒలుకుతూన్నళ్ళే కనబడుతూంది. ఇక అతగాడు 
తేనెలొలుకుతూన్నట్టు మందహాసం చేస్తూంక్రే, అతగాడు తీనకోటు 
కాలరు 'బొత్తా ౦కన్నంలో తగిలించుకున్నట్టి తళతళ మెరుస్తూన్న 'ఏ విజ్ఞాన 
సమితి బాడ్బీయో, అచ్చంగా త్రైనాతీ -నౌకరు యూనిఫోరానికున్న నంబరు 
బిళ్ళ్లలాగానే- కానవచ్చింది కూడా. " 

మొదటి - విరామసమయంలో, భర్త పాగతా గేందుకని బయటికి వెళ్ళగా, 
ఆమె ఒక్కర్తే తన. కుర్చీలో కూచుని వుంది. గూలొవ్‌ కూడా స్టాల్సులో 
కుర్చీకే టిక్కెట్టు తీసుకొని వుండడంచేత, అతడు ఆమెను సమీపించి, 
ఉద్వేగంతో వణకిపోతున్న - గొంతుతో, తెచ్చి పెట్టుకున్న చిరునవ్వుతో: 
“కుశలమా?” అన్నాడు. ఇ , 

ఆమె తలెత్తి అతడికేసి "చూచింది; చూడగానే ఆమె తెల్ల బోయింది; 
తన కళ్ళనే తాను నమ్మలేక, ముఖం రుమాలుమన్నప్పటికీ తమాయించు 
కుందుకు '(పయత్నించుతూందేమో అన్నట్టు గా తన చేతనున్న విసనక(రనూ 
చేతిసులోచనాలకట్టు నూ గట్టిగా అదిమి పట్ట కుని, దిగులుపడిపోయి, 
మళ్ళీ అతడికేసి చూచింది. వారిద్దరూ 'మాటా మంతీ లేకుండా ఆలాగే 
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వుండిపోయారు. ఆమె అక్కడ కూచుంది, ఆమె కంగారు చూచి. తాను 
భంగపాటుచెంది, ఆమె పక్కను కూచుందుకు గైైర్యం చాలక, ఆమె పక్కనే 
నిల్చుండిపోయాడు. వయొలీన్నకూ. 'ఫ్యూట్టకూ ,(శుతి వేస్తూండగా అవి 
కీచుకీచుమని ధ్వనిస్తున్నాయి. చుట్టూ వున్న బాక్సుల్నోని వారందరూ 
తమనే పరికించి చూస్తూన్నట్టుగా, వాతావరణంలో ఉదిక్తతానుభూతి 
నెలకొంది. చివరికి ఏలాగ్లెతేనేమి, ఆమె కుర్చీలోనుండి లేచి, నిష్క్రమణ 
ద్వారం ఒకదాని దిశగా గబగబా నడచింది. ఆమెవెంకే వెళ్ళాడు అతడు. 
ఒక లక్ష్యమూ ఒక గమ్యమూ లేకుండా ఇద్దరూ ఆలా వసారాలు చుట్ట 
బెడుతూ, ఎక్కిన మేడమెట్టు ఎక్కుతూ దిగిన మేడమెట్ళు దిగుతూ ఆలా 
తిరుగుతున్నారు; న్యాయశాఖ ఉద్యోగులూ, ఉన్నత పాఠశాల ఉపాధ్యాయులూ, 
పౌరశాఖ అధికారులు -- ఎవరి యూనిఫారాలలోవారు - అందరూ బాడ్మీలు 
"పెట్టుకుని -- మెరుపు మెరసినట్టుగా వారిపక్కనుండి వెళ్ళిపోతున్నారు; 
చ్యరుమని విసురుగా తగిలింది గాలి; ఆ :గాలితో సిగరెట్టు 'వీకల వాసనకి 
'కూడా అక్కడకు (పవేశం కలిగింది. గూరొవ్‌ గుండెలు దబాదబా. అతి 
ఉధృతంగా కొట్టుక్‌ంటూండగా. అతడీవిధంగా అనుకున్నాడు: 

“ఈ జనమూ, ఈ ఆర్కెస్ట్రా, ఇదంతా ఇక్కడ ఎందుకు ( పత్యక్ష 
సంది తేక - 
ఈలా అనుకున్నాడో 'లేనేలేదో, ఉత్తరక్షణంలో -- ఆనాడు సాయం. 
కాలం స్టేషనులో ఆమెకు వీడ్కోలు ఇచ్చిన తరువాత, ఇక దీనితో అంతా. 
అయిపోయిందనీ- తాము మళ్ళీ కలుసుకోవడమంటూ ఇక ఎన్నటికీ వుండ 


దన్టీ తాను అనుకున్న సంగతంతా అతడికి తటాలున జా పకం వచ్చింది. 
Cn 9 ఈ 1 


తీర/ 


అయినా ఇది సర్వమూ సంపూర్ణం కావడానికి ఇంకా ఎంతకాలం గడవాలో 
అనిపించింది ఇప్పుడతనికి! 

ఇరుకుగా చీకటిగా వున్న మేడమెట్లు కనబడితే, ఆ మెట్టమాద 
ఆగిందామె; “పై అంతస్తు (డెస్‌ సర్కిల్‌కు దోవి* అని రాసి వుంది ఆ 
మెట్ల దగ్గరు 

“మిమ్మల్ని చూసి ఏమి హడలిపోయాను!” అందామె సగం (పాణాలు 
ఎగిరిపోయి, ఇంకా ముఖం ఆలాగే తెల్లబోయి, భారంగా శ్వాస పీల్చుతూనూ. 
“అబ్బ, మిమ్మల్ని చూసి ఏమి హడలిపోయాను, బాబూ! ఎందుకొచ్చారండీ 
మీరు? అయ్యో, అయ్యో, ఎందుకొచ్చారండీ!”” 

“ఆన్న! నన్ను అర్హం చేసుకోవాలి నువ్వు, ఆన్న!.. నిన్ను. బతిమాలు 


కుంటున్నాను, కాస్త అర్హంచేసుకో నన్ను...” అన్నాడతడు మెల్బగా తొందర ' 
అటి (<2) ౧ 


తొందరగా. 

అతడికేసి చూచిందామె. ఆ చూపులో భయం, వేడుకోలు, (పణ 
యం, అన్నీ మిళితమై వున్నాయి. తరువాత, అతని రూపురేఖలనూ, ముఖం 
తీరునూ తన మనోవీధిలో చిరాంకితమై నిల్చిపోవాలన్నట్టుగా అతనికేసి 
రెప్పవాల్చ్పకుండా నిదానంగా చూచింది. 

“నేనెంతో వ్యధ పడిపోతున్నాను' అంటూ అతడి మాటలు లెక్క 
చేయకుండానే, తాను చెప్పనారంభించింది. “ఇన్నాళ్ళూ మోగురించే ఆలో 
చిస్తున్నాను, మరొక ఆలోచనే ఆలోచించుకో లేకపోతున్నాను. మీగురించి 


తల్ప్చుకుంటూనే ఇన్నాళ్ళూ బతికాను. మిమ్మల్ని మరచిపోదామనే. ఎంతో ' 


(పయత్నించాను -- ఎందుకొచ్చారండీ మిరు మళ్ళీనీ? అయ్యో, అయ్యో, 
ఎందుకొచ్చారండీ మారు” 
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ఆ మెట్ల పెన వసారా ద్వారంలో బడి కు్మురవాళ్ళిద్దరు పొగతాగుతూ, 
౧ రా M౧౦౨ 
కిందకు. చూస్తూ నిలబడ్డారు; కాని గూరొవ్‌ వాళ్లను చూసినప్పటికీ, 
చూస్తే చూడనీ అని వాళ్ళ గురించి ఏమా పట్టించుకొనక, ఆన్న సెర్నేయెన్‌ 
నను తన దగ్గరకు లాగుకొని ఆమె తలను తన చేతులలో తీసుకొని, 
ఆమె ముఖాన్నీ సెదవులనూ చేతులనూ ముద్దు పెట్టు కోవడం . మొదలు 
పెట్టాడు. 

(౫) 

“అమో, అయ్యో! ఏమిటిదంతా? ఏమిటిదంతా?” అందామె 
భయంతో వణకిపోతూ, అతని చేతుల్నోనుండి గుంజుకుంటూ. “మనిద్ద 
రికీ మతిపోయింది. మిరిప్పుడే, ఈ ర్యాతే ఇక్కడనుండి వెళ్ళిపోవాలి, 
ఈ' క్షణమే... మో పుణ్యముండేను, మిమ్మర్ని బతిమాలుకుంటాను, 
మో కాళ్ళు పట్టుకుంటాను... ఎవరో ఇలా వసు న్నారు.” 

౧ లు దీ 

ఎవరో మేడమెట్ళు ఎక్కుతున్నారు. 1 

“మోరిక్కడనుండి వెంటనే వెళ్ళిపోవాలి” అంటూ ఆన్న సెర్షే యెన్‌న 
గొంతు దించేసి చెప్పుకుపోయింది. “నా మాబలు వింటున్నారా మీరు, 
ద్మీతి ద్మీతిద్‌? నేనే మీదగ్గరకు వస్తాను, మాస్కోకి. నేను సంతోష 
మంటే ఏమిటో ఎరగను, ఆనందమంశే ఏమిటో ఎరగను. ఇప్పుడు నేనెంతో 
వ్యాకులపడిపోయి కుమిలిపోతున్నాను. అయ్యో! సంతోషమూ ఆనందమూ 
మరీ జన్మలో నాకుండదు, ఎన్నటికీ వుండదు - ఎన్నటికీ! నా కింకా బాధ . 
కల్తి ంచకండి! మాస్కోలో మీదగ్గ రకే వస్తానని ఒట్లు పెట్లు కుంటున్నాను! 

tas Us జాని లు లు 
వేళైంది మనమిక విడిపోవారి! (పియతమా! కరుణామయా! (పాణ పియా! 
మనమిక విడిపోవారి!”’ 

ఆమె అతని చేయి గట్టిగా ఒత్తి, గబాగబా మెట్టు దిగిపోయింది. 
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మెట్లు దిగుతూన్నంత సేపూ ఆమె వెనుకకు తిరిగి అతనికేసి చూస్తూనే 
వుంది. అమె యథార్ణంగా మనస్సులో బాధపడిపోతూన్నట్టు ఆమె కళ్ళే 


చెబుతూన్నాయి. తానున్న చోటవే గూలొవ్‌ కాస్పేపలా వింటూ, నిలబడి 


పోయి, సద్దు అంతా మణగిపోయిన తరువాత, మెట్లు దిగిపోయి, తన ఓవర్‌ 
కోటు తెచ్చుకుని, నాటకశౌలనుండి వెళ్ళిపోయాడు. 


ఇకపోతే, అతనిని కలుసుకుందుకు ఆన్న సెర్ష యెవ్‌న మాస్కో 
వెళ్ళుతూండడం ఆరంభించింది. ఆడవాళ్ళ జబ్బులో .(పవీణుడైన ఒక 
వైద్యుడిని మాస్కోలో చూడాలని తన భర్తతో ,చెప్పి,. (పతి రెండు మూడు. 
నెలలకూ స- నగరం -నుండి మాస్కోకిెవెళ్తూండేది, ఆమె పెనిమిటి 
. ఆమెను నమ్మేనూ నమ్మేవాడు, మళ్ళీ నమ్మకనూ పోయేవాడు. ఆమె మాస్కో 
వెళ్ళి నప్పుడల్లా “స్థావియాన్‌స్కి_ బజార్‌.” హొశేలులోనే దిగి, మరు 
నిమిషమే ఒక, ఎరటోపీ వార్మాహరునిచే గూలొవ్‌కి కబురు పంపేది. కబురు 
అందగానే గూరొవ్‌ ఆమెదగ్గరకు వెళ్ళేవాడు. ఈ సంగతి ఆ మహాపట్నంలో 

మరొక మనుష్యమ్మాతుడికి తెలిసేదికాదు, 
, చలికాలంలో ఒకనాడు మామూలుగా ఆమెను, కలుసుకుందుకు వెళ్ళాడు 


గూలావ్‌ (అంతకు ముందురోజు సాయంకాలమే. వార్తాహరుడు అతని 
దగ్గరకు కబుర్లు చెప్పేందుకు వచ్చాడు, కాని తాను ఇంటో లేకపోయాడు). 


అతన కతు టర కూడా: ఆ దశలోనే వుండడంచేత, మరేమి. ఫరవా - 
లేదు, ఆమెను బడివరకూ సాగనంపవచ్చునని అనుకుని, కూతురుతో కూడా 


నం “బయలుదేరాడు. ' 


364 


rR Er టాాలాా re అపాం eee 


“తాషకమం ఇంకా సున్నకి పైన మూడు డ్మిగీలు వున్నప్పటికీ, 
మంచు కురుస్తూూంది'” అంటూ తన కూతురితో సంభాషణ ఆరంభిం 
చాడు గూరొవ్‌. “ఐతే ఒకటి సుమా, తాష్మ కమం. భూమికి సమీపంగా 
సున్నకి కాస్త పైగానే వున్నప్పటికీ, . వాతావరణపు సై పొరలలో తాప కమం 
పూర్తిగా భిన్నంగా వుంటుంది.” | 

“అయితే, నాన్నా, చలికాలంలో ఎప్పుడూ ఉరు మజేమా?” 

సన కూడా కూతురికి బోధపరచి' చెప్పాడు .గూరొవ్‌. ఈలా కూతు 
రితో మాట్టాడుతూన్నంత సేపూ, తానొక సాంకేతిక స్పలానికి వెళ్ళుతున్నా 
నస్‌, ..మళ్లూక కంటివాడి కెవ్వడికీ ఈ సంగతి తెలియదనీ, బహుశా ఎన్న 
టికీ కూడా తెలియనే తెలియదనీ, తనలో తాను పదేపదే గుర్తు చేసుకుంటూ 
వచ్చాడు. తానొక ద్వంద్వ జీవితాన్ని సాగించుతున్నాడు - ఒకటి, తనతో 
అన్ని విధాలా సంబంధం వున్న వారందరి మధ్యనూ, బహిరంగంగానూ, 
సాంప్రదాయ సత్యాలతోనూ, సాం(పదాయ' వంచనలతోనూ సంపూర్ణంగా 
నిండి వున్నట్ట్రీ, తన స్నేహితులూ తన పరిచయస్సులూ జీవించుతూన్న 
జీవితాలనే . అచ్చంగా పోలినట్టీ జీవితం; 'ఇక రెండవది, రహస్యంగా అంతర్వా 
హినిగా ((పవహించుతూన్న జీవితం. కాగా ఏదో చి తమైె నట్టే, బహుశౌ 
కేవలం .యాదృచ్చికమై నట్సీ క పరంపరల కారణంగానే, ముఖ్యమై 
నట్ట , అత్యంతావసరమై నట్టి, ఆత్మవంచనకు తాను లోనుగానట్టీ వ తాను 
(తికరణ శుద్దిగా నమ్మినది సర్వమూ ఏదైతే" వుందో ఆ సర్వమూ. తన 
బీవిత అంతస్సారాన్ని ఇముడ్చుకొని _వున్న. ఆ .:సర్వమూ (వచ్చన్నంగానే 
-సాగిపోతూంది; ఇక. తనలో వున్న -బూటకము సర్వమూ, ఏ. గుల్చ లోనైతే... ం. 
తనలో వున్న సత్యముతో సహా తాను కూడా దాగుని శరణు పొందుత్తూన్నాడో 


న. 
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అది సర్వమూ — బ్యాంకులో తన కార్యకలాపమూ, క్లబ్బులో చర్చలూ, 
తన “అథమ జాతీ”, తన భార్యతో సహా తాను హజరైన వార్ని కోత్సవాలూ 
- పైపైనే నడచిపోతూంది. తన జీవితాన్నిబళ్ళే ఇతరులను కూడా తాను 
విలువకట్టడం మొదలుపెట్టు తున్నాడు -- తాను తన కళ్ళతో చూవీన 
దానిపై ఇక” నమ్మకముపోయి, (పతి మనిషిలోనూ వున్న యథార్హమూ, 
అచ్చంగా ఆసక్తిదాయకమూ అయిన జీవితం ర్మాతి మరుగునే - రహస్యంగానే 
సాగుతుందని నమ్ముతూ, తన జీవితాన్నిబళ్ళే ఇతరులపై న కూడా ఒక 
నిర్ణయానికి వసు న్నాడు. (పతి వ్యక్తి మనుగడ ఏదో ఒక మర్మం చుట్టూ, 
(ac) క్‌ు. — లు 
పరి భమించుతూంటుంది; కాగా స్వీయరహస్యాల పట్లు. గౌరవం 
పాటించాల్సిందని సంస్కారంగల వ్యక్తులు గటి గా పటు దల చూపడానికి 
చాత అ లు 
బహుశ ఇదే (పథానకారణమేమో కూడానూ. 


తన కుమార్తెను ఆమె బడిగుమ్మంలో దిగబెళ్ళేసి, "గూరావ్‌ “స్టావి 
యాన్‌స్కి బజారు” దిశగా వెళ్ళిపోయాడు. ఆ హౌళశేలు వసారాలో తన 
ఓవర్‌కోటును తీసేసి, అక్కడ చిలక్కొయ్యకు తగిలించేసి, మేడమెళ్ళెక్కి 
మెల్టగా తలుపు తట్టాడు. తనకు ముఖ్యంగా ఇష్టమై నట్టి ధూసరవర్థపు 
'గ్గౌను తొడుగుకుని వుంది ఆన్న సెర్లేయెవ్‌న, (పయాణపు బడలికవల్ల నూ, 
ఉద్విగ్నత వల్ణనూ న్మిస్తా ణ చెంది, (కితం సాయం తంనుండీ అతనికోసం 
నిరీక్షించుతూంది ఆమె. ఆమె ముఖం వెలవెలబోతూంది. చిరునవ్వు నవ్వ 
కుండానే ఆమె అతనికేసి చూచింది, కాని అతడు గదిలో అడుగు పెట్ట 
డంతోనే అతని కౌగిట చేరింది.. ఒకరినొకరు చూచుకొని ఎన్నో యేళ్ళు 
గడచినట్టు, వారి. చుంబన మిక్కిలి - త్రాపీగానూ: సుదీర్చంగానూ 
సాగింది. 
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“నువ్వు ఎలా వున్నావు? విశేషాలేమిటి?'” అని అడిగాడు గూరొవ్‌. 


“జక్క క్షణం ఆగుతే చెబుతాను... మాటరాకుండా 


ఆమె ఏడుస్తూండడంచేత నోట మాటరాలేదు. ఆమె అటువైపు 
తిరిగి, చేతిరుమాలులో ముఖం పెళ్ళేసుకుని వలవల ఏడుస్తూంది. 
“ఏడుపంతా పూర్తి అయేవరకూ ఆగడమే మంచిది” అనుకుని అక్క 
డున్న కుర్చీలో చదికిలబడ్డాడు గూలొవ్‌. 
టీ పురమాయించేందుకని అతడు గంటకొట్టాడు. మరి కాస్సేపయున 
తరువాత, తాను టీ తాగుతూండగా, ఆమె ఇంకా ఆలాగే కిటికేసి ముఖం 
తిప్పేసుకునే నిల్చునుంది. భావసంచలనంవల్శనూ, తమ జీవితం దుఃఖ 
భాజనంగా పరిణమించిందేనని (గహించడంచేతనూ కలిగిన ' తీవ మనః 
కేశం వల్ణనూ ఆమెకు ఏడ్పు వచ్చేసింది; ఇతరులకు తెలియకుండా,/ చాటు 
మాటుగా, తామేదో దొంగల్టెనట్టుగా, ఒకరినొకరు రహస్యంగానే కలుసు 
కొనవలసి వస్తూూంద్యే తమది భగ్నజీవితంగాక మరేమిటి? 
“అయ్యా, ఏడుస్తావెందుకు? ఏడవకు అన్నాడతడు. 
తమ ఇద్దరి మధ్యనూ నెలకొన్న ఈ (పేమ ఇంత వేగంగా అంత 
మొందదనీ, దాని అంతమెప్పుడో ఎవ్వరికీ చెప్పతరం కాదనీ స్పష్టంగా తెలు 
స్తూనే వుంది. తనను ఆన్న సెర్లేయెవ్‌న వెనుకటికంచునూ మరింత అధి 
_ కంగా, (పేమించుతూ పువ్వులలో పెట్టి పూజిస్తూందేే అలాంటప్పుడు 
ఏనాడో ఒకనాడు ఇదంతా అంతమై తీరాలని ఆమెతో చెప్పడంలో అర మేమి 
. లేదనే అనిపించిందతనికి. నిజానికి ఆలౌగని అతడు చెప్పినా ఆమె అతడిని 


నమ్మివుండేదే కాదు. 
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తో ఆమె బుజాలను తన చేతులలోకి తీసుకుందా 


బుజ్బగించాలనే ఉద్దేశం 

మని అనుకున్నాడు, కాని అతనికి అప్పుడు అద్ద ౦లో తన ముఖం కనబడింది. 

1. తన జుట్టు అప్పుడే అక్కడక్కడ నెరుస్తూూంది. ఈ రెండు మూడేళ్ళ 

తోనూ తన కింతగా వయస్సు ముదరడం చూసుకొని తనకే ఎంతో 
.వింతగా తోచింది. తన చేతులు ఆనుకొని వున్న బుజాలు వెచ్చగా. తగిలి, 
వణకుతున్నాయి. సౌందర్యం ఉట్టిపడుతూన్న ఈ జీవిపట్ట అతనికెంతో 
జాలివేసింది, బహుశ అనతికాలంలోనే తనలాగానే ఈ జీవి సహితమూ 
వాడిపోయి, కుంగిపోతుందేమో,. పాపం, తనను ఎందుకింతగా (_పేమించు 
తూంది ఈమె? తాను యథార్శంగా వున్నదానికంలు భిన్నమైన మనిషే 
అని (స్రీలు తనను ఎప్పుడూ. నమ్మేవారు, ఆలా నమ్ముతూ తమ. (పేమను. 
'తనపై ' వారు లగ్నంచేసినప్పుడు, ' వాస్తవమైన తననుగాక, ' తమ 'ఊహాజగ 
తులో తాము చితించుకున్న పురుషునిగా,.తమ జీవితమంతా తాము ఆత 
తతో అన్వేషించిన ' పురుషునిగా తనను ( పేమించేవారు. ఇక తరువాత, 
తమ పొరపాటును వారు (గహించుకున్న మీదట" సహితమూ ' 'వెనుకటి= 
లాగానే వారు. తనను ఇంకా (పేమిస్తూూనే వుండేవారు. కాగ :వారీలో ఒక్క 
రైనా ఎన్నడైనా తనతో సుఖం అనుభవించలేదే. కాలం సాగిపోయింది. 
ఒక (స్తీ తరువాత ఒక (స్తీ ర తనకు పరిచయం కల్సి ంది, ఒక్కొక్క స 
తోనూ. తనకు :చనవు కుదిరింది, ఒక్కొక్కరి నుండీ తాన్లు విడిపోవడమూ 
' జరిగింది, కాని ఒక్క (స్రీన్మైనా తాను (పేమించలేదు. తనకీ వారికీ “మధ్య 


రకరకాల సంబంధాలు ఉంటూండేవి, కాని (పేను మాతం ఉండేదికాదు, 


ఇక ఇప్పుడు, "తనకు ముదిమి వచ్చి తల నెరసూ చృన్నప్త్పుడు, సరిగా 
ఇప్పుడు ఈ వయస్సులో, తన జీవితంలో తొలిసారిగా సంపూర్మంగా 
(పేమలో పడిపోయాడు. 

అతి సన్నిహితంగానూ అమిత ఆంతరంగికంగానూ వున్న వ్యక్తులలా, 

భార్యాభర్తలులా, (పాణస్నేహితులలా, అతడూ ఆన్న సెర్షేయెవ్‌న, ఇద్దరూ 
ఒకరినొకరు ( పేమించుకున్నారు. ఆమెను అతడూ, అతనిని ఆమె; జకర్తి 
నొకరు (_సేమించుకోవాలని విధాత నిర్ణయించినట్టు కనబడింది వారిద్దరికీ; 
ఆలాంటప్పుడు - ఆమెకు భర్త అంటూ అప్పుడే ఒక వ్యక్తి వుండడమూ, 
అతడికి భార్య అంటూ అప్పుడే ఒక వ్యక్కి వుండడమూ ఎందుకో మరి వారి 
కేమీ అర్భమైందికాదు. స్వేచ్చగా వలసపోతూండగా వలవేసి పట్టి, వేర్వేరు 
పంజరాలలో పెట్టి. బంధించిన మగపిట్ట, : ఆడపిట్ల స్పైలాగున వున్నారు వారిద్ద 
రూనూ. గతంలోనూ ' వర్శమానంలోనూ  తమజీవితంలో తాము సిగ్గు 
పడవలసిన దాని నంతటినీ వారు ఒకరికొకరు క్షమాణ చెప్పుకొని, ఒకరి 
"పట్ల ఒకరు అనుభవించుతూన్న ఈ (పేమ తమ నిద్దరనూ మార్చి వేసిన క్లే 
వారికొక అనుభూతి కలిగింది. 


వెనుకటి రోజులలో తాను వ్యాకుల పడినప్పుడు, తన మనస్సుకు 
అప్పటికప్పుడు ఏ తర్కం. తోస్తే దానితోనే అతడు ఉపశమనం పొందే 
వొడు: కొని ఇప్పుడో - ఇప్పుడు శరంతో తనికేమో నిమిత్త మే కనబడలేదు, 
తన హృదయకుహరం (పగాఢమై న కరుణతో, నిండిపోయి, ర 
గానూ దయాళువుగానూ వుండాలనే కోర్కె అతనిలో కలిగింది. 
“పియతమా, ఏడవకు” అన్నాడతడు. “ఇంత సేపూ నువ్వు 
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a సుమమోతా నటల 


మనం మాట్నాడుకొన వలసిన తరుణం ఆసన్నమయింది. మోీదటికి మనం 
ఏమి చేయవలసి వుందో మనం ఆలోచించుకుందుకు (పయత్నించాలి.” 

ఇక అప్పుడు కూచుని తమ పరిస్టి తిని గురించి చర్చించుకుంటూ, 
దాపరికము, వంచన. వేర్వేరు వూళ్ళలో. నివసించడము, సుదీర్చకాలం ఒకరి. 
నొకరు ఎడబాసి+ వుండడము _ దీని కంతటికీ వున్న అవసరాన్ని అధిగమించే 
మార్గం. గురించి ఆలోచించ (పయత్నించారు. భరించశక్యంగాని..- ఈ 
సంకెళ్ళను వదలించుకోవడం ఎలాగు? 

“ఎలాగు? ఎల్ల్తాగు?” అని తల పట్టుకుని పదేపదే (పల్నించుకున్నాడు 
గూలొవ్‌, “ఎలాగు?” 

తలవెం్యడుక వాసిలో ఒక నిర్ణయానికి వచ్చామనే వారనుకున్నారు; 
ఆ నిర్భ యానికి వచ్చిన తరువాత, ఇక సుందరఠరతరమై న నూతన జీవితం 


పారంభమవుతుంది. దీని కంతటికీ అంతం ఇంకా సుదూరంలో, అత్యంత. 


దూరంలో వున్నదనీ, అత్యంత కష్ణ మై నట్టే, . అత్యంత. సంక్సిష్పమై నట్టే 
జీవితఖండం. ఇప్పుడిప్పుడే... ఆరంభమవుతూందనీ వారిద్దరూ" (గహించుకు 


న్నారు. 


రచయితలను గురించి 


పూష్కిన్‌ అలెక్సాం(ద్‌ సెర్షేయెవిచ్‌ (1799-- 
ర నా రాయా క న. 
గద్యరచయిత, నాటకకర్త. 

పూష్కిన్‌ బీద కులీన కుటుంబంలో జన్మించాడు. 
అతడు చిన్ననాకే కవిత్వం ఆరంభించాడు. పూష్కిన్‌ త్సార్‌ 
స్కాయె. సేలో నగరంలోని లైసియమ్‌లో -- అ గవర్నా 
లకు చెంది విశేషాధికారాలను చెలాయించే. కులీనవంశజుల ' 
బిడ్డలకోసం ఉద్దేశించబడిన - విద్యాసంస్పలో -- చదువు 
పూర్తిచేశాడు. అతని పద్యాలు. తొలిసారిగా 1814 లో 
1) అచ్చుపడ్డాయి... ఆనాటి _ కవులందరిలాగానే, పూష్కిన్‌ 
కూడా తన'.. పద్యాలలో -- “స్వేచ్చ, “పల్లెటూరు”, 
“చాదాయెవ్‌కు . అంకితం” --. నిరంకుశ . పరిపాలనను 
ఖండించుతూ, ' యమయాతనలకు . లోనవుతూన్న (పజల 
రక్షణకు - బహిరంగా . పిలుపునిచ్చాడు. "ఫలితంగా _ జార్‌ 
7 పూష్కిన్‌న్ని రాజధానీనగరం ' నుండి వెళ్ళగొట్టాడు. 
న క -రాజకీయాభి పాయాలలో పూష్కిన్‌ డెక్టబీస్టులకు -- 


లా 


జార్‌కు వ్యతిరేకంగా 1525 డిశంబరులో తిరుగుబాటు 
సాగించిన రష్యాలోని తొలి విష్ణవకారులు -- సన్నిహితుడు. 
డెక్టబీస్టులను జార్‌ మహా కిరాతకంగా అణచివేశౌడు. 
పూష్కిన్‌కీ, అతని మితులకూ 1825 డిశంబరు 
లోనే జ లు శిక్ష అనుభవించక తప్పింది కాదు. ఆనాటి 
నుండీ మహాకవి నిర్బంధ విధానానికి గురి కావలసివచ్చి, 
చివరకు - 1837 లో _ విషాదాంతమైన ద్వంద్వ 
యుద్ధంలో పాల్గొని మరణించాడు. 

“రష్యన్‌ కవి భాస్కరుడు” -- అని రష్యన్‌ ఆధుని 
కులు పూష్కిన్‌ న్ని పేర్కొన్నారు. అతని (పతిభాసమన్వితమై న 


రచనా సృష్మి - న్‌ గేని. "జనేగిన్‌," “కంచురొతు”, 
_ “దుబోవ్‌స్కి”, ““క్రస్టైను కూతురు” - పందొమ్మి 


దవ. శతాబ్ది తొలి మూడు దశౌబ్బులనాటి రష్యన్‌ జీవి 
యి | య 
తానికి యథార్థ మైన విజ్ఞా నసర్వస్వం. 

“మజిలీ గుమాస్తా” (రచన: 1831) రష్యాలో 
సామాన్య (పజల విషాదాంత జీవితాన్ని (పతిబింబింపజేసే 
కథ: ఎవరి రక్షణకై తే రష్యన్‌ సాహిత్యవేత్తలు తమ రచనలలో 
ఎలుగెత్తి చాటారో అట్టి సామాన్య (పజల స్మృతిని చిర 
స్థాయిగా నిలిపే కళామందిరంలో పూష్కిన్‌ తీర్చిదిద్దిన 
ఈ సాహితీ చితమే మొట్టమొదటిది. | 


27 


శు 


గోగాల్‌, నికొలాయ్‌ వసీల్‌ యెవిచ్‌ (1809 — 
1852) _(పఖ్యాత వాస్తవిక రచయిత, రష్యన్‌ సారస్వతంలో 
విమర్శనాత్మక వాస్తవిక విధాన స్టాపకుడు. 

గోగొల్‌ ఉ( కేనియాలో ఒక జమిందారీ కుటుంబంలో 
పుట్టాడు. “దికాన్‌క చేరువనున్న 'కమతగృహంలో గడ 
పిన సాయంకాలాలు” అనే శీర్షికతో ఉ( కేనియన్‌ జీవితాన్ని 
(పతిబింబించుతూ హాస్యరసంతోనూ వర్ణ వై విధ్యంతోనూ 
తొణికిసలాడుతూన్న కథాసంపుటితో అతడు. తొలి 
సారిగా సాహిత్యరంగంలో (పవేశించాడు. 

గోగొల్‌ 1529 లో పీటర్స్‌బర్న్‌లో నివాసం ఏర్పర 
చుకొని అక్కడ వుంటూండగా, అతనికి పూష్కిన్‌తో స్నేహం 
కుదిరింది. అప్పటినుండి పూష్కిన్‌న్ని గోగొల్‌ తన గురు 
వుగా _భావించుకున్నాడు. రష్యన్‌ అధికారవర్హాన్ని నిర్జ్హా 
క్షిణ్యంగా  నవ్వులపార్టేసినట్టి (పఖ్యాతివడసిన “ఇన్‌ స్పె 
కర్‌ జనరల్‌” _ సుఖాంతనాటకానికి కథావస్తువును 
పూష్కిన్‌ 3 (పేరేపణసై నే గోగొల్‌ స్వీకరించాడు. ఈ 
సుఖాంతనాటకం వెలువడగానే _ అభివృద్ది _నిరోధకులు 
దానిపై భయానకమైన దాడిని ' లేవదీశౌరు. ఫలితంగా 
గోగాల్‌ నిర్బంధంగా తన స్వదేశం ae బహ 
కాలం పరదేశాల్నో గడపాల్సి వచ్చింది. కా 

గోగొల్‌ రచనలలో మకుటాయమానమై నది వచన 
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రూపంలో మలచిన ఉజ్వల కవిత “మృత ఆత్మలు.” భూస్వామ్య 
కులీనవంశజులు, రష్యా యజమానులు, లక్షలాది కోటాది 
బానిసర్జై తులను తమ పొంత ఆస్తులుగా కలిగి నీచాతినీ 
చుల్సై./ కుదులైన (శీమంతులు - ఈ రకరకాల మను 
షుల జీవితచిితాలను (పదర్శించుతూన్న కళామందిరమే 
ఈ మృత ఆత్మలు. అంతేకాదు - “మృత ఆత్మలు'లో 
నాటి రష్యాలో సాగిన జార్‌ నిరంకుశ పరిపాలపై దారుణ 
ఖండనను చాటడమే కాకుండా (పజాకోటి సజీవశక్తి పై, 


రష్యా భవితవ్యం పై తనకున్న విశ్వాసాన్ని కూడా రచ ' 


యిత (పకటించాడు. 
“ఓవర్‌కోటు” కథలో (రచన: 1842), ఓవర్‌కో 
టును కొత్తది కుట్టించుకోవడమూ, దానిని పోగొట్టుకోవ 


డమూ జీవన్మరణ ఘటనలుగా తయారైన ఒక స్వల్పజీతపు. 


ఉద్యోగస్సుని దౌర్భాగ్య జీవిత గాథను గోగొల్‌ చి తిస్తాడు. 
సామాబిక దురన్యాయాన్ని _దుయ్యబట్టు తూన్న ఒక 
లు 
ముఖ్యమైన నిరసనగా ఈ కథ. రష్యన్‌ సారస్వతంలో 
విశిష్పృ స్థానం ఆ(క్రమించుకుంది. (పజల ఇడుముల పట్ల 
తన దుఃఖాన్ని వెలిబుచ్చిన మరొక రష్యన్‌ మహారచయిత 
దొస్తాయేవ్‌స్కీ తన గురించీ తనవలెనే. కలం చేపట్టిన 
తోడి రచయితల గురించి ఇలా అన్నాడు: “మేమందరమూ 


గోగొల్‌ '“ఓవర్‌కోటు నుండి తయారైన వాళ్ళమే” 


మా 


క. 


Tl 


తుర్చే నెన్‌ ఇవాన్‌ సెర్షేయెవిచ్‌. (1818-1883) . 


9 


= సు పసిద్ద రష్యన్‌ రచయిత. 


తుర్చేనెవ్‌ అర్బొవ్‌స్కయ రాష్టంలో రై తుకుటుంబంలో 
పుట్టాడు. అతని తల్మి అనేకమంది బానిసరై తులకు యజ 
మానురాలు. వారినందరినీ ఆమె (కూరంగా హింసించేది. 
ఇదంతా తుర్ననెవ్‌ కళ్ళారచూసి, బానిసరైతు విధానాన్ని 
నిర్మూలించడానికి తానింకా . కు రవాడుగా వున్నప్పుడే 
(పతిజ్ఞ్వ పట్టాడు. 
“వేటగాని వివరణలు” నే శీర్షికతో కథావాహిని 
రూపంలో వెలువడిన (పజల జీవితంనుండి కూర్చిన కథానికల 
రచనతో 1840ల చివరి సంవత్సరాలలో తుర్చేనెవ్‌ సాహితీ 
(పపంచంలో అడుగుపెట్టాడు. ఈ కథలలో తుర్చేనెవ్‌, 
ఎట్టి పౌరసత్వాలనూ అనుభవించని రష్యన్‌ రైతుల 
దుర్భర నికృష్ణ జీవితాన్ని అత్యంత సానుభూతితో చ్యితిం 
చుతూ, సామాన్య (పజలలో ద్యోతకమయే ధీశక్తి, (పతిభ, 
ఆధ్యాత్మిక సౌందర్యాలను ఎంతో ఆనందో త్సాహలతో 
వర్ణించాడు. ఈ నవలికలు. (పత్యక్షంగా బానిసరెతు విధాన 
వ్యతిరేక ధోరణిని ప్రదర్శించిన కారణంగా తుర్తే నెవ్‌ (పభు 
త్వం నుండి కఠిన నిర్బంధ విధానాన్ని అనుభవించాల్సి 
వచ్చింది. ఫలితంగా (పభుత్వ ఆజ్ఞలననుసరించి, తుర్తే నెన్‌ 
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తన ఎస్సే టుకి వెళ్ళగొట్టబడి, అక్కడే పోలీసు నిఘా కింద 
జీవించాల్సి వచ్చింది. 
hae అన్వేషణకూ, పందొమ్మిదవ శతాబ్ది 

మూడవ తొమ్మిదవ దశౌబ్బుల మధ్యకాలపు రష్యన్‌ సమాజ 
మనస్తత్వ చితణలకు అంకితం చేయబడిన ఆరు నవలలూ 
బహుళ సంఖ్యాకములై న కథానికలూ కథనాలూ తుర్తేనెవ్‌ 
“లేఖిని నుండి వెలువడ్డాయి. 

| తుర్తే నెవ్‌ రచించిన *ముమూ” కథ గురించి (పముఖ 
ఆంగ్లేయ రచయిత జాన్‌ గాల్‌, ఎవర్సీ ఇలా రాస్తాడు: 
“నిరంకుశ (కార్యానికి వ్యతిరేకంగా ఇంతటి హృదయ 
విదారకరమగు నిరసన ఏదీ కళథ్మాపపంచంలో ఇదివర 
కెన్షడూ' వెలువడలేదు.” 


తం 


అ 


త్రి | | గంధాలయం 


(ప్రగతి ( 
గణుపపరం ఎఎ4 198. 


తోల్‌ సాయ్‌ లెవ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ (1828-1910) 
- అ్యపతిమాన (పతిభాసమన్విత కళాకారుడు విశ్వ 
సాహిత్యంలో విమర్శనాత్మక వాస్తవికతా విధానానికి ఉన్న 
తోన్నత | పతినిధి. 

తోల్‌స్తాయ్‌ ఒక పురాతన కులీనవంశీయ కుటుంబంలో 
జన్మించాడు. ఈ రచయిత తన జీవితంలో అత్యధికభాగం 


తన కుటుంబపు జమా ఎస్పేటులో, నిరాడంబర జీవు 
లైన సామాన్య పామరజనంతో వ్యక్తిగత సంబంధాలను 
నెలకొల్పుకుని తన మనుగడ సాగించాడు. తన ఇమొల్ళు 
మొదటి రచన, “పసితనం” (రచనః:1 852) అనే ' 
కథతోనే రష్యన్‌ రచయితల అగ శేణిలో సుస్టిర 
స్థానాన్ని తోల్‌స్తాంప్‌ వెంటనే సంపాదించుకున్నాడు. 
“యుద్దం, శాంతి” అనే నవల - 1812 దేశభక్తి 
యుత సం(గామ కాలం నుండి మలచిన (పబంధ కృతి, 
విషయ గాంభీర్యంలోనూ విస్త్రుత జీవితవస్తు విన్యాసం 
లోనూ నిరుపమాన కృషిరాజం, కళ్మాపపూర్ణ సిద్ద 
హస్తుని సృష్టి -తోల్‌సా సాయ్‌కి విశ్వఖ్యాతిని చేకూర్చి పెట్టింది. 
జగత్‌ (పసిద్చి గాంచిన వేరొక నవల, “ఆన్న కరేనినిలో, 


సుఖసౌభాగ్య జీవితంకోసం ఉవ్విళ్ళూరుతూూ  ఫాషనబుల్‌ 
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సమాజపు అంతఃకరణ రహితమైన మోసపు నీతికింద 
నలిగి శిథిలమై పోయిన ఒక యువతి విషాదాంత. జీవితాన్ని 
(బహత్తర పటిమతోనూ మనస్తత్వశ్మొస్తీయు యథా 
ర్పతతోనూ తోల్‌స్తాయ్‌ చితిస్తాడు. 
అతని మూడో నవల “పునరుత్సానం” లో నిరంకుశ 
పాలనా విధాన మూల సూ( తాలను |పతిఘటించుతూ ఆ(గహా 
వేశపూరితమై న నిరసనను తోల్‌స్తాయ్‌ _ఎలుగెత్తి. చాటు 
తాడు. అయినప్పటికీ, ఈ దుష్ట పపంచంలో  జారిస్టు 
విధానాన్ని జయించేందుకు నైతిక స్వయం పరిణతి ఒక్కటీ 
ఏకైక సాధన అని తోల్‌స్తాయ్‌ అనుకున్నాడు. 
'దౌర్చన్యపయోగ దౌష్ట్యం పట్ట (పతిఘటనా రాహి 
త్యం అనుసరించడం గురించి తోల్‌స్తాయ్‌ బోధనలో పితృ 
స్వామ్య రై తాంగవిధాన ఛాయలు తొలిచూపులోనే ద్యోతక 
మవుతాయి. 1905. -విప్ణవంలో (పధానప్మాత వహించిన 
రైతాంగంయొక్క. శక్తివంతమూ _ బలహీనములూ . అయిన 
భావవృత్తులు. , తోల్‌స్తాయ్‌ రచనలలోనూ బోధనలలోనూ 
(పతిబింబించుతూండడం కారణంగా, _. తోల్‌స్తాయ్‌ని 
'' శోళష్యక్‌ విప్ణవ దర్పణం”, అన్నాడు లెనిన్‌. | 
“విందు. తరువాతి (రచన: 1903) అనే కథ 
మహా రచయిత కడపటి రచన, 
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కు(పీన్‌ అ లెక్సాం(ద్‌ ఇవానొవిచ్‌ (1870-- 
193కి _ కవ పడన భ్యక్రయక, మానవ తత్పవాది, 
(ఎజా స్వామ్యవాది. 

కు పీన్‌ “రజ్నొచీనెత్స్‌” అని చెప్పబడే -- పందొమ్మిదవ 
శతాబ్బి రష్యన్‌ సంపన్న కుటుంబాలకు చెందని మేధావి 
వర్గంలోని వాడు. అతడు మిలిటరీ స్కూలులో చదివి; 
ఆఫీసరు అయాడు. ఇతని సృజనాత్మక కృషిలో జారిస్సు 
"స్ట నికజీవితం ఒక(ప్రధాన కథావస్తువుగా పరిణమించడానికి 
కారణం ఈ ఘటనే అని మనకు తెలుస్తూంది. 

1894లో అతడు సైన్యాన్ని విడిచి పెళ్ళేసిన తరువాత, స్ట 
అనేక వృత్తులను చేపట్టి వాటిని మార్చుతూ జీవితం 
గడపడంచేత్క రష్యన్‌ కార్మికులలో అట్టడుగు స్మరముల 
జీవితాన్ని 'తన స్వాను. భవం వల్బ నే కుణ్బంగా (పత్యక్షంగా 
తెలుకొన గల్నాడు. 

రష్యన్‌ సెట్టు బడిదారీ విధానాన్ని నగ్నంగా (పదర్శించిన 
“మోలక్‌” (దురాశా ' పిశాచం) కథారచనతో కుపీన్‌ 
మహత్తర సారస్వతంలో | పవేశించాడు. 

కుపీన్‌ సృజనాత్మక వ్యాసంగ వికాసం 1905 విష్ణవ 
ఘటనలతో అత్యంత సన్నిహితసంబంధం కలిగి వుంది..అతని 
అత్యుత్తమ రచన, “ద్వంద్వయుద్దం'” మక్సీమ్‌ గోర్కికి 
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అంకితం చేయబడింది. గోర్కి కూడా ఆ రచనను 
ఎంతో విలివైనదిగా ఎంచాడు. ఈ కథలో జారిస్ట 
సైన్యంలో ఉన్నతస్తానాల న్నాకమించుకున్న ఉన్మాదులగు 
పరదేశీయులను కు పీన్‌ బట్టబయలుచేసి జలకడిగేశాడు. 

1917 తరువాత కు. పీన్‌ విదేశాలకు (పవాసం వెళ్ళి 
పోయాడు. (పవాస జీవిత కాలంలో అతడు గణనీయమైన 
దేదీ రచించలేదు. 1937 లో అతడు తన స్వదేశానికి తిరిగివచ్చే 
శౌడు. (పేను గురించి కుపీన్‌ అద్భుతంగా గానంచేశాడు. 
“కెంపుల కంకణం” (రచన: 1910) అనే శీర్షికతో వెలు 
వరించిన కథానికల సంపుటిలో పవ్మితమూ ఉదాత్తమూ 
ఆయిన (పేమనుగూర్చిన “ఒలేస్య”, ,“సులమీఫ్‌” కథలు 


అతని లేఖిని నుండి వెలువడిన అత్యుత్తమ కథలలో 
కొన్నిటికింద ఎంచబడుతున్నాయి. 


390 


ల. 


ద దద ద ద కాలా. 


oo ggiak 


LR Baril 


. త్‌ 3 స . 
Ee AEE + న్‌ set 
hdl tr wr Pr lta 3 గ్రే 
తరముల ప్‌ పట మాన 
న. _————™ 


చేహెవ్‌ అన్‌తోన్‌ పావ్నావిచ్‌ (1860-1904) - 
పందొమ్మిదవ శాతాబ్బాంతపు (పముఖ కథానికారచయిత, 
నాటకకర్త, (పఖ్యాత కళాపిపాసి - నూతన పథాన్వేషి. 
చేహౌొవ్‌ దక్షిణ రాష్యాలోని తగన్‌రోగ్‌ నగరంలో జని శంచాడు. 
అతని తాత బానిసర్జెతుు, కాని పరిహారం చెల్మించుకుని 
స్వేచ్చ పొందాడు. 

చేహొవ్‌ వైద్యవిద్య నభ్యసించి, 1884-1885 సంవ 
తృ్సరాలలో వై ద్యవృత్తి చేస్తూండేవాడు. హాస్యరచయితగానూ, 
వ్యంగ్యరచయితగానూ, కథానికా రచయితగానూ, సుని 
సిత అవేక్షకునిగానూ చేహొవ్‌ సాహితీ క్ష తంలో వెలశౌడు. 


అతని కథలలో అ|పతిమమై నవి: “ఊసరవెల్మి"”, “నాన్‌. 


కమిషన్‌ ' ఆఫీసరు (పిషిబేయెవ్‌”, “దుష్టుడు”. 
1890 . సంవత్సరాలలో చేహౌెవ్‌ రచించిన నవలికలలో 
రష్యన్‌ జీవితంలో పజాదృష్మిని త్రీ వంగా ఆకర్షించి 
. నటీ, మౌలికమె నటీ సమస్యలను కొన్నింటిని _ అతడు 
అ": “ = లు యా 
లేవనెత్సాడు. స్వేచ్చా చింతనను. విజయోన్మాదంతో 
అణచివేసిన . నిరంకుశ పరిపాలన అజ్ఞానమూ స్వెర 
విహారం చేసిన జారిస్టు రష్యాయొక్క సంకేతవిధాన చితణ 
“వార్డు నెంబరు 6 కథలో మనకు లఅలభించుతుంది. 
తెలివ్నైనవాడూ,  చిత్తశుద్చిగలవాడూ అయినప్పటికీ 
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జిల్లా ముఖ్యపట్నంలో | పాక్టీ సు చేసుకుంటూన్న' వైద్యుడు 
తన _ సంకుచితతత్వానికి ఆహుతై పోయి, చిట్టచివరకు 
ఆధ్యాత్మిక  వినాశౌనికే విధికృతంగా దిగనాసిల్లు తాడు 
- ఇదీ “యిఓనిచ్‌” కథ ఇతివృత్తం. పేలవము, ఉదాసీ 
నత,, నియమ ఆదర్శములలేమి -- వీటి నిశిత విమర్శనే 


తన సృజనాత్మక ' రచనల -- “నాన్‌బ్మెరీ పంట 
౧ 

“శతువులు”, “తూరీగి, రూపక నాటకాలు: “వాన్య 
మామయ్య”, ముగురు అక్కచెల్లెళ్ళు” _ పట్ల 

Vas ౮లా ౧M 


చేపా (పదర్శించిన ఉత్సాహాన్ని నిర్హరించాయి. 
ఠా 

తన నిర్యాణానికి కొద్ది కాలం ముందు తాను వెలయిర 
చిన తదుపరి రచనలలో -- “పెళ్ళికూతురు” కథలోనూ, 
“చ రీతోటీ” నాటకంలోనూ రష్యా దేశపు (పజాజీవితంలో 
అప్పుడప్పుడే అంకురించిన నవీనతకూ, వివ్నవ ధోరణులకూ - 
చేహావ్‌' స్వాగతం చెబుతూ నమస్సు లర్పించాడు. 

తనసిద్దహస్తంతో చేహౌవ్‌. తీర్చి దిద్దిన రచనలలో 
ct ర బ్‌ కళ) 2 జక 
కుక్కపిల్లను . వెంటబెట్టుకున్న = మహిళి: (రచన: 
1899) ఒకటని (పసిద్ది గాంచింది. 
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పాఠకులకు మనవి 


ఈ. పుస్తకాన్ని గురించిగాని దీని పేర్పూకూర్చూ 
శ పని మా భామ్మిపచురణల ' సహాయర్శం మీ అభి 
'పాయాలను సలహాలను మాకు పంప (పార్భన. 
మా చిరునామా: 
Foreign Languages Publishing House, 
21, Zubovsky Boulevard, Moscow, USSR. 
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